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PRESENTACIO

Aquest llibre d’homenatge a Enric Gallén en el seu setante aniver-
sarl respon a una iniciativa del TRILCAT, grup de recerca en Traduccid,
Recepcié i Literatura Catalana radicat a la Universitat Pompeu Fabra
1 format per investigadors de diverses universitats catalanes. Els edi-
tors vam demanar de contribuir-hi a persones que sabiem molt proxi-
mes a ’homenatjat, collegues i deixebles amb qui ha coincidit en al-
gun moment de la seva llarga trajectoria d’investigador. La resposta
que en vam obtenir va ser positiva: van acceptar amb illusié ’encarrec
1 el van encabir en les seves agendes, habitualment ja prou carregades;
sense la seva generositat, el llibre no existiria.

La publicacié ha trobat acolliment en la colleccié Treballs de la
Societat Catalana de Llengua i Literatura; donem les gracies a la junta
d’aquesta societat filial de I’Institut d’Estudis Catalans per haver ac-
ceptat sense vacillacions la nostra proposta.

Tant els membres del TRILCAT com els autors de les contribucions
estem contents de poder oferir aquest llibre a qui ha estat 'iniciador i
I'impulsor tothora de les activitats del grup al llarg de gairebé vint-i-
cinc anys i un capdavanter molt destacat en la recerca sobre el teatre
catala des de la Renaixenga fins a I’actualitat.

I estem contents de tenir-lo encara actiu entre nosaltres. Per molts
anys!

M.M.G,M.O,,D.P.
Barcelona, juny del 2021






GUIMERA I LES PROPOSTES DEL TEATRE SIMBOLISTA
RamON BAcARDIT
Membre de la Societat Verdaguer

Potser el titol que encapgala aquest treball pot resultar una mica
pretensiés o ambigu. De fet, em proposo resseguir algunes obres de
Guimera musicades per Morera i relacionar-les amb la produccié del
dramaturg dels primers anys de segle, una etapa en que alterna pro-
postes estetiques diverses amb la voluntat de consolidar el seu presti-
gi d’autor dramatic. Hi ha, dbviament, la necessitat d’atendre els gus-
tos canviants del public i la voluntat d’eixamplar-ne I'espectre social.
En termes generals podem dir que se’n sorti. Es converti, de fet, en el
gran referent de la migrada i fins i tot questionada tradicié local.
L’homenatge que se li dedica la primavera del 1909 uni, aparentment,
els reivindicadors d’un teatre poetic (GALLEN 2020: 240-243) i els
noucentistes que com Carner o Ors veleren convenient reivindicar la
seva figura com a darrer representant de la tradicié romantica i, en el
fons, com a poeta dramatic, en un moment en queé d’altres férmules
teatrals podien presentar-se com a renovadores en d’altres sentits 1 en
que el teatre comercial i el vodevil havien ocupat el Parallel (Ca-
SACUBERTA et al. 2011: 114-115). La necessitat de regenerar ’escena
catalana i, sobretot, de portar-la cap al terreny d’un public burges,
passava necessariament per reivindicar el dramaturg catala de més
prestigi i alhora més popular. Ara bé, en la diversitat de propostes
assajades per Guimera hi podem veure d’una banda el desplegament
d’uns motius tematics que venen de la seva produccié anterior pero,
alhora, l’aparicié de motius nous o I’evoluci6 de determinades tema-
tiques fruit de les influéncies que va rebre 'autor.

La decada de 1890 suposa per a la producci6é de Guimera un peri-
ode de renovacié i de plenitud. No només incorpora I’estetica realista
1, fins i tot, naturalista en les seves obres més emblematiques, siné que
s’obri també a una nova linia impulsada per la influéncia d’autors com
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el belga Maurice Maeterlinck o per la concepci6 de 'obra d’art wag-
neriana. Si d’una banda el principal impuls li vingué de la relacié amb
Pactriu Marfa Guerrero, per I'altra ’estimul provenia sobretot de
compositors com Morera 1 dels que propugnaven la necessitat d’un
teatre liric catala.

Aixi, Guimera ana diversificant la seva obra dramatica en funcié
de la demanda que un moviment com el Modernisme propiciava. Al
costat d’un text molt clarament proper al naturalisme com Maria
Rosa (1894) hi trobem una proposta com Les monges de Sant Aimant
(1895), una obra en vers de caracter llegendari que trencava amb les
tragedies en vers 1 obria un cami nou en la seva dramatdrgia. Aquesta
dualitat de propostes és caracteristica de I’evolucié de Iescena eu-
ropea i, sobretot, francesa, del moment. Pensem que justament en
aquests anys alternaven a Paris les produccions de directors com Lug-
né-Poe amb les d’André Antoine, de manera que Ibsen i Maeterlinck
es disputaven I’atencié de les audiéncies parisenques. L’autor noruec,
a més, havia evolucionat des de I’orientacié naturalista dels anys 1880
cap a unes formes més simboliques amb Solness el constructor (1893).
Per altra banda, la convivencia de I’estetica realista i la simbolista era
un fet habitual. Antoine no només posava en escena obres d’autors
naturalistes: el 10 d’octubre de 1887 havia estrenat L’Evasion de Vi-
lliers de I'Isle-Adam; i fou en ell en qui pensid Maeterlinck a I’hora
d’oferir-li La princesse Maleine, després d’haver quedat impressionat
amb el muntatge d’El poder de les tenebres de Tolstoi (10-2-1888),
que influf en la construccié de Iobra de I’autor belga (Van pE KEer-
CKHOVE 1998: 284).

A la primera meitat de la década de 1890 el debat entre simbolis-
me i naturalisme era viu en la societat francesa. Jean Jullien, a la publi-
cacid Art et critique (1889-90), posava en evidéncia les posicions con-
traposades d’uns i altres tot 1 que preconitzava una mena d’harmonia
entre el partidaris d’un «théitre d’observation» 1 el d’un «théatre
d’imagination». L’ideal de Jullien passava per la consecucié d’un
«théitre vivant» que, com en el teatre de l'antiguitat grega o en
Shakespeare, combinés la recreacié del mén real amb ’exploracié del
mon invisible. Per aixd apostava per un transfuga del Théatre Libre
com Lugné-Poe, creador del Théitre de L’Oenvre. Des del punt de
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vista de Jullien, el realisme no havia de negar necessariament el mén
de la fantasia, siné que un era el complement inevitable de Ialtre
(SARRAZAC 1989: 203-204). En la famosa Enguéte sur I’évolution lit-
téraire de Jules Huret de 1891, 'impulsor d’Art et critique, agrupat
entre els «néo-realistes», es mostra obert a les obres d’autors com
Maeterlinck tot i que, des d’una perspectiva més omnicomprensiva
del fet estetic, considera que «le symbolisme n’est qu’un oeuvre de
réaction qui comme toute réaction sera vague et stérile» (HURET
[1891] 1999: 273). Per la seva part, Zola, preguntat per Huret sobre el
teatre naturalista, responia: «on arrive 2 mettre peu a peu sur la scéne
des oeuvres de verité de plus en plus grande. Attendons. Le théatre est
toujours en retard sur le reste de la littérature».

En aquest context cal recordar la formacié de I’anomenat Théatre
d’Art per part del jove poeta Paul Fort (justament el mateix any de
I’aparicié de les entrevistes d’Huret). Si la proposta d’Antoine tenia el
padrinatge dels novellistes, Fort volia crear 'espai destinat als Ver-
laine, Mallarmé, Maeterlinck, Moréas, etc. Les petites publicacions
del moment apostaven per les innovacions del teatre dels poetes, des
de la Revue wagnerienne fins a la Revue indépendante. Tanmateix,
cal parlar d’un cert fracas de la iniciativa de Fort per falta d’autors
teatrals. E1 1894 Jacques Robichez havia de concloure: «Il n’y a pas de
dramaturges chez les jeunes. Le Théatre de Paul Fort est encore plus
mort du manque de pieces que d’autre chose». De fet, com ja hem
vist, ’autor més important del simbolisme, Maeterlinck, va ser posat
en escena per Antoine. I tant ell com el seu deixeble i oponent Lug-
né-Poe es veieren obligats a muntar autors estrangers, sobretot els
escandinaus (Ibsen, Strindberg). Sovint la distincié entre els dos di-
rectors calia trobar-la en I’enfocament i la tria que podien fer de les
obres d’Ibsen.

Aixi, si Antoine presentava en els seus muntatges d’Espectres
(1890) o de L’anec salvatge (1891) la influéncia de ’heréncia familiar
1 social sobre el desti dels personatges, Lugné-Poe triava Rosmers-
holm o Un enemic del poble (ambdues posades en escena el 1893) o
Solness el constructor (1894) per plantejar les lluites dels superhomes
nietszcheans convertint-los en veritables drames de consciéncia en
que els simbols jugaven un paper fonamental. Parallelament, el direc-
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tor de L’Oenvre retornava a I'Ibsen del Brand (1895) i de Peer Gynt
(1896) per recuperar uns «poemes dramatics» que oferissin una refle-
xi6 filosofica sobre la condicié humana d’una manera no gaire dife-
rent de com ho havia fet la tragedia.

Cal recordar que tant I’autor noruec com Hauptmann i, sobretot,
Strindberg, basculaven sovint entre el que podriem anomenar natura-
lisme i el simbolisme —pensem en el Cami de Damasc (1898) d’aquest
darrer autor. Certament els poetes simbolistes invocats per Paul Fort,
amb I’excepcié de Maeterlinck, no trobaren la manera d’assolir els
requisits necessaris per a una bona literatura dramatica, pero els au-
tors escandinaus degudament llegits per directors com Antoine o
Lugné-Poe esdevingueren els veritables renovadors del teatre de
I’¢poca. Sarrazac assenyala de manera forga suggerent les relacions
entre les dues propostes estetiques:

Les fonds commun au naturalisme et au symbolisme, c’est un méme
assujetissement des &tres, des individus 4 un principe supérieur. Dans
un cas, cette toute-puissance s’appelle la nature; dans ’autre le cosmos.
Fatum dont le tragique serait quelque peu relativisé par I’optimisme
scientifique de I’école naturaliste et, au contraire, exalté par le pessi-
misme et les convictions schopenhauriennes des symbolistes. La fata-
lité, chez les naturalistes, se manifeste dans un milieu parfaitement
circonscrit; chez les symbolistes, elle irradie dans l'univers entier.
(SArrAZAC 1989: 206)

Aquest element comd, com apunta I’autor, connecta amb un de-
terminat sentit de la tragicitat que es pot concretar a través de I’alle-
goria, de I’element llegendari, o partir d’una base de figuracié natura-
lista. Qualsevol de les dues vies oferia possibilitats a Guimera, que hi
podia veure una manera de renovar el model de les tragedies roman-
tiques. En aquest sentit, Maeterlinck era un autor especialment relle-
vant, ja que en algunes de les seves obres com Interior (posada en es-
cena per Lugné-Poe a L’Oenvre el 1895) aconseguia fixar la tonalitat
moderna del tragic en el mén contemporani («le tragique quotidien»),
perd en d’altres com La princesa Maleine partia d’un llegendari rein-
ventat que de manera allegorica recreava un sentit del tragic més pro-
per a les formes de figuracié romantiques a través de la influéncia
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shakespeariana presentada de manera evident, com una picada d’ullet,
des del principi de I’obra:

ACTE I, SCENEI
(Entrent Stéphano et Vanox)
Vanox. Quelle heure est-il?
STEPHANO. D’aprés la lune il doit &tre minuit.
Vanox. Je crois qu’il va pleuvoir.
STEPHANO. Oui; il y a de gros nuages vers ’'Ouest. On ne viendra pas
nous relever avant la fin de la féte.

Vanox. Et elle ne finira pas avant le petit jour.

(MAETERLINCK [1889] 1998: 15)

El resso de Hamlet és massa evident i no podia passar desaperce-
but. El Flandes i 'Holanda imaginats pel dramaturg, com la Dina-
marca de 'autor angles, es converteixen en espais més imaginats que
reals, igual que ho és la mena d’edat mitjana en queé sembla situar-se
'autor. Un mén irreal que remet també als drames wagnerians. La
primera influéncia que trobem d’aquest model de tragedia a Catalu-
nya és Hidro-mel (Teatre Romea, 3-3-1892), del {ill de Frederic Soler,
Ernest Soler de les Casas, que havia fet una traduccié catalana de La
princesa Maleine que no es va arribar a publicar.! L’obra de Soler esta
ambientada en una Ausa preromana i entre uns personatges totalment
ficticis que s’expressen en vers blanc, i comptava amb acompanya-
ments musicals de Josep Lapeyra, un compositor que com Morera
passava per estar al dia de les novetats musicals. El critic del Diario de
Barcelona, Miquel i Badia, trobava en el text «ciertos aires de moder-
nismo como se dice ahora».?2 Tot 1 que en alguns aspectes més aviat
superficials es fa visible 'influx del dramaturg belga, I’obra de Soler
no acaba d’assolir el nivell de subtilitat del model i més aviat formula

1. Recordem que Yxart i Sarda ja havien dedicat articles a I’obra de I’autor belga
entre 1892 i 1894, com també els critics modernistes (Raimon Casellas, 1894). Perd
Iautor sobre qui tingué més influencia fou Adria Gual, des de Nocturn. Andante mo-
rat (1896) i la teoritzacié escénica que en derivava. Vegeu GuaL 2016.

2. Diario de Barcelona, nim. 65, 5-3-1892, ps. 2851-2852.
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una proposta de tragedia que pretén ser innovadora respecte de les
obres guimeranianes. El cert, perd, és que I'autor de Terra baixa veié
en el nou plantejament un estimul per continuar la via de les tragedies
en versia Les monges de Sant Aimant (Teatre Novetats, 1895), també
amb acompanyaments musicals, tempteja aquest nou cami.

Ara bé, d’obres basades en elements rondallistics i llegendaris i
amb acompanyaments musicals ja se’n feien abans del model simbo-
lista 1 wagneria. Pensem, per exemple, en La filla del rei de Rossend
Arts del 1883 i amb musica de Maria Carreras. Era un model que
venia de la tradicié romantica de teatre de gran espectacle, derivada en
bona part de les comedies de magia. Es tractava d’espectacles d’exit
que permetien el lluiment dels escendgrafs, perod ni la mena d’acom-
panyaments musicals ni les peripécies que s’hi mostraven pretenien
cap reflexi6 filosdfica o poetica sobre la condicié humana. L’obra de
Guimera, doncs, volia ser una altra cosa, perd des del punt de vista
d’un empresari com Salvador Mir (a qui I'autor va dedicar el text) era
una obra d’espectacle amb mdsica, i si ’'Hidro-mel de Soler de las
Casas havia obtingut un considerable éxit de ptiblic, era esperable que
un autor consagrat com Guimera encara en tingués més.

L’obra es presenta al Teatre Novetats el 24 d’abril de 1895 i comp-
tava amb la collaboracié en la musica d’un jove compositor acabat
d’arribar de Belgica: Enric Morera. El music conegué el dramaturg al
cap de poc d’haver tornat a Barcelona. De fet, molt aviat es relaciona
amb Casas, els Llimona o el mateix Verdaguer (IGLEs1as 1931: 118).
Per tant, en el mateixos anys en qué Guimera conegué Marifa Guerre-
ro també entra en contacte amb Morera. Com ja he apuntat, si 'una
fou en bona part responsable de ’orientacié naturalista del teatre gui-
merania, |’altre contribui a la temptaci6 pel simbolisme. En un primer
moment el dramaturg havia pensat en Amadeu Vives per fer els acom-
panyaments musicals de obra i, més tard, aquest compositor en feu
una opera amb el nom de la protagonista, Euda d’Uriach (17-11-
1900).

Guimera subtituld 'obra com a «Llegenda dramatica» i ’ambien-
ta en un lloc fictici (tot i que hi ha alguna referéncia al Pirineu) i en
una edat mitjana on no faltaven «mahometans» ni «bruixots». En
molts sentits el text segueix la forma de les tragedies en vers de la de-
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cada anterior i sembla que el dramaturg no acaba d’encertar en el cami
nou, si més no, no tant com amb La boja (1890), que, curiosament,
també va mereixer la misica de Morera.> Guimera agafa alguns ele-
ments del cicle llegendari d’El Comte Arnan perd els dona una orien-
taci6 diferent. Sembla com si no volgués lligar-se a la trama del mite.
El vincle més clar amb la llegenda el trobem en el titol, en la referéncia
a Sant Aimant (o Sant Amang en la tradicid) i en les maldats del jove
Roger desterrat pel seu pare. També els camins subterranis que per-
metrien accedir al monestir remeten al mite, pero res més (ROMEU
2003: 89).

Guimera utilitza el tema de I'espasa del comte, que ha de recollir
el fill retornat, amb una simbologia que recorda el mén artiiric i wag-
nerid (Quadre segon). Perd per altra banda recupera el tema de la fo-
llia que havia tractat de maneres diferents a Rei i monjo (1889) i L’ani-
ma morta (1892) o La boja (1890). De fet, Roger recorda també el
Germa Albert d’aquesta darrera obra. El comte a qui la malenconia
pel desig frustrat ha portat al mal i el tema de la malmonjada remeten,
doncs, a 'imaginari d’altres obres guimeranianes, mentre que les esce-
nes corals amb elements humoristics i la preséncia de les bruixes i els
bruixots (escena segona, acte segon) recorden el model de les obres de
magia que tanta popularitat havien adquirit.

A través de la figura d’Urilda i els bruixots, perd, apareix el tema
faustic, el retorn a la vida («li salvo el cos per a matar-li I’anima») i les
referéncies al cavall que sorgeix de terra per endur-se Euda. Aspectes
que només molt tangencialment poden relacionar-se amb el Comte
Arnau. El tema de les croades s’afegeix a la trama i aporta un clima
apocaliptic que recorda el poema «L’any mil». I si ’espai claustrofo-
bic del claustre ja apareixia a Rei i monjo, com a simbol de la rentincia
del desig, aqui el tornem a veure a través de la protagonista que, per

3. El compositor ja havia collaborat amb el dramaturg a Jesis de Nazaret. L’in-
terés per musicar La boja i la collaboraci6 a Les monges de Sant Aimant s’expliquen
per I’éxit aconseguit en aquesta obra. En una carta al pintor Francesc Casanovas
(1853-1921), Guimer3 li explica que Morera no només havia fet musica per a La boja,
sind que estava interessat també en Mar i cel o en qualsevol obra que li plantegés, obra
que devia ser, dbviament, Les monges de Sant Aimant. Vegeu BacarDrr 2009: 269.
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altra banda, sembla anunciar Andronica o, en un altre sentit, Rosa de
Lima (1917) o L’Anima és meva (1920). Perd també el lloc on 70 bi ha
homes (I’espai simbolic on pot realitzar-se I’amor pur) de Terra baixa
o Per dret divi:

RoGEer
No; sols, i eternament! Fugint dels homes!
Fugint de Déu pertot; alla on no arribin
ni el toc de les campanes de I’església,
ni el resplendor de llars en nits fosques!
Terra endins per les coves en mos bragos
duent-te avall, enamorats, sense esma,
pit sobre pit i boca sobre boca!

(Acte tercer, escena V; GUIMERA II 1978: 946)

A diferencia de Manelic i Marta, els protagonistes no s’alcen cap a
la terra alta siné cap al mén subterrani perque el seu paradis és el seu
infern. De la mateixa manera, Roger és el diable perd és alhora una
figura seductora que confon les monges:

SOR ALDENA
Si de pedra ’hem vist cent cops al diable,
1 és lleig que fa somiar! I aquest, el comte,
és bonic com Sant Jordi. I no té urpes,
ni banyes! Ni treu foc!
(Acte tercer, quadre segon; GUIMERA II 1978: 956)

Es el fatum del protagonista que I’ha dut a condenar-se per amor.
El seu desig I’acaba destruint i condemna també Euda, en un plante-
jament que recorda el mite faustic. Perd la voluntat de redempcié és
canalitzada a través del personatge de I’ermita, portador d’un missat-
ge d’amor que transgredeix les inercies de la religi6 oficial. Es un per-
sonatge que retrobem en versions diferents en I’obra guimeraniana: el
Germa Albert de La boja, el mateix Jestis de Natzaret de ’obra ho-
monima, el Nataniel de Jesis gue torna, etc. Simbolitza la idea de la
religié que tenia Guimera 1 que coincideix amb la concepcié d’autors
com Renan, a qui el dramaturg havia llegit; la religié vista com una
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forma de representaci6 de I’ideal de fraternitat universal, més enlla de
les distincions socials i de la hipocresia clerical. Aixi s’expressa ’ermi-
ta de 'obra:

ErmITA

Vosaltres els senyors?... Caiguts, abjectes,
amb la sang dels vassalls mercadejaveu!
Vosaltres els servents? Llogant I’esposa,
ila filla! ...I besant la ma que us pega!
Els sacerdots? Primer que a Déu purissim
adorant a llorda amistangada!
Els prelats? Prometent la vida eterna
a preu d’or o argent! Pertot la ira!
Pertot el sacrilegi i la deshonra!
Als temples i als castells, només els lladres!
Lladres, si; i assassins, i luxuriosos!

(Quadre tercer, escena segona; GUIMERA 1T 1978: 963)

El to apocaliptic i de condemna social el trobem a moltes de les
obres de Guimera de principis del segle xx, en la formulacié de la
«terra baixa» governada per les lleis de la relacié de poder entre els
humans, un mite fixat de forma allegorica i en vers a Per dret divi
perd reformulat després en prosa i des dels parametres de la figuracié
realista a ’obra del mateix titol. Enfront d’aquest espai corrupte i cor-
ruptor només queda la fugida a la propia llibertat, la soledat, alla on
no hi ha humans. Perd, com ja he apuntat, la culpa que arrosseguen
Euda i Roger els impossibilita assolir-ho, 1 els cal una redempcié que
passa per sumar-se a la Croada. A P’església del Sant Sepulcre de Jeru-
salem la seva mort els redimeix. L nic espai on retrobar-se acaba es-
sent, doncs, el més enlla.

L’obra recull algunes de les constants tematiques de les primeres
tragédies 1 s’hi relaciona per la versificacid, perd s’acosta a dos models
diferents. D’una banda, com ja hem vist, a les obres de gran espectacle
i de magia, amb decoracions i efectes sorprenents i amb escenes corals
de to humoristic. De P’altra, a la linia del teatre simbolista, que Gui-
mera demostra congixer poc. Si comparem Les monges de Sant Ai-
mant amb La princesa Maleine hi podem trobar alguna similitud, com
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la fugida de la protagonista amb Hjalmar i les referencies shakespea-
rianes que també apunten en el text guimeranid; aixi mateix, la volun-
tat de partir d’un material llegendari que és deliberadament reinventat
1a través del qual es pretén presentar algun tipus de reflexié sobre la
condicié humana. En aquest cas Guimera torna a acostar-se al tema
de lafollia i el mal que ja havia temptejat a Rei i monjo perd hi afegeix
el component faustic i apunta el tema dels amants que han de fugir
d’un mén hostil per realitzar el seu amor, que com en altres textos
guimeranians té un caient clarament sensual.

En el context de la produccié del dramaturg, Les monges de Sant
Aimant presenta motius tematics que ’autor havia d’aprofundir en
obres posteriors tant en prosa com en vers. Perd, podem parlar de
simbolisme en referir-nos a aquesta obra? Si tenim en compte el mo-
del plantejat per Maeterlinck és evident que no. El que en I'autor
belga és subtilitat, reiteracions i parallelismes en una llengua que es
mou a mig cami entre la prosa i la poesia, en Guimera és el decasillab
blanc, aixd si, portat a un nivells de mestria considerables i que ja
eren visibles a La boja. Una llengua dictil que tan aviat sona a la
prosa com fa gala de formes de figuraci6 poetica originals i de gran
plasticitat; i, sobretot, que juga habilment amb la relacié entre les
pauses dramatiques i les prosodiques. L’ds del material llegendari
amb la combinacié de referéncies faustiques i shakespearianes (Ro-
meu i Julieta, p. ex.), el sentit de la religié i el component sobrenatu-
ral podien ser vistos com formes de la nova estetica simbolista, enca-
ra que, en el fons, procedien de la tradicié romantica present en el
moviment. Si com apuntaven els critics, la misica era «moderna» pel
fet de provenir d’un compositor com Morera, podem pensar que el
text es postulava com a innovador. La critica va veure més el compo-
nent espectacular que el propiament textual, 1 aixi ho recollia també
Francesc Rierola en el seu famés Dietari: «Un ne surt amb enlluerna-
ment, i com llampecs passen per la memoria esclats de color, ratxades
d’harmonies, paraules i imatges que dominen tota altra grandiosi-
tat»; perd, segons afirmava, «els conceptes es perdien entre la fressa
de les mutacions» (R1ErOLA 1955: 111).

Ara bé, ’obra que pel seu caracter més allegoric s’acosta al model
maeterlinckia és Per dret divi (2-10-1926), que Guimera va comengar
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a concebre entre I’estrena de Jesis de Natzaret (23-2-1894) i Les
monges de Sant Aimant, que, recordem, s’estrena ’abril de 1895. En-
tremig I’autor presenta Maria Rosa, I’obra més clarament naturalista
de la seva produccié. En el plantejament inicial de I'obra estrenada
postumament, el dramaturg recorria a un mén imaginari i al vers per
presentar un Manelic femeni, Elda, que representava la Veritat (Ba-
CARDIT 2005: 421). Per tant, d’una manera semblant a la d’altres dra-
maturgs del moment, Guimera alterna P’estetica naturalista amb la
simbolista i, de fet, tendeix a plantejar el mateix tipus de conflictes
des de perspectives diferents. L’Us del vers o la prosa li permet, so-
vint, distingir els enfocaments més simbolics i allegorics dels més
especificament realistes.

La collaboracié de Guimera amb Morera, com sabem, va ser fruc-
tifera (Avifioa 2018: 31), i una de les obres emblematiques d’ambdés
creadors és La santa espina (19-1-1907), estrenada en el marc dels Es-
pectacles-Audicions Graner. A diferéncia de Les monges de Sant Ai-
mant, no hi trobem la dependéncia amb les formes de la tragedia que
Guimera havia anat fixant en la seva primera etapa com a creador. Hi
ha, a més, un Us deliberat dels simbols i del llegendari fantastic, encara
que, com bé observava FABREGAS (1971: 115), el coneixement del sim-
bolisme per part de ’autor fos massa extern, superficial. En canvi, si
que coincideix amb 1’obra abans esmentada en les picades d’ullet
shakespearianes, forga abundants com ha estat observat (SOLER 2012).
El referent més clar és El somni d’una nit d’estin, perd no és Iinic; en
I’escena primera del quadre segon hi trobem reproduides una de les
més famoses escenes de Romeun i Julieta:

Rosa VErRa
Mira I’Orient. Que trist és separar-nos:
1jal'instant arriba!
ARNOLT
No encara, no que la claror no espunta.
Rosa VErRa
Si, que s’acosta el dia.
T’estimo el meu Arnolt; jo et vull per sempre.
(GuiMmera 1T 1978: 1025)
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De fet, la historia d’Arnolt i Rosa Vera amb tot el que té de come-
dia de magia shakespeariana ens remet de nou al mén maeterlinckia.
També és visible la voluntat de suggerir a partir dels diversos elements
escenics:

(La sirena deixa de cantar, perd s’ha d’anar sentint, feta d’harmonia
musical, la remor de la mar tot el restant d’aquest quadre, lligant-se
dita harmonia sense interrupcié amb el comencament de Paltre qua-
dre.) (GuimEerA 11 1978: 1020)

Per altra banda, es mostra més ductil amb la versificacid, que opta
per tirades anisosillabiques (alternanca de decasillabs i hexasillabs) i
usa la prosa en la trama que protagonitzen Gueridé i Maria. D’aques-
ta manera distingeix els dos nivells de ficcié de ’obra, el costumista i
rural que participa de la figuracio realista, i el llegendari que ho fa del
vers. Sembla com si Guimera volgués ajuntar en un text les dues linies
principals del seu teatre 1 no renunciés tampoc a I’humorisme, que va
associat, sobretot, a la figura de Guerid6. Aquesta voluntat de sintesi
entre humor i drama és present també a La ressurreccid de Llatzer
(1907) i, posteriorment, a Sainet trist (1910). En el cas de La santa
espina ’humor, a més de mostrar la influéncia de Shakespeare, es pot
relacionar de nou amb la tradicié de les obres de magia que tant éxit
havien tingut a Barcelona en les décades de 1870 1 1880.

En I’entramat del text, el simbol de la santa espina (MEDINA 1986)
hi fa més una funcié diegética que no pas tematica, tot i que represen-
ta Pexpressié maxima de I’amor, que és el gran tema de I’obra. Si la
reliquia remet a la passi6 1la mort de Crist, que suposa el major sacri-
fici per amor, és 1dgic que tingui el poder d’ajuntar els amants un cop
aquests hagin passat pel seu propi purgatori: Arnolt convertit en pal-
mera 1 Rosa Vera sense poder desencantar-lo i Gueridé passant per
tots els trangols que li provoca el desamor inicial de Maria. Un cop
transformats pel dolor, poden realitzar el seu desig, que s’havia vist
obstaculitzat per les constriccions socials 1 els tabus. En la cangé que
canta el joglar Ulric a ’escena primera del segon acte, 1 que és una de
les aries de I’obra, ja se’ns diu: «Amor, que ’amor és vida! / Amor,
que visca 'amor!» (GuiMeRA II 1978: 1013). Com que I’obra té el
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caracter de rondalla, el final només pot ser feli¢ i I’amor acaba vencent
totes les adversitats. Curiosament, I’element patriotic que ha fet po-
pular la famosa sardana que porta el nom de ’obra hi sembla introdu-
it una mica amb calgador i per afalagar el gust del public en uns mo-
ments en que el catalanisme comengava a plantejar un conflicte politic
amb I’estat. Recordem que I’exaltacié patridtica s’inicia amb el relat
que fa el capita corsari de les terres on han capturat les donzelles, que
potser és una referéncia indirecta a les donzelles lliurades als infidels 1
posteriorment rescatades del llegendari catala. El capita fa un elogi de
les terres catalanes sense dir-ne el nom per tal que el lector-espectador
pugui anar descobrint que es tracta de Catalunya. El text podria ser
utilitzat per les entitats destinades a fomentar el turisme:

CaprTA CORSARL Les platges tenen les arenes rosses, i les aigiies claris-
simes i argentades. I terra endintre tot sén vinyes i oliveres, taronge-
rars i camps de maragdes. Els rossinyols enamorats i tota mena d’ocells,
estimant-se, refilen per les bosctries amoroses, i les gavines, aparella-
des, es bequegen en les aigiies de les ones on s’enmirallen. Hi he vist
una muntanya molt alta, que es fa cap al cel en tres branques, no lluny
del mar, embarretinada de neus, que lluen en mudances d’argenteria.
Hi he vist altra muntanya, un xic més terra endintre, la més meravello-
sa de totes les muntanyes de la terra. Es de color de pell d’elefant i
sembla un vaixell de moltes antenes que navegués en un mar de brome-
res blanquissimes en ser de bon mati. I cap-al-tard la muntanya sem-
blava, sota la volta del cel, un immens obrador d’estatues agegantades
a mig desbastar, o com si estessin embolicades en draps humits perqué
no s’assequessin. D’una ma d’aquestes estatues, immensament gegan-
tines, hi penjava un fanal encés: era el sol que es ponia [...]. (GUIMERA
IT1 1978: 1041)

Mentre el capita va descrivint el paisatge, una acotacié ens indica
que la musica ha d’anar incorporant aires catalans fins a ’apoteosi

4. Eren els anys de la Solidaritat Catalana que aplegava des de la gent de la Lliga
fins als republicans d’esquerra com Francesc Layret o Lluis Companys. Aquesta
transversalitat catalanista pot explicar que Guimera a I’obra identifiqui Catalunya
amb ’amor 1 la unitat. Cal tenir en compte que aquell mateix any aparegué la primera
edicié de Cants a la patria, que aplegava els discursos guimeranians.
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iniciada amb I’aparicié de les donzelles catalanes cantant i ballant la
celebre sardana. No ha de sorprendre’ns I’#xit d’aquest quadre dra-
matic tan ben preparat per I’autor i ben acompanyat per la musica de
Morera. En una carta al compositor de novembre de 1906 Guimera
planteja exactament com vol que sigui ’escena:

Per a fer sentir al piblic I’amor a la nostra terra, guiant-lo al que ha de
venir, convé, mentre parla el cabdill corsari, que la musica sigui lleu-
gerissima, com venint de llarga distincia, fent onades tranquilles d’ai-
gua o de vent lleuger. No sé si m’explico o dic només tonteries. Si
mentre parla de Montserrat, la misica recordés vagament les coses de
la terra nostra, ara els xiquets de Valls (no d’en Clavé: de Valls), la
salve de Montserrat, ballorada que toquen de bon mati pels carrers el
dia de festa major les gralles del Vendrell a Vilanova, a Sitges, potser
també alguna can¢é de Montserrat, algun ballet de la terra, com el del
Ciri i altres coses de Catalunya que vés coneixeu més que jo, aixo seria
de gran efecte i els nostres paisans sentirien de ple la situacié que es
prepara. (GuiMERA II 1978: 1511)

Fixem-nos que se’ns presenta una terra on regna ’amor, com ho
expressen els ocells de tota mena, 1 que queda representada per les
muntanyes 1, especialment, per Montserrat. Guimera utilitza tota la
forca dels simbols paisatgistics consagrats per la Renaixenga, perd
plantejats d’'una manera que podia ser assumida pel catalanisme dels
modernistes. Vegem, per exemple, com la lletra de la sardana exalta el
cant en tant que expressié profunda de ’esséncia del paisatge, com a
representacié de la collectivitat arrelada a la historia:

I canta a dintre de la terra
el passat jamai passat,
1jorns i nits, de serra en serra,
com tot canta el Montserrat.
(GuiMera II 1978: 1042)

El passat «que no ha passat» és la mostra de I’actitud irrenunciable
dels catalans de mantenir-se fidels a un paisatge i a una manera de ser.
Em sembla que aquesta forma de figuracié del catalanisme coincideix
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en I’essencial amb la que trobem en el Maragall de Visions & Cants
(1900). Marides Soler relaciona la peculiar estructura de ’obra amb el
component de comedia shakespeariana i les referéncies nacionalistes
en els termes segiients:

Una possible explicacié podria ser que mitjangant ’aspecte lidiccomic
volia minvar en part I'impacte politic i el missatge clar nacionalista. Tan-
mateix, al meu parer, es tracta d’una de les seves millors obres, en les
qual ha reeixit perfectament la barreja del sublim i del catalanisme/naci-
onalisme trenat amb elements cOmicgrotescs, que poden interpretar-se
com a indirectes a la realitat politica del seu temps. (SOLER 2014: 111)

Soler destaca la barreja de sublim i grotesc i remarca que la subli-
mitat es relaciona amb el tema de I’amor i amb Catalunya i el grotesc
amb el mén de les bruixes i els bruixots. L’obra sorprén, d’antuvi, pel
titol, amb la referéncia religiosa que comporta i que no es correspon
amb I’argument del text. Resseguint la historia de la reliquia, de la ma
de MEDINA (1986), hom pot pensar que el caracter magic que se li
atorga pot ser el component de tradicié popular que es podria acostar
al terme de rondalla, que en el cas de ’obra que ens ocupa sembla
també equivoc, com fa notar Soler.

A diferéncia de Les monges de Sant Aimant, La santa espina no
sembla gaire representativa de la produccié de Guimera. L’exit de pu-
blic fou notable (CURET 1967: 413-414), perd la mena d’experiment
plantejat pel dramaturg no es reprodui en d’altres obres en qué Gui-
mera collabora amb Morera com La reina vella (1908) o Titaina
(1910). Encara en el context dels Espectacles-Audicions Graner cal
assenyalar ’adaptacié de La resurreccid de Llatzer (1907) a partir del
Jestis de Nazaret (1894). De fet, I’aproximacié de Guimera al teatre
liric es caracteritza per una voluntat de tempteig i es concreta en op-
cions literaries diverses. Si la influéncia més o menys atenuada de
Maeterlinck és visible a Les monges de Sant Aimant i, una mica menys,
a La santa espina, La reina vella planteja en termes de rondalla amable
el tema de I'impossible retorn a la infantesa.

La reina que intenta retornar a un paradis perdut es troba només
el pas devastador del temps sobre el seu antic company de jocs, vell i
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cec. El populisme topic que apunta el text coincideix amb ’actitud del
Guimera d’aquells anys, pero el que crec que destaca és la visié pessi-
mista. La protagonista, com tants personatges guimeranians, ha estat
expulsada d’un paradis perdut al qual intenta tornar per redimir-se
(Bacarprr 2021: 579). La seva mort i la seglient repressié de la gent
del poble apunta la impossibilitat de la regeneracié i, de nou, una lec-
tura negativa de la condicié humana que trobem en algunes de les
obres d’aquells anys, des d’Andronica fins a Al cor de la nit (1918) o
L’anima és meva (1920).

El caracter allegoric del text, la simbologia implicita en el motiu
de la festa de les arades i1 de I’arbre, 1 els elements modernistes de la
musica, allunyen La reina vella de les sarsueles a 1’Gs. Els components
simbolistes i fins i tot prerafaelites del text es fan evidents en la can¢é
cantada pel cec Serni o en el cant de les dames de la cort:

Perque ha obert els ulls la Reina
veus aqui que espunta el sol.
Quan ha dit el parenostre
s’esparpella tot el mén.
I fonent-se els vols dels astres
a la terra es tornen flors,
assutzenes i englantines
i clavells 1 lliris-joncs.
(GuiMera II 1978: 1068)

Es la mirada de la reina la que transforma i dona vida al seu pas,
com una mena de donna angelicata, perd la seva capacitat de suscitar
vida es veura negada en la realitat. El tema de la mort, del pas del
temps 1 el simbol d’una harmonia social que era només un somni que-
den expressats pel pobre cec en els termes segiients:

Sern{. El cementiri és ple. Aqui tot és gent nova. (La reina gemega.)
Sols tuijo.I..J’arbre que els dos varem plantar un dia, obrint la terra
amb nostres mans mateixes que es trobaven, ai Déu! dintre d’aquell
clot. (Gemegant) Les mans d’una reina que tot un mén les ha besades
1les mans d’un pobre que capten.

(GuiMera II 1978: 1077)
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No som tan lluny del mén de Maeterlinck, encara que en el cas de
Guimera hi preval el sentimentalisme d’arrel romantica. A diferencia
de l’autor belga, conserva el sentit de la narrativitat que caracteritza la
tradicié romantica i realista. No hi ha I'as de I’ellipsi i de la suggestié
tan caracteristica del teatre maeterlincki; tot 1 el recurs a la creacié
d’entorns llegendaris com el del regne de La mort de Tintagille (1894),
on la reina, també vella, no apareix en escena i és una allegoria de la
mort. El dramaturg catala torna a insistir en la reflexié sobre aquest
motiu a Sainet trist (1910), perd recordem que La resurreccié de Llat-
zer ja incloia el «Cant de la mort».

Per altra banda, la visi6 de la natura des d’una perspectiva pagana
la trobem en la produccié guimeraniana ja en obres de figuracié rea-
lista com La festa del blat (1896). Es tracta d’una naturalesa que «és
sentida com un batec total, com un cercle fecund que roda sense atur
1 constantment es renova, com si tornéssim als temps arcadics d’Hesi-
ode» (FABREGAS 1986: 600). Ha estat observat, a més, com Guimera es
mostra més precis en el lexic referit a les flors, per exemple, en les
obres d’aquests primers anys de segle, i el caracter simbolic del sol, la
lluna, la terra (Ciurans 2016).

E1 1910 Guimera publica Titaina, una altra de les obres musicades
per Morera. L’obra es va estrenar al Liceu el dia 18 de gener de 1916,
pero el 17 de gener de 1912 se n’havia presentat una versié en italia al
mateix teatre al costat de la Cavaleria rusticana (SAPERAS 1969: 112-
3). Es significatiu que es representés al costat d’una dpera verista, com
la de Mascagni, amb la qual comparteix recursos dramatics i tematics.
Segons Marides Soler:

Si comparem el final de Titaina amb els d’algunes dperes veristes, per
exemple Cavalleria rusticana (1890), Pagliacci (1892), Tiefland (1903)
1 Liebesketten (1912), es veu tot seguit que totes segueixen més o
menys el mateix esquema: al final es troben cara a cara els dos contrin-
cants més la dona estimada, normalment I’arma homicida és el ganivet,
que és 'arma dels pobres, o, com en el cas de Terra baixa / Tiefland,
les meres mans; la lluita serd breu, perd donara encara ocasié de queé es
produeixi un breu intercanvi de mots, bo i acabant amb una frase curta
molt caracteristica. (SOLER 2014: 124)
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La veritat és que aquestes caracteristiques sén les propies de la
poetica del teatre de base naturalista que Guimera havia practicat a
partir de la decada de 1890. De fet, en la dramatirgia de I’¢poca era
habitual imaginar maneres diferents de presentar la mort final. En una
carta de Guimera a Marfa Guerrero del 2 de marg de 1905, en parlar-li
del drama La Miralta, que estava escrivint en aquells moments, li diu
el seglient sobre la mort del personatge de Mery:

[...] ¢C6mo la mata? Pues de una manera nueva para Maria.

No se trata de veneno, cuerda, cuchillo, herramienta de trabajo, pufie-
tazo, gas, cosquillas, anzuelo, bomba, automévil, garrote... Rumiin.
(;Qué palabra!) A ver quien lo acierta. La matard de una manera muy
sencilla. (GuiMERA II 1978: 1505)

L’empenyen daltabaix d’un penya-segat. La relacié ironica de
’autor remarca fins a quin punt hi havia una rutina en la construccié
dels drames de I’¢poca i com era d’important el lluiment de I’actor o
actriu principal en les apoteosis de final d’obra. Des d’aquest punt de
vista, doncs, Titaina participa dels plantejaments habituals en els dra-
mes d’aquells anys.

Guimera tracta un tema que ja havia fixat la tradicié des del ro-
manticisme, el del mén gitano. La gitana seductora i que viu al marge
de la societat establerta remet al personatge famés de Mérimée que
I’dpera de Bizet havia vulgaritzat. Carmen s’havia estrenat a Paris el
1875 amb llibret de Henri Meilhac i Ludovic Halévy. A Barcelona es
presenta al Teatre Liric el 2 d’agost de 1881 (GuarbpIET 2007: 187).
L’estrena barcelonina tingué una bona recepcié malgrat els escandols
que I’obra havia mogut a Paris, potser perque havien passat alguns
anys entremig. La famosa havanera cantada per la protagonista fixa de
manera concisa el tema de la femme fatale:

L’amour est enfant de Bohéme,
Il n’a jamais jamais connu de loi.
Si tu ne m’aimes pas je t'aime.
Sije t’aime prends garde a toi.
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Es tracta d’un motiu d’arrel romantica que la cultura finisecular
va actualitzar i que, de fet, Guimera havia literaturitzat de maneres
diverses, des de Galla Placidia fins a la protagonista de La boja. La
confluéncia amb el tema de la gitana el trobem també al poema «Gi-
tanesca», que presenta una historia molt semblant a la de ’obra teatral
i que el poeta 1nclogue al Segon llibre de poesies (1920), on també va
recollir poemes musicats de Les monges de Sant Aimant, La santa
espina o La reina vella. Morera hi va posar musica, com a ’obra dra-
matica. Tot 1 que la protagonista de 'obra no actua seguint el topic de
la femme fatale, I’efecte que la seva bellesa produeix té consequiéncies
tragiques.

El tema del mén gitano i els baixos fons havia arribat a I’escena
catalana de la ma de Juli Vallmitjana en textos com Entre gitanos, Els
zin-calds (ambdues del 1911) o La gitana verge (1912). Morera li mu-
sica també una obra, Tassarba (estrenada al Liceu el 18 de gener de
1916, en la mateixa sessié en que s’estrena Titaina en la versi6 original
catalana).” Guimera segueix, doncs, una tematica que tenia &xit en
aquells anys. Hi havia el referent d’Emili Vilanova amb «Gitanesca»
(1875) i el sainet Colometa la gitana (1896), que se centrava en la nota
costumista, en la presentacié del tipus.

No és aquesta la linia que tria I'autor de Titaina, que segueix el
motiu romantic de la noia perduda que sera redimida per un amor
pur; un esquema que recorda la mateixa Terra baixa amb la figura de
la Marta. De fet, que la noia sigui gitana és més aviat anecdotic; el que
la caracteritza és la seva condicié de marginada i orfena. Guimera no
intenta reproduir la manera de parlar propia dels gitanos. La protago-
nista representa la bellesa torbadora que sedueix amb el seu ball en la
linia de la Salomé literaturitzada pel simbolisme:

Cor
Va! (Ella beun.)
Guaiteu, mireu quin goig que fa.

5. L’any que s’estrend la versié italiana Vallmitjana coHaborava en un mimero
especial de L’Esquella de la Torratxa (11-4-1913) dedicat a la Barcelona dels baixos
fons amb «Barcelona indeferenta».
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Brilla el porrd perque ella ’enllumena.
Quin bé de Deti sa pell roja i morena!
Val! Va!
Quin goig que fa!
La sina se li mou de gracies plena.
Fins, desfent-se de goig, balla sa trena.
No val a reposar.
—Més! —Va!
Qui ha fet avui fara dema.
(GuiMera II 1978: 1096)

La barreja de sensualitat i innocéncia de Titaina és el principal
ingredient per al plantejament tragic. Es victima perd esdevindra
botxi, just quan tingui la forca que li dona ’amor d’Eudald. Recor-
dem que en el quadre segon, referint-se a Nyerris, diu: «No, no; jo
el mataria! (T7ista i poruga.) Mes no goso» (GuiMERA 11 1978: 1113).
Es un personatge que recorda la Joana de La boja o, com ja s’ha
apuntat, la Marta de Terra baixa. La necessitat les porta a ser victi-
mes de la seva propia bellesa, la sensualitat del ball amaga una visié
innocent, pura, de la realitat, i aquesta dualitat les sotmet a una rela-
ci6 de poder basada en ’atraccié erdtica que exerceixen sobre I’ho-
me que les «perd». L’esquema és molt basic i forga habitual en els
drames de I’¢poca, no només guimeranians. El triangle es completa
sempre amb I’home pur, bo, que estima en la noia alld que va més
enlla de la seva sensualitat. Com diu Eudald al cor de pagesos: «Mi-
reu, companys, sobre sa pell morena / com resplendeix son anima
agraida» (GuiMmERA II 1978: 1099).

El final, amb la protagonista fent d’homicida, canvia en part el
desenllag de Terra baixa i recorda més aviat el de Maria Rosa. També
en aquest cas hi ha un alliberament, pero respecte de ’home que I’ha
maltractada. Aixi ho verbalitza ella mateixa a Eudald: «Mira’l!/ Ara et
puc estimar» (GUIMERA II 1978: 1117). Perd si Roger i Euda fugien a
una mena d’infern a la recerca de redempci6 o Marta i Manelic volien
fugir lluny del mén dels homes, a la terra alta, Eudald i Titaina es
queden on sén:
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EupaLp
Jo et vull. (Amb gran passié.)
T’estima
sobre tot lo creat anima meva.
Queda’t aqui a fer niu.
(GuiMmEeraA I 1978: 1117)

El niu és justament alld que mai no ha tingut Titaina, 1 Eudald, sol
a la masia, troba en ella la promesa que cercava i no havia trobat enca-
ra entre P'estol de les noies de ’hostal. L’estructura melodramatica és
ben visible, doncs. En el fons el final és més feli¢ que no pas el de
Maria Rosa o el de Sol, solet (1905), un dels textos més desoladors de
Guimera. A Titaina trobem I’esquema de fons d’obres com Terra
baixa perd des d’un enfocament més pla. L’autor es mostra habil uti-
litzant els recursos propis del melodrama verista sense aprofundir en
el conflicte tragic com fa en altres ocasions.

En un moment en qué el mén dels baixos fons i de la cultura gita-
na estd de moda, el dramaturg aprofita per presentar un model de fe-
minitat que en el fons no és essencialment diferent dels que ja havia
tractat; la condicié de gitana, com ja s’ha dit, té una funcié propia-
ment caracteritzadora, basada en el topic sobre aquest collectiu. Ti-
taina destaca en 'obra de Guimera perqué malgrat el desenllag tragic
planteja una lectura positiva que, tot i que en part coincideix amb la
de Terra baixa, no té el caracter simbolic de la fugida dels protagonis-
tes a la soledat de la terra alta. Dins del conjunt de les obres musicades
per Morera, La santa espina i Titaina es diferencien de La reina vella
o Les monges de Sant Aimant perqué els motius caracteristics de la
produccié guimeraniana hi tenen un pes menor. De fet, el final feli¢
de La santa espina converteix I’obra en un dels textos més originals de
Guimera, que en aquests anys més aviat accentua una visio pessimista
de la condicié humana.

En efecte, cal destacar una considerable unitat en I’obra guimera-
niana d’aquests anys en que la influéncia dels corrents derivats del
simbolisme, el prerafaelitisme i 'obra de D’Annunzio sén visibles a
les tragedies com Andronica, en 'original Sainet trist o en aquestes
obres musicades per Morera. En les obres de figuracié naturalista
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com Sol, solet (1905) o L’Eloi (1906) ’autor tempteja una fé6rmula
propera al teatre d’idees que Ramon Vinyes, no sé si amb gaire fona-
ment, vinculava a la influéncia d’Ignasi Iglésias (Vinyes [1937] 2011:
481). Com assenyala SARrRAZAC (1989: 191), el que defineix el teatre
de principis de segle xx és la disjuntiva entre la reconstruccié del real
1la suggestié d’allo inexpressable. Com altres autors de I’¢poca, Gui-
mera alterna els dos plantejaments, perd la visié tragica de fons que
havia anat perfilant en la seva trajectoria fa de fonament a unes i altres
obres.

Aixi, per exemple, el tema de la necessitat de trobar un espai de
redempcié on 'amor triomfi per sobre de les miseries derivades de la
relacié de poder i de la forga destructora del desig es reformula de
maneres diferents en moltes de les seves produccions. La possibilitat
d’una visi6 de la fraternitat universal que depassi la religié oficial a
través d’un Crist laic s’anticipa en el pecador penedit de La boja i
s’acaba concretant en el protagonista tolstoia de Jesis gue torna (1917),
una figura que ha estat relacionada amb personatges tan diversos com
Rasputin o Gandhi i que va suscitar un considerable debat a la prem-
sa (VALL 2019: 119-125).

En definitiva, Guimera recull influéncies del simbolisme i les in-
terpreta des del substrat romantic per adaptar-les a les linies centrals
de la seva obra. Certament, no pot estar més allunyat de la subtilitat
d’un Maeterlinck, pero sap rendibilitzar alguns plantejaments que re-
forcen I’entramat simbolic en que expressa la seva cosmovisid, sobre-
tot a través del recurs a ’allegoria, que li permet aillar els conflictes
dels condicionants d’espai i temps, com havia fet en I’edat mitjana
idealitzada d’algunes de les seves primeres tragedies. En d’altres ca-
sos, el determinisme propi de la figuracié naturalista li permet refor-
car la fatalitat dels conflictes que presenta, encara que de manera sub-
terrania hom detecti un cert pessimisme cosmic que funciona com un
baix continu en bona part dels seus textos i que té un clar origen en la
visi6 romantica del tragic. La inversié del final de Terra baixa que
trobem a Al cor de la nit (1918), amb I’exemple més clar de femme
fatale del seu teatre i amb un nou Manelic (Tomasot) que veu fugir la
seva enamorada després que s’ha convertit en assassi per ella, defineix
clarament I’evolucié del teatre guimerania. El crit desesperat del po-
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bre pastor cridant-la mostra la impossibilitat d’assolir cap espai de
redempci6 a través de ’'amor.
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PERSPECTIVES SOBRE EL DEBAT A CLASSE:
PROTOCOLS CARTOMANTICS
CARLES BATLLE
Professor a I’Institut del Teatre de Barcelona
1 a la Universitat Autdnoma de Barcelona

La peste domina el reino de los animales, y el leén convoca a los mds
importantes a una reunién y les comunica que para apaciguar el cielo
es necesario ofrecerle una victima en sacrificio. [...] [El leén], impul-
sado por el hambre, [habia acabado] con mis de una oveja, y también
con algin perro cuando lo tuvo demasiado cerca; incluso, en algin
momento de glotoneria, se habia comido al pastor. Si no habia nadie
con unas debilidades mayores, él se mostraba dispuesto a morir.
«Sefior», dice el zorro, que quiere apartar de si la tormenta, «sois
demasiado generoso». Vuestra nobleza os lleva demasiado lejos.
¢Qué supone devorar una oveja? ¢O un perro, esta bestia sin valor?
Y, «quant au berger», continda, pues aqui reside el punto principal,
«on peut dire...», y todavia no sabe cémo continuar, «... qu’il mérite
tout mal», exclama a la buena de Dios, y con ello se lia, sigue con
«étant...», una frase mala, pero que le da tiempo, «de ces gens la», y
solo ahora encuentra el pensamiento que le saca del apuro: «qui sur
les animaux se font un chimérique empire.» Y en seguida queda de-
mostrado que es el asno, el ansioso de sangre —él, que se come todas
las hierbas—, la victima mds adecuada, con lo que todos caen sobre él
y lo despedazan.

Heinrich von Kleist, Sobre la panlatina elaboracion
de los pensamientos al conversar'

1. Heinrich von Kleist va escriure aquest text cap al 1805. L’obra esta adregada al
seu amic Rithle von Lilienstein. La faula de referéncia és de La Fontaine: «Les Ani-
maux malades de la Peste». En aquesta citacid, he usat la traduccié de Manolo La-
guillo, <http://campoderelampagos.org/critica-y-reviews/2/4/2017> [Consulta: 27
juny 2021]. A la bibliografia del final, perd, n’he referenciat una altra, que, tot i ser
menys aconseguida, permet llegir el text sencer de Kleist.
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El debat és un marc formal que s’usa per posar a prova, per desen-
volupar o per qiiestionar idees en contextos d’intercanvi dialogal de
tota mena. La dinamica del debat s’activa sovint a [’aula, en diversos
nivells educatius. Tothom s’hi anima, des dels infants de primaria als
alumnes d’un taller de dramatiirgia; ben mirat, no sembla que calgui
una preparacié (o una formacid) prévia per debatre...

N’estem realment segurs? S’ha d’intervenir d’una manera adequa-
da, al debat? S’hi pot intervenir d’'una manera no adequada? Calen
unes regles de joc?... I encara més: tenim clar si cal o no cal obtenir
alguna cosa del debat? Si no cal, per qué hi participem? I si cal, que
n’esperem obtenir? Potser es tracta de sortir-ne ben parats i prou. O
potser és més important guanyar. Guanyar? Que vol dir guanyar en
un debat?

En algunes cultures o paisos, ’ensinistrament de P'oratoria, la re-
toricaila dialéctica s’inicia en els nivells més elementals de ’educacid.
En la nostra cultura, aquesta practica és més aviat una excepcid. Sig-
nifica, aixd, que no debatem en condicions? Que no ho fem bé>... I
queé fem quan ens toca moderar o dinamitzar un debat? Sabem acon-
seguir que els interlocutors reflexionin i intervinguin amb propie-
tat?... Perd que vol dir intervenir amb propietat? Sabem evitar que es
trepitgin, es barallin o que apugin el to de veu?, que acabin convertint
la conversa en una banal discussié de sobretaula de cafe?

Massa preguntes... Cap d’elles, tanmateix, no és essencial. La
questi6é més important és tota una altra: amb quin proposit, amb quin
objectiu, activem el debat?

Hi ha qui pensa que el debat és una font de revelacions i descober-
tes, d’adquisicié o expansié del coneixement. Hegel, sense anar més
lluny, entén la dialéctica com la millor forma perque I’esperit s’expli-
quiies desenvolupi. En aquesta linia, Hans-Georg GADAMER, el pare
de ’hermeneutica filosofica, ens recorda que, en el context del debat,
el llenguatge no només pertany a la persona que controla el torn de
paraula: el locutor, confrontat amb I’altre, «viene a enlazarse con él en
un proceso de comprensién gracias a la nueva representacion verbal
que en ese momento se constituye» (1996: 112). Entre els locutors
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d’un debat, doncs, s’arriba a generar una mena d’interdependéncia
raonable. 1 aquesta dependéncia els modifica. Es a dir, els fa aprendre.

Aprendre, perd, no significa cercar (o arribar a) un acord. En la
concentraci6 del didleg, tan sols es produeix «un acceso a la dimen-
si6n del otro». I amb aixo, ja n’hi hauria d’haver prou. «Comprender
—apunta Rainer WARNIG (1989: 19), que justament glossa Gada-
mer— significa primariamente orientarse en un asunto, y solo secun-
dariamente delimitar y comprender la opinién de otro en cuanto tal».
Pel fet d’accedir a la dimensié de altre, les nostres contribucions al
debat —i les idees que hi ha al darrere— adquireixen matisos inedits,
s’illuminen sobtadament (amb revelacions o punts de vista nous) i
suporten amidaments inesperats. La simple preséncia o mirada de
Ialtre, fins i tot abans que aquest altre activi el seu discurs, modifica la
manera com veiem 1 assumim les proposicions que verbalitzem —o
que desitgem— verbalitzar. Un bon debat —ho comento en una altra
banda (BATLLE 2020)— ens colloca en una posicid intempestiva, in-
confortable, fins i tot perillosa. La qual cosa sempre és d’agrair, ja que
ens allibera de ’arrogancia de I’avaluacié preestablerta (la ceguesa de
la parcialitat, ’arbitrarietat i la prevencid), és a dir, ens ajuda a trencar
les connexions definides per defecte, a violentar els valors adquirits i
a esquerdar les seguretats de tota mena. Vet aqui una posicié immillo-
rable per aconseguir que ’auténtic coneixement sembri llavor, germi-
ni i vagi madurant.?

Parlem d’una concepcid propera al llegat de Platé, que, fet i fet,
desenvolupa el de Socrates perd en una linia no eristica® («cuando se
leen los didlogos socriticos —es queixa Ludwig WITGENSTEIN
(2013: 51)— se tiene el sentimiento: jqué espantosa pérdida de tiem-
po! ¢Para qué estos argumentos que nada prueban y nada aclaran?»).
Platé, doncs, no parla tant de dialéctica com a tecnica argumentati-

2. Accedir a la dimensié de I’altre no implica oblidar-se d’un mateix. L’herme-
neutica, 1 també P’estetica de la recepcid, parlen de prendre consciencia de la circums-
tancia, I’horitzé 1 la historicitat on s’ubiquen tots els agents del debat. Llavors, immer-
sos en els processos de comprensié que el debat illumina, els locutors accepten els
prejudicis en queé es fonamenta la seva situacié tot i mantenir-hi una distancia critica.
A proposit d’aix0, vegeu GADAMER 1989.

3. Definiré aquest terme uns paragrafs més endavant.
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va, sind més aviat com a metode rigors per a la recerca de la veritat
(Vorp1 2011: 79-87). Al seu torn, Aristotil, als vuit volums dels To-
pics 1 a les Refutacions sofistiques, també estableix que la dialectica
—sense menystenir la discussié propiament dita— persegueix pri-
merament [assoliment de la veritat. A diferéncia de Platd, perd,
Aristotil duu la questié a ’ambit de les opinions (que, per anar bé,
no haurien de ser subjectives ni arbitraries com «les degeneracions
sofistiques 1 eristiques»). Segons aix0, la dialéctica constitueix «un
metode que serveix per discutir bé sobre cada argument possible
partint d’opinions notables —és a dir, d’opinions que comparteix
tothom, o la majoria, o els savis i, entre ells, tots els que sén més
coneguts o estimats— per tal de destruir una tesi o defensar-la (To-
pics, 1,1,100a 1-20)». En aquest sentit, el bon sillogisme (raonament
dialéctic) consisteix a inferir a partir de premisses que sén opinions
notables. I aixd, per a ’objecte d’aquest estudi, és important. Perque
ens allibera tant del raonament cientific (que, com diu I’estagirita,
infereix a partir de premisses certes —evidents per se—) com del
raonament eristic (que infereix a partir de premisses que, si bé es
presenten com a notables, en realitat no ho sén).

Interessats en la «discussié propiament dita» més que no pas en
«l’assoliment de la veritat», alguns pensadors, moderadors i docents
han enfocat I’exercici del debat (de la dialectica) a partir d’una tradicié
estrictament eristica. Potser la referéncia més coneguda en aquesta
direccié siguin els trenta-vuit estratagemes de L’art de tenir sempre
rad d’ Arthur Schopenhauer. Acumulant i matisant ’heréncia sofistica
de Zend, de Protigores, de Gorgies,* en menor mesura la de Cicerd i,
sobretot, la de Socrates, el filosof alemany descabdella els secrets
d’una «dialéctica eristica», que —ara si, defineixo— «és I’art de dis-
cutir, 1 precisament ’art de discutir per tal de tenir sempre la ra6»

4. Gorgies aplica «el metode dialéctic refutador que també practica Zend, que
consisteix a posar en contradiccié la tesi oposada a la que es pretén mantenir. [D’aques-
ta manera] Gorgies arriba a formular [...] les seves tres tesis: I’ésser no és; 1 si ho fos, no
seria cognoscible; si fos cognoscible, no seria comunicable» (VoLp1 2011: 81).
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(ScHOPENHAUER 2011: 15). En altres mots, I’art de defensar-se d’atacs
de tota mena i, al mateix temps, d’atacar sense entrar en contradicci-
ons o sense permetre que l’altre ens refuti (no importa que els mitjans
siguin licits o iHicits).

Vist des d’aquest punt de vista, més que no pas constituir un instru-
ment de coneixement, el debat se cenyeix als jocs d’enginy i a I’aplicacié
d’estrategies de combat. La forma adquireix protagonisme per davant
del contingut. El més important és guanyar la partida. Pel cami, I'inte-
rés per la vanitat substitueix P'interes per la veritat. Que els locutors
tinguin o deixin de tenir raé és del tot irrellevant: ¢que potser quan la
tenen no els cal la dialectica per mantenir-la? ; Que no han de «congixer
els estratagemes de mala fe per [...] combatre I’adversari amb les seves
propies armes»? Resumint: la dialéctica «no s’ha d’aventurar en la veri-
tat, de la mateixa manera que el mestre d’esgrima, que no té en compte
qui té rad en la controversia que ha causat el duel: colpejar i parar, aixd
és el que compta» (SCHOPENHAUER 2011: 22-23).

La pregunta esta servida: entre aquestes dues vies —aprendre o
competir—, quina mena de practica dialectica hem d’aplicar en els
nostres contextos educatius? Volem tan sols dur a terme una activitat
ladica amb guanyadors i venguts?, o bé, per contra, volem aprofitar i
intentar comprendre (i aprendre) alguna cosa?

Proposo tres perspectives per mirar de treure’n I'entrellat.

PerspEcTIVA KLEIST

L’autor d’El princep d’Homburg (1809-1811) i de Pentesilea
(1808), uns anys abans de I’escriptura d’aquestes dues peces teatrals,
va redactar un inspirador assaig Sobre elaboracié gradual del pensa-
ment a mesura que es parla. Kleist hi especula sobre la relaci6 paralle-
la entre pensament i llenguatge: sospita —només cal pensar en la
guineu de la faula que presideix aquest paper— que hi ha for¢a ora-
dors que quan obren la boca encara no saben que dir. Perd aixd no vol
dir que pateixin, o que siguin ignorants. Al contrari, estan convenguts
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que «las circunstancias por si mismas, y la excitacion de su entendimi-
ento, resultante de ellas, producirdn la necesaria copia de los pensamien-
tos», la qual cosa els proporcionara «el atrevimiento necesario para
arrancar de cualquier modo» (Kre1st 2015). Es el que fa la guineu.
Més que no pas un inconvenient, doncs, la ignorancia inicial pot ser
una manera estimulant i creativa de construir el discurs.

No és gens estrany que Gadamer recomani la lectura de Kleist en
diversos escrits. Repetim-ho: a I’hora de comprendre és molt més im-
portant el raonable, és a dir, «la apertura que se produce en la elabo-
racién de una respuesta» (GADAMER 1996: 112), que no pas «lo co-
rrecto de ella». I, per consegiient, no és tan rellevant la informacié
precisa com la intempestivitat de les noves perspectives adquirides.
Cal renunciar a la petulancia de voler instruir els altres —diria el ma-
teix Kleist— i mirar, per contra, d’instruir-nos a nosaltres mateixos.
Com que «/’idée vient en parlant», el nostre enteniment és empeés a
trobar un desllorigador, a fer intelligible un concepte, a regirar ver-
balment la confusié o la inconcrecié (potser la intuicid) del pensa-
ment inicial fins aconseguir endregar-lo i fer-lo nitid.

Som al terreny de les opinions revelades. Comprendre és interpre-
tar. La interpretacié passa pel filtre del llenguatge i esdevé presentacio.
La comprensié del mén, doncs, aspira al llenguatge, que diria Gada-
mer. A diferéncia, perd, de la tradicié que postula que el llenguatge
determina (condiciona o limita) aquesta comprensié —«nuestro len-
guaje ha permanecido igual a si mismo y nos desvia siempre hacia las
mismas preguntas», exposa, per exemple, WITGENSTEIN (2013: 53)—,
'autor de Veritat i métode (1960) defensa que el llenguatge és preci-
sament el registre de la comprensié. Aixo implica que la nostra ex-
periencia del mén es produeix o s’ilumina quan comencem a parlar
d’alguna cosa amb algu altre. Kleist, en aquesta linia, descriu dues
rodes: la del pensament i la del llenguatge. La parla no és un fre per a
la roda de l'intellecte, més aviat una segona roda que corre parallela
amb ella en el mateix eix (FELDMAN 2017).

En plena coheréncia amb aquestes idees, GADAMER (1996: 122)
confessa un dels seus recursos —trucs— més importants: abans d’es-
criure, abans de redactar, entre el moment de la reflexié i el de Ies-
criptura, cal (li cal) una presentacié oral. Es a dir, parlar. Adrecar-se a
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algd. Perque és en aquest assaig directe, amb un(s) oient(s) concret(s)
1 expectant(s), que la reflexid s’expandeix i s’articula (molt més que no
ho faria en la solitud del pensament silenciés). Repetim-ho un cop
més: la urgencia de la situacié comunicativa empeny ’enginy amb
molta més forga que no pas la voluntat de completar un fil de reflexié
encara inaudit, que ningi —tret de nosaltres mateixos— no reclama.

Tenint en compte tot aix0, haurem d’admetre que la Perspectiva
Kleist tant serveix per aprendre com per guanyar. De fet, ’exemple de
la guineu acaba desembocant en un cas clarissim de dialectica eristi-
ca.’ Pel que fa a aquesta darrera via, pero, 'opcié Kleist desfa la pos-
sibilitat d’una estratégia gaire definida; pel que respecta a la linia de
Vaprenentatge, la Perspectiva Kleist sostreu 'oportunitat de confron-
tar o de posar a prova idees previes (o prejudicis) gaire conscients (en
teoria, el discurs s’engega sense premeditacié).

Quina és, doncs, la virtut fonamental d’aquesta perspectiva a I’ho-
ra de plantejar un debat a classe? De fet, ja ho he dit: més enlla de la
reveladora confrontacié amb [’altre (que mai no deixa de ser-hi), es
tracta de descobrir les febleses del propi raonament. En la dificultat
d’endrecar el magma d’unes idees encara no connectades (o que enca-
ra els falta un bull, o que ni tan sols han estat convocades a I’escenari
de la ment), prenem consciéncia de la dificultat de construir coherén-
cla, reconeixem connexions inesperades, la complexitat d’alguns ma-
tisos... Vet aqui el merit: que els participants tinguin I'oportunitat
d’improvisar i de deixar-se anar en una torrentada de revelacions im-
prevista.

I tanmateix, que passa si volem estalviar als locutors I’excessiu
balbuceig, la constatacié de la incapacitat enunciativa, la divagacié en
la superficie de les idees o el bucle argumentatiu? Qué hem de fer?
Podem prescriure un treball d’anticipacié? Podem lligar tots dos im-
pulsos (les idees que venen tot parlant i la preparacié previa)? O dit
d’una altra manera: podem pretendre que les idees dels participants

5. Calen noves perspectives —diu Gadamer—, bé sigui «para lograr un acuerdo
acuerdo, bien como instrumento de combate y de polémica» (1996: 113).
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arribin tot parlant i, al mateix temps, demanar-los que accedeixin al
debat amb el cap curull d’informacions (preparades) i reflexions (més
o menys paides)? Fins i tot amb una estratégia embastada per conveén-
cer els companys?®

Si volem aprofundir en la Perspectiva Kleist, sembla que haguem
d’evitar ’anunci de la tesi a debatre amb excessiva antelacié... O pot-
ser no. Si volem que la riquesa del debat (en funcié dels objectius d’un
seminari, per exemple) no depengui només de la descoberta del que ja
duem dins i ha de ser revelat, llavors hem de fer el contrari: prevenir
els locutors 1 demanar-los recerca (preparacid) prévia. Venir armats a
la batalla no comporta necessiriament venir-hi amb una estrategia ex-
cessivament definida (i ja em disculpareu el simil militar).

Ens acostem a la Perspectiva Mousson.

PEersPECTIVA MOUSSON

Ara fa uns quants anys, vaig tenir I’oportunitat d’assistir com a
convidat a un seminari amb joves dramaturgs que el professor Jean-
Pierre Ryngaert (Université Sorbonne Nouvelle, Paris IIT) dinamit-
zava en el context de la Mousson d’Eté, un festival dedicat a la textu-
alitat teatral contemporania al nord-est de Franga. Entre altres coses,
es debatia sobre la lectura dramatitzada d’un dels meus textos. Cada
cop que un dels assistents intervenia, s’havia de posar dempeus per-
que tothom el veiés i el sentis. Si la persona en qiiesti6 engegava el seu
discurs amb alguna expressié com ara «diuen que els actors no han
assajat prou», el professor I'interrompia i gairebé I’amonestava: «en
aquesta aula tots parlem per nosaltres mateixos, no ens interessa el
que se suposa que diuen els altres». Més encara: I"ds d’una categoria o

6. Tot parlant dels debats postfuncid i situant-se en la posicié d’un «espectador
emancipat», Roberto FRATINI —que, en un estimulant capitol del seu llibre sobre Es-
crituras del silencio (2018: 535-562), parla de «Dramatirgies del debat»— considera
«que la sinceridad no es necesariamente productora de verdades» 1 que sempre és
«preferible la astucia de la interpretacion premeditada al candor de la vivencia es-
pontdnea». No costa gaire fer ressonar la frase en I’argumentacié que ens ocupa.
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vocable especific havia de ser aclarit o matisat; qualsevol opinié havia
de ser argumentada amb observacions, comparacions o distincions
contrastades, 1 no cal dir que, quan algu interrompia ’explicacié d’un
company, se li cridava I’atencié. Sense cap violéncia, pero: equilibri
entre el respecte i 'autoritat era excellent. Tothom semblava sen-
tir-s’hi comode.

Vaig pensar que, malgrat tota aquesta aparent placidesa, calia tenir
valor per atrevir-se a demanar la paraula. I que potser, en aquest con-
text, la Perspectiva Kleist era una opcié perillosa a practicar: qui era el
valent que s’arriscava a quedar-se en blanc?, a ser victima d’un balbu-
ceig inconclus?, a verbalitzar alguna atzagaiada? Paradoxalment, la
solidesa 1 la fluidesa del discurs dels estudiants, la concatenacié logica
(de vegades sorprenent) dels seus arguments —més o menys prepa-
rats, més o menys improvisats—, em tenia bocabadat. Vaig pensar
que aixo era el resultat d’un sistema educatiu envejable que alguns
haviem comengat a intuir, anys enrere, tot visionant el documental
Etre et avoir (Ser i tenir, Nicolas Philibert, 2002): la historia d’un pro-
fessor rural i els seus alumnes en un poblet d’Alvernia.

Reprenguem ara la pregunta amb queé he tancat ’apartat prece-
dent: més enlla de confiar que la situacié d’enunciacié ens ajudi a ac-
tivar la roda del pensament i a organitzar el discurs (Perspectiva
Kleist), ¢no és recomanable proporcionar alguns elements de discus-
si6 (preguntes, contradiccions, o informacions) a I’avan¢ada? I no
parlo de recursos i habits de debat que demanarien la preparacié con-
tinua d’un ensenyament organitzat i sistematic; em refereixo a consig-
nes especifiques exposades dies abans, potser durant la sessié ante-
rior, o mitjangant una plataforma virtual (blog 0 Moodle). Fet i fet,
¢no és interessant exigir, més enlla del probable embarbussament
kleistia, precisié i rigor a I’hora d’aportar proposicions i opinions a la
conversa?

D’aquesta mena de debat, diguem-ne preparat i amb unes regles
de participacié precises, en diré, en honor a aquella vella experiencia
didactica al cor de I’ Hexagon, Perspectiva Mousson.
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PERSPECTIVA SCHOPENHAUER

A les antipodes de la Perspectiva Kleist, perd més a prop de la
Perspectiva Mousson (tot i que amb un proposit ben diferent), ScHo-
PENHAUER, que s’interessa per I'estratagema i la victoria,” creu que
«primer hauriem de pensar i després parlar» (2011: 16). Llastima que
«ala vanitat innata —es lamenta—, ’'acompanyen una loquacitat i una
deslleialtat connaturals». I acabem parlant «abans de pensar». Vet
aqui el problema. Per a autor d’El mdn com a voluntat i representa-
ci6 (1819), la precipitaci6 o la manca de previsid, associades a les situ-
acions de parla (i de debat), sovint fan errar el cami. I aixi, sense saber
ben bé com, de sobte, ens adonem que I’afirmacié que acabem de fer
no només és falsa, siné que ja no ens serveix. I no podem recular!
Perque un cop compromesos, des d’una posicié eristica estricta, es-
tem obligats a «semblar el contrari»!

Si, per a Kleist, parlant parlant arriben les idees,® per a Schopen-
hauer, també pot passar que parlant parlant —en funcié de I’evolucié

7. Calreconeixer, perd, que a Parerga i Paralipémena, el filosof matisa la bondat
de Peristica. Fins i tot, la rebutja d’una manera clara: «He recollit els artificis desho-
nestos més recurrents a les discussions, 1 he representat clarament cadascun en la seva
peculiaritat, illustrant-lo amb exemples i atribuint-li un nom; finalment, hi he afegit
també els mitjans que es podien utilitzar contra aquests artificis, per dir-ho d’alguna
manera, les parades contra les falses; i en va resultar una auténtica dialéctica eristica...
En la revisié que he iniciat ara d’aquell meu antic treball, trobo tanmateix que un
tractament tan exhaustiu i minuci6s de les vies reconegudes i dels trucs que utilitza la
comuna naturalesa humana per vigilar els defectes ja no s’adiu amb el meu tempera-
ment, i per aix0 la deixo de banda [...] Posar-me ara a illustrar tots aquests amagatalls
de la limitacié i la incapacitat, germanes de la tossuderia, de la vanitat i de la deshones-
tedat, em provoca nausees; per aixd m’aturo en aquest assaig, i subratllo tan enérgica-
ment com puc les raons [...] perque s’evitin les discussions amb la gent» (ScHOPENHA-
UER 2011: 10).

8. Una afirmacié que, sovint, he sentit en boca de Joan Castells a I’hora de dirigir.
Vegeu VILAR 1 ARTESERO (2021: 67): <El reflex condicionat és un reflex sense pensa-
ment: si et fumen una castanya, tanques les parpelles sense pensar-t’ho. [...] Parlar
també és un reflex condicionat. Jo ho deia: “Parlant, parlant, venen les idees”. Perod
parlar és un procés tan complex que si haguéssim de pensar com parlem no podriem
parlar. Es tracta d’entrenar el text com un reflex condicionat, de manera que en el
moment de representar ’obra tot sigui lliure perqué estd molt entrenat».
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del combat— els pensaments i les paraules ens acabin empresonant;
que, tot d’una, caiguem en la perplexitat (i potser en I’angoixa) de
defensar alguna cosa que no creiem (o, millor, que no ens interessa en
Iestratégia concebuda per guanyar la partida).

En una altra aclamada pellicula francesa, Le brio (Una raé brillant,
Yvan Attal, 2017),” veiem com Neila Salah, una estudiant universitiria
d’origen magribf, és ensinistrada en I’art de la dialectica per Pierre Ma-
zard, un reconegut catedratic de dret. Inicialment, el professor assu-
meix I’encarrec amb I’objectiu de redimir-se de diverses acusacions de
masclisme, racisme i intolerancia que fan perillar la seva posicié. No és
aixo, perd, el que m’interessa d’aquest film. No ens cal entrar en el de-
tall de argument ni el sentit profund de la pellicula; alld que és relle-
vant és observar com Mazard, més enlla de qualsevol consideracié per
la veritat 1 la justicia («la veritat no importa», vocifera), entrena la seva
deixebla per guanyar. Res d’improvisar (o, en tot cas, improvisar de
vegades, perd amb una extensa bateria de recursos a I’abast). No sobta
gens que el llibre de capgalera que utilitzin professor i alumna —citat
explicitament al film— sigui el tractat de Schopenhauer.

Si, per exemple, la tesi a debatre és el restabliment de la pena de
mort, el professor Mazard recomana agafar un mot de la proposicié
de P’adversari i donar-li la volta: «Voleu restablir la pena de mort?
Llavors esteu del costat de la mort. Jo estic del costat de la vida. Fi del
debat». Es una estrategia simple que el catedratic defineix —potser de
manera poc encertada— com a homonimia.’® A mesura que avanga el
metratge, anem veient com l'instructor extreu del vell tractat scho-
penhaueria diversos estratagemes: el niimero 7 (una interrogacio reto-
rica, per «fer dubtar I’adversari de les seves habilitats i desestabilit-
zar-lo»), el 5 (usar premisses falses), el 15 (reduit aqui al fet d’aportar
arguments absurds), el 6 (una fallicia que es produeix quan la propo-

9. <https://www.filmin.es/pelicula/una-razon-brillante?origin=searcher&origin
-type=primary>

Del mateix any, també és el documental Speak Up (A woix haute) sobre els con-
cursos d’oratoria a Franga (<https://www.filmin.es/pelicula/a-viva-voz>).

10. Aquest altre exemple, a la mateixa pellicula, si que és clarament un cas d’ho-
monimia: «Sempre he adorat les patates. / L’adoracié és un tema poc clar i fallag».
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sici6 que ha de ser provada és inclosa implicitament entre les premis-
ses, és a dir, es postula alld que no ha estat provat) o, fins i tot, el 38
(on, directament, es tracta d’insultar).

Primera reflexié: ’aplicacié de la Perspectiva Schopenhauer pres-
suposa, per part dels locutors, un cert coneixement dels recursos de
Peristica 1 també un cert entrenament. Cap de les dues coses no sem-
pre és viable (gairebé mai). Si sumem aix0 al fet que I’aprenentatge no
és concebut com un objectiu indispensable, arribarem a la conclusié
que no és el metode més adequat per aplicar a les aules... I tanmateix,
val la pena dedicar-li un protocol.

ProTocoLs. DEBAT CARTOMANTIC

Arran de les reflexions precedents, apunto tres propostes de pro-
tocol de cara a activar i a conduir un debat en el context de I’aula. Tots
tres entren en la dimensid d’alld que, amb els anys, he acabat anome-
nant «Dramatirgica cartomantica» (BATLLE 2013). Dins d’aquesta
categoria, parlariem d’una subcategoria especifica: el «Debat carto-
mantic». Els dos primers protocols tenen més a veure amb les pers-
pectives Kleist i Mousson (tot 1 que incorporen la dinamica competi-
tiva del model eristic); el tercer protocol, basicament, es refereix a la
Perspectiva Schopenhauer.

El valor dels pals!

En primer lloc, cal definir el valor dels pals:

® Bastos: el locutor ha de proporcionar un argument nou; també
pot donar suport (raonat) a un argument que algu altre hagi esgrimit
previament.

® Ors: el locutor ha de proporcionar una informacié o dada nova,
no una argumentacio.

® Copes: el locutor ha de proposar una o més preguntes. Les pre-
guntes poden ser retoriques i generals, perd és millor si sén dirigides

11. Depenent del nombre de participants i del protocol escollit, caldran dues
baralles. Sempre jugarem amb cartes espanyoles, que ajuden a visualitzar millor.
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a algi en concret. Si algt és objecte d’una o més preguntes, ha de
respondre independentment de la carta que tingui.

® Espases: el locutor ha de refutar o contradir un argument que
algt haura proposat préviament.

El valor d’algunes cartes
e Comodyi: permet adoptar qualsevol de les quatre opcions prece-

dents (el comodji, a efectes numerics, és la carta més alta). No cal usar-
lo immediatament, es pot guardar (en aquest cas, s’agafara una altra
carta al seu lloc, per continuar jugant); s’usara després, quan més con-
vingui.

® Rei: serveix per eludir preguntes o per reclamar un torn de pa-
raula encara que no toqui. No cal usar-lo immediatament, es pot
guardar —en aquest cas, s’agafard una altra carta al seu lloc, per con-
tinuar jugant— (s’usara després, quan més convingui).

1. Protocol basic

1. El moderador (pot ser el professor, perd no és indispensable)
introdueix el debat. La seva intervencié ha d’incloure, com a minim,
una pregunta, un dilema, una contradiccié o una provocacié inicial.

2. Tothom agafa carta. El pal indicara als participants quin tipus
d’accié poden fer. Obre el torn qui té el nlimero més alt (el nimero es
diu en veu alta, perd, de moment, no s’ensenya la carta; en cas d’empat
entre dues o més persones, aquestes hauran de treure una segona car-
ta). Si la persona que té el numero més alt no desitja parlar encara,
’opcié d’encetar el discurs passa al seglient participant (és a dir, qui
tingui el segon nimero més alt), 1 aixi successivament.

3. Quan és el moment de parlar, s’ensenya la carta. Quan s’acaba
de parlar —si s’ha fet adequadament—, s’agafa una carta nova de la
baralla (el jugador guarda la carta usada).

4. Un cop encetada la partida, les intervencions seguiran un de-
terminat ordre. Sempre tindra preferéncia la primera persona que
vulgui parlar comengant per la dreta de la darrera persona que hagi
intervingut.
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5. Els participants que vulguin intervenir s’han d’autoadjudicar,
com més aviat millor, el torn de paraula. El poden perdre, pero, si
algd que hi té dret abans que ells ho reclama abans que comencin a
parlar (aquesta premissa proporciona ritme al debat).

6. Totes les intervencions (refutacié, matis, concordanga, interro-
gant...) han de fer referéncia al fil obert de discussié. Poden connectar
just amb la intervencié precedent o bé tenir relacié amb la proposicié
inicial. D’altra banda, en qualsevol moment, el moderador pot obrir
nous dilemes, contradiccions, tematiques, o fins i tot plantejar pre-
guntes. Les repliques que vinguin després hi hauran de «donar res-
posta» obligatoriament (aixd és important perque el debat no es con-
verteixi en una suma d’intervencions autdnomes).

7. Si ningd no vol intervenir, el moderador designa la persona que
haura de parlar. El moderador pot intervenir sempre que ho consideri
convenient sense condicionant de carta (de fet, no n’agafa).

8. Suposem que un participant hagi estat interrogat per algi que
juga copes. Després de respondre la o les preguntes proposades, el
jugador podré prendre el torn de paraula si ho desitja (en funcié de la
carta que tmgul a la ma). Després de la intervencié d’ aquest jugador,
el circuit seguira, com sempre, cap a la dreta a partir d’ell. Aquest
detall és important, per exemple, per evitar que un determinat partici-
pant sumi excessives intervencions; és a dir, es pot provocar que la
roda salti el torn d’intervenci6é d’un determinat jugador.

9. Guanya la partida qui hagi intervingut més vegades amb encert
(el temps i el tancament del debat els fixa el moderador). Es a dir,
guanya el jugador que té més cartes guardades / obertes. El guanya-
dor té premi. Un llibre, per exemple.

10. L’adequacié o no de les diverses intervencions I’avalua el mo-
derador. Si algi no intervé segons allo que determina el pal, o els ar-
guments, preguntes o informacions que esgrimeix no tenen fonament,
o no fan referéncia a res del que s’ha dit, llavors no es pot donar la
carta per usada (és a dir, el jugador no la pot deixar oberta i I’ha de
tornar a fer servir més endavant).
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2. Protocol avancat (dinamic)

1. El moderador (pot ser el professor, perd no és indispensable)
introdueix el debat. La seva intervencié ha d’incloure, com a minim,
una pregunta, un dilema, una contradiccié o una provocacié inicial.
Tothom agafa cinc cartes. Es tracta d’usar les cinc cartes abans que la
resta de participants.

2. Cada jugador decideix quina carta juga en cada tirada. A cada
tirada, el pal de la carta indica quin tipus d’accié es pot fer.

3. Tirada: els jugadors (els que volen intervenir) llencen la carta
que desitgin jugar damunt la taula. Guanya (intervé) qui té el nimero
més alt (en cas d’empat entre dues o més persones, aquestes hauran de
treure una segona carta). La resta de jugadors tornen a guardar la car-
ta que no han pogut usar.

4. Després d’intervenir (només després d’intervenir), el jugador
que ha parlat pot bescanviar una o dues de les seves cartes per unes
altres tantes de la baralla, que sempre es mantindra al centre de la tau-
la. La resta de jugadors poden, si ho desitgen, bescanviar una sola
carta.

5. Un cop acabada la primera intervencié / tirada, es llencen de
nou les cartes, 1 aixi indefinidament, fins que algi hagi usat les cinc
cartes. Una persona no pot intervenir dues vegades seguides.

6. Totes les intervencions (refutacié, matis, concordanga, inter-
rogant...) han de fer referéncia al fil obert per la intervenci prece-
dent (és a dir, dificilment es podra intervenir amb un discurs prepa-
rat algunes tirades enrere). D’altra banda, en qualsevol moment, el
moderador pot obrir nous dilemes, contradiccions, tematiques, o
fins i tot plantejar preguntes. Les répliques que vinguin després hi
hauran de «donar resposta» obligatoriament (aixd és important per-
que el debat no es converteixi en una suma d’intervencions autono-
mes).

7. S1 ningu no vol intervenir, el moderador designa la persona que
haura de parlar. El moderador pot intervenir sempre que ho consideri
convenient sense condicionant de carta (de fet, no n’agafa).

8. Suposem que un participant hagi estat interrogat per algi que
juga copes. Després de respondre la o les preguntes, el jugador po-
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dra prendre el torn de paraula si ho desitja sense necessitat de com-
petir en una nova tirada. El jugador usara la carta que més li convin-
gui del seu joc.

9. L’adequacié o no de les intervencions dels jugadors ’avalua el
moderador. Si algi no intervé segons allo que determina el pal, o els
arguments, preguntes o informacions que esgrimeix no tenen prou
fonament, o no fan referéncia a alld que els ha precedit, no es podra
donar la carta per usada.

10. Guanya la partida qui hagi aconseguit obrir les cinc cartes el
primer. El guanyador té premi: un llibre, per exemple.

3. Protocol eristic

«Dicen que puedes coger a un grupo de Hombres y sentarlos en una
habitacién alrededor de una mesa donde haya una baraja de naipes,
pero que no puedes inducirlos a coger las cartas si no se apuesta sobre
ellas.» (MAMET 1991: 211)

1. El moderador (pot ser el professor, perd no és indispensable)
introdueix el debat. La seva intervencié ha d’incloure, com a minim,
una pregunta, un dilema, una contradiccié o una provocacid inicial.
Tothom agafa cinc cartes.

2. Tots els jugadors llencen una carta damunt la taula. Guanyen
(intervenen) les dues persones que tenen els nimeros més alts (en cas
d’empat, les persones afectades treuen una segona carta). La resta tor-
na a guardar la carta que no ha pogut usar (ldgicament, si algi no vol
intervenir —és a dir, no li interessa el tema proposat inicialment—,
pot tirar un nimero baix).

3. Els dos contrincants han d’usar tres de les seves cinc cartes en
un debat dialéctic (combat). Abans de comengar, tenen dret a canviar
dues cartes (a la baralla). La confrontacié s’inicia, perd, amb la carta
que han mostrat en primer lloc.

4. Per dur a terme el combat, es poden usar tecniques eristiques
(que s’hauran treballat minimament a classe). Tanmateix, tot i que
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efectivament es tracta de guanyar, fora bo que s’obrissin perspectives
sobre un determinat coneixement. El jurat ho tindra en compte.

5. Un cop acabat el combat, la resta de companys i el moderador
s’erigeixen en jurat 1 debaten sobre els meérits dels contrincants —cal
aportar arguments, no només vots—; acorden per majoria qui és el
guanyador. Es valorara I’adequacié de les intervencions al pal, I’estra-
tegia activada, els recursos dialéctics, el grau de consens que s’ha asso-
lit entre la resta de participants, etc. Finalment, els dos jugadors reno-
ven les tres cartes usades (deixen les que han fet servir a sota la baralla).

6. Reinici: el moderador planteja una nova pregunta / tesi a deba-
tre; s’inicia el seglient combat. El procediment es repeteix... Cada ses-
si6 pot tenir un nombre de combats indeterminat, depenent de ’ex-
tensié del debat (que fixa el moderador).

7. Els combats poden incorporar les intervencions de combats
precedents en les seves argumentacions o refutacions.

8. La persona que hagi guanyat més combats és la triomfadora de
la sessi6. En cas d’empat, es jugara a la carta més alta. El guanyador té
premi: un llibre, per exemple.
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LLOGUEM-HI CADIRES, UNA RONDA
PER A PERE QUART?

ANTON CARBONELL FERRANDO
Collectiu Pere Quart (CPQ)

Quan I'1 d’octubre de 1965 s’estrenava Ronda de mort a Sinera al
teatre Romea, Joan Oliver aplaudia ’espectacle de Ricard Salvat sobre
textos de Salvador Espriu: «Ronda de mort a Sinera em va impressio-
nar fortament. En Ricard Salvat té el gran merit d’haver-la suscitada,
d’haver romput la resisténcia de I’autor» (PORCEL 1972: 207). També
és cert que a Oliver, ancorat en una tradicié teatral literaria 1 poc
oberta a les innovacions dramatiques, li era dificil d’acceptar el paper
que Salvat havia jugat com a director escenic de ’espectacle: «Perd
temo que, ara com ara, no n’és el director idoni. Coneix poc la llen-
gua; 1 la llengua, en I'obra de I’Espriu, és essencial; la pantomima i
certes troballes plastiques s6n coses importants, perd de més a més».
En definitiva, titllava la critica de simplista i cofoia pels seus elogis
desmesurats; i reblava el clau amb una irdnica referéencia a Salvat i al
seu afany de protagonisme: «en certs moments semblava que el “sal-
vat” suplantés el “salvador”».

Mentre que, al llarg dels anys 60, veiem créixer i consolidar-se el
Pere Quart poeta (amb la publicacié de llibres fonamentals com Vacan-
ces pagades, 1960, 1 Circumstancies, 1968), constatem que ’autor de te-
atre comenga a perdre empenta, i com ell mateix afirma: «vaig esquit-
llar-me per la porta falsa i comoda de les traduccions» (PoRCEL 1972:
204). Tanmateix, la passié pel teatre no I’ha perdut i és en aquest sentit
que cal entendre els seus comentaris capciosos sobre I’estrena de Ronda
de mort a Sinera. Perd no és sols en les traduccions quan té I’oportuni-
tat de manifestar interés per I’obra dramatica. L’any 1960 s’ha publicat
el volum Tres comedies: Primera representacid, Ball robat, Una drecera
(amb un proleg important de Joaquim Molas) 1 deu anys més tard apa-
reixerd 4 comedies en un acte (Allo que tal vegada s’esdevingué. Cam-
brera nova. Tercet en re. Vivalda i I'Africa tenebrosa). Sembla ben bé
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una invitacié o, fins i tot, una crida a representar el seu teatre en tempo-
rada comercial, amb la conviccié que calia endegar i consolidar una es-
cena professional. De fet, 'any 1970 Ventura Pons va dirigir al teatre
CAPSA Pespectacle 25 dies de Joan Oliver, amb la posada en escena de
Cambrera nova 1 Allo que tal vegada s’esdevingué. Precisament, Joan
Oliver en conversa amb Feliu Formosa es mostrava mesuradament sa-
tisfet de les representacions del CAPSA: «<Em va agradar bastant. No és
que m’agradés del tot... Perod va estar ben portat. I era un teatre d’em-
presa, completament privat!» (Formosa 1983: 14). Cal remarcar aques-
ta voluntat de normalitzar I’escena catalana com a industria i com a
negoci, sense menystenir-ne ’ambicié artistica.

Ricard Salvat també parla en els seus Diaris (1969-1972) de la re-
presentacié de les obres d’Oliver i es manifesta critic, sobretot, amb la
feina de Ventura Pons; perd, alhora, no dubta a suggerir que un altre
criteri de direccié hauria afavorit I’espectacle, 1 és inevitable pensar
que esta vindicant la seva opcié dramatirgica: «L’espectacle d’en
Pons és eficag, perque la gent riu, perd és potser massa elemental i
facil. Les obres, vistes dempeus, sén ben poca cosa, perd tenen certa
gracia. Per tal de muntar-les bé, calia un director de bon gust, o bé un
director amb capacitat recreadora, i no hi ha res de tot aixd. Hi haun
home massa limitat» (SALVAT 2017: 195). Salvat reconeix que Allo gue
tal vegada s’esdevingué té valors («vista avui, ’obra queda encara
d’una viruléncia increible») i que el plantejament «esta ben vist», en-
cara que «només val la pena en la mesura que és una jugada politica
adequada per indignar certa gent» i que peca de «situacions allargas-
sades». No deixa de ser curids que el mateix Salvat en carta adrecada
a Joan Oliver doni una visi6 ben diferent de la representacié:

Vaig veure I’espectacle que el senyor Pons presentd a CAPSA, amb les
vostres dues obres. Jo hi vaig anar la darrera nit. No sé perque vaig pen-
sar que, donada la prohibicid, hi seria una mica tothom. Vaig veure que
malauradament no era aixi. També vaig veure que el public s’hi divertia
molt. Jo particularment m’ho vaig passar molt bé. Potser la visualitzacié
dels textos no era la més adequada, pero els textos en si i, sobretot, «Alld
que tal vegada s’esdevingué» quedava d’una viruléncia sarcastica que hi
havia moments que semblava mentida que allo es produis en un teatre
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nostre. En cert aspecte quedava una pega politica i si us he de ser franc,
si hom considera Iestupidesa i brutalitat ambiental vaig pensar i penso
que la prohibicid, des del punt de vista dels prohibidors, era logica. La
veritat és que us atreviu o bé us atrevieu a tot. Possiblement per aixd
’obra queda tan jove, tan fresca, tan de sana mala llet. «Cambrera nova»,
també em va divertir perd potser no es va trobar el to de pastitx adequat
que el text requeria. Hi mancava, potser, una visid irdnica, recreadora
del text. De tota manera era un espectacle molt interessant.!

LLOGUEM-HI CADIRES: DE MUNTATGE DE POEMES A ESPECTACLE
DE REVISTA

Uns anys abans de 25 dies de Joan Oliver, concretament ’any 1966,
el Pere Quart poeta se sentia molt acostat a un jove Feliu Formosa,
que comengava a destacar com a actor i com a director escenic. Ricard
Salvat comenta, en els seus Diaris (1962-1968), la representacié d’Un
guart de Pere Quart, antologia de Vacances pagades: «Es un bonic i
divertidissim espectacle d’en Feliu» (SaLvaT 2015: 358). Fa la impres-
s16, per tant, que ja existia una relacié entre el poeta i el jove drama-
turg. Efectivament, trobem una carta de Feliu Formosa a Joan Oliver
del 1966 en que es detalla I’elaboracié d’un espectacle que encara no
té un titol definitiu, perd que acabara sent Lloguem-hi cadires. Mora-
litats i escarnis de Pere Quart. Formosa té molt clara la intencionalitat
de la proposta escenica:

Em sembla que I’element «cronologic» («<historic») és important en un
muntatge sobre ’obra exclusivament poética de Joan Oliver, és a dir:
sobre ’obra de Pere Quart. No es tracta[,] per entendre’ns, de fer una
segona «Ronda de mort a Sinera», siné una cosa molt més cenyida a
una visié materialista, satirica, critica, d’uns anys recents de la nostra
historia i de la nostra cultura.?

1. Carta de Ricard Salvat a Joan Oliver, 27 de novembre de 1970, Arxiu Historic
de Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallares.

2. Carta de Feliu Formosa a Joan Oliver, 2 d’abril [1966?], Arxiu Historic de
Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallares.
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D’entrada, Lloguem-hi cadires neix com un espectacle molt cen-
trat en la poesia de Pere Quart. I la tria de poemes esdevé una quiestié
essencial. Aixi, Formosa ha seleccionat de Les decapitacions els poe-
mes que li han semblat més «escenificables». Del Bestiari, «els que
tenien alguna referéncia a aspectes “humans” i depassaven el simple
acudit». Tant a Sald de tardor com a Terra de naufragis <he anat a
buscar els més critics i els que continguessin referéncies explicites a la
situaci6 historica». Si hi afegim poemes de Vacances pagades i els que
acabaran recollits a Circumstancies 1 a d’altres reculls, s’adona que hi
ha «un nombre excessiu de peces que caldra reduir com a minim en
una tercera part».

Aquesta veritable «antologia poética» de Pere Quart, feta primer
per Feliu Formosa, té un gran interés, sobretot perqué el mateix Joan
Oliver la revisara i en donara una versi6 gairebé definitiva. S6n 71
poemes dels llibres Les decapitacions (8), Bestiari (10), Salé de tardor
(11), Terra de nanfragis (12), Vacances pagades (14), Bestiari de Josep
Granyer (3), Circumstancies (2) 1 Refugi de versos (9, cinc dels quals
sén «cangons de carrer entre les publicades i les inédites»). A més,
afegeix Oda a Barcelona i1 Epistola d’alta mar. Per tant, tenim una
valuosa seleccié poetica feta per Pere Quart ’any 1966.

En una carta sense data de Feliu Formosa a Joan Oliver, el drama-
turg fa un comentari revelador al poeta: «Ara, he arribat a la conclusié
que espectacle ha de depassar el classic muntatge de poemes i con-
vertir-se en un gran “cabaret”, en una revista».> En una carta de I’es-
tiu de 1966, Joan Oliver es mostra desanimat i constata que tot el que
esta escrivint per a espectacle no podra encabir-s’hi. També veu que
hi ha tres dificultats considerables a salvar per arribar a ’estrena: la
censura, el local de la representacié i el finangament. Insisteix en la
conveniencia d’incorporar el poema «Ja és hora que se sapiga» de Va-
cances pagades, «donades les seves condicions dramatiques». I creu
molt aprofitable «un curiés poema», «Tirallonga de monosillabs»,
que acaba de publicar en una revista i que li sembla especialment ade-
quat per a un espectacle dramatic. Resulta interessant la reflexié que

3. Carta de Feliu Formosa a Joan Oliver, s. d. [1966?], Arxiu Historic de Saba-
dell: Fons Joan Oliver i Sallares.
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aporta el poeta per representar un dels textos poetics més coneguts i
celebrats de Pere Quart, i que acabara incorporant al llibre Circums-
tancies:

L’execucié és dificil, pero si se li troba el desllorigador, es pot aconse-
guir un efecte original, entre cdmic i patétic. L’actor ha de ser un home
simpatic, modest, lleugerament impertinent, una mica fatigat. Crec
que la pega ha de ser sotmesa a freqiients canvis de to i de velocitat. Cal
dir-la com una mena d’oracié, com una lletania enfadosa; el to de I’in-
terpret ha de trair un cert escepticisme, diriem, de bona fe. La veu i
Iaire han de llanguir de tant en tant, pero ja proxims al desinflament,
cal que es revifin en successives i alternes represes d’alé. Potser a partir
del vers «I un xic de seny», I’actor es podria agenollar i plegar les mans,
perd tot sense gaire convenciment, una mica desmenjat, com si ho fes
Unicament per seguir el costum dels imploradors de la divinitat. En fi,
tu mateix.*

Hi ha en aquestes paraules de Joan Oliver un interes per la posada
en escena de la seva poesia. També, amb I’ajuda de Feliu Formosa, va
conformant unes escenes dramatiques, que anomena «vinyetes», amb
la preséncia de personatges muts (que acabaran sent mims) i amb ele-
ments de pantomima, com a fons del recitat en alguns poemes. La pro-
posta que fa per recitar «Tirallonga de monosillabs» ens convida a lle-
gir-la com una mena d’autoretrat de ’escriptor, en uns anys en que
comenca a desistir del projecte teatral que tant ’havia apassionat. Pre-
cisament, I’any 1966 expressava a Baltasar Porcel una conviccié con-
tundent i amarga: «La meva obra teatral és escassa i mediocre, com
saps. La considero només un indici del que podria haver estat. Reconec
que no he tingut prou for¢a de voluntat per a continuar la meva carrera
dramatica contra vent i contra corrent» (PORCEL 1972: 204).

Tanmateix, Lloguem-hi cadires era el primer pas, tal com ha co-
mentat Miquel M. G1BERT, d’una «assumpci6 progressiva de 'Oliver
dramaturg, en part parallela a la consolidacié del seu prestigi de poe-
ta» (1998: 334). Va ser 'any 1970 quan «arribaria 'interés pel seu tea-

4. Carta de Joan Oliver a Feliu Formosa, 29 d’agost de 1966, Arxiu Historic de
Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallares
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tre critic de preguerra, i aix{ serien estrenades Cambrera nova i Allo
que tal vegada s’esdevingué, aixi com Vivalda i I’Africa tenebrosa,
una peca de I’altima etapa que [...] en compartia, almenys en aparenca,
I'inconformisme» (G1BERT 1998: 334). També ’any 1970 li seria con-
cedit el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes i participaria, amb un
protagonisme memorable, en el Primer Festival Popular de Poesia
Catalana, ’anomenat Price dels Poetes.

LLOGUEM-HI CADIRES. MORALITATS I ESCARNIS DE PERE QUART.
REVISTA EN DUES PARTS

En el Fons Joan Oliver i Sallares, de I’ Arxiu Historic de Sabadell
(AHS), una de les carpetes de la documentacié de I’obra teatral de
Pescriptor porta el titol Lloguem-hi cadires. Moralitats i escarnis de
Pere Quart (1966-1987). Hi trobem tot de materials relacionats amb
’espectacle elaborat al llarg de I’any 1966 1 que s’havia d’estrenar el
1967. També s’hi adjunten diverses copies de la primera part del mun-
tatge Bestiari i moralitats de Pere Quart, que estrenaria Ventura Pons
al Teatre Ars I’any 1972. Del que s’aplega en aquesta carpeta cal parar
atencid a un document, amb les pagines numerades, que sembla I’ori-
ginal de Lloguem-hi cadires. En la portada del mecanoscrit, amb la
lletra de ’escriptor, s’hi indica el nom de Joan Oliver i el titol LLO-
GUEM-HI CADIRES. Moralitats i escarnis de Pere Quart. Revista
en dues parts. Es tracta d’un text teatral que incorpora tant didlegs
dramatics 1 acotacions com una selecci6 de la poesia de Pere Quart,
amb referéncies abundants a dos llibres: Les decapitacions i Bestiari.
Moltes de les acotacions s6n veritables propostes escéniques o panto-
mimes, escrites amb la lletra de Joan Oliver. La intervencié de I’es-
criptor en I’elaboracié del text és absoluta, encara que fa la impressié
que reculli idees i suggeriments que li havia fet Feliu Formosa. Tan-
mateix, resulta dificil establir que ’espectacle hagi passat de I’estadi
«literari» a un treball dramatirgic elaborat, amb direccié escénica 1
actors. Precisament, Miquel M. GIBERT es refereix al «frustrat mun-
tatge», «que Feliu Formosa havia de dirigir el 1966 1 que la censura de
’¢poca va impedir de fer realitat» (1998: 300). En tot cas, cal remarcar
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que, en una carta de Feliu Formosa a Joan Oliver de 1967, el drama-
turg proposa una programacié per al grup «Teatre independent»
(CICF) 1 hi incorpora Lloguem-hi cadires.

Encara que no s’arriba a representar, és remarcable ’'anomenada
que aconsegueix I'espectacle de Joan Oliver. Ricard SALVAT s’hi refe-
reix ’any 1967, tot parlant de ’enregistrament en disc de Ronda de
mort a Sinera: «Voldria que, després de la Ronda, hom pogués gravar
la Primera historia d’Esther, La bona persona de Sezuan, el Llo-
guem-hi cadires de Joan Oliver, és a dir, totes aquelles obres autdcto-
nes o traduides que marquessin un moment important en el nostre
teatre» (1985: 12). I, arran d’una visita a casa d’Oliver ’any 1968, Sar-
VAT comenta en els seus Diaris (1962-1968): «M’ha deixat la versi6 de
Lloguem-hi cadires que en Feliu Formosa havia de fer perqueé me la
miri i consideri, i m’ha parlat de la possibilitat de muntar La fam altre
cop» (2015: 493). Sembla, doncs, que el dramaturg valorava I’obra
d’Oliver i que tenia interés a portar-la a ’escena. Efectivament, en
I’esmentada carta de 1970, Salvat li comenta:

A mi em segueix interessant molt muntar el vostre espectacle «Llo-
guem-hi cadires». Si no ho he fet ara ha estat perqué encara no és en-
llestit pero, sobretot, perqué no volia entrar en conflicte amb el senyor
Ventura Pons. [...] L’important és que el vostre espectacle a mi m’inte-
ressa. M’interessa molt. I ara crec que tinc la clau o el desllorigador del
mateix. A mi la feina que havia fet 'amic Formosa no em semblaval,]
vista avui, oportuna. No us ho havia dit perqué no m’agrada de co-
mentar mai la feina dels meus companys. Un dia perd tot parlant amb
en Formosa em va dir que avui ja no trobava validesa a la seva feina i
que jo havia de fer avui el que havia fet fa quatre anys.®

Sorpren la insisténcia de Salvat a fer-se valer per muntar I’especta-
cle 1, alhora, la voluntat de presentar-se com el director escénic im-
prescindible per desencallar obra de Joan Oliver. Segurament, Ri-

5. Carta de Feliu Formosa a Joan Oliver, 4 de maig de1967, Arxiu Historic de
Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallares.

6. Carta de Ricard Salvat a Joan Oliver, 27 de novembre de 1970, Arxiu Historic
de Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallares.
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card Salvat té ’any 1970 una percepcié positiva de la figura de Joan
Oliver i valora especialment la seva obra com a Pere Quart. Sobretot,
després que el poeta ha aconseguit un prestigi indubtable, tant amb el
protagonisme i la participaci6 vibrant en el Primer Festival Popular
de Poesia Catalana, com amb el Premi d’Honor de les Lletres Catala-
nes. Alhora, en cap moment ha deixat de ser un poeta implicat en la
lluita antifranquista i amb un esperit critic envers la burgesia. Per tant,
no és estrany que Salvat volgués intentar una operacié dramaturgica
com la que havia emprés amb I’obra de Salvador Espriu a Ronda de
mort a Sinera. Tanmateix, el director escenic té un interes especial a
establir els dos possibles camins a seguir:

o bé que v6s tot sol estructureu un nou espectacle o bé doneu-me el
marge de confianga que em va donar I’Espriu i permeteu-me de fer-ho
tot sol. En aquest cas tltim, m’haurieu d’ajudar, proporcionar textos,
fer llargues xerrades amb vés, deixar-me veure les coses inedites que
tingueu en aquest moment. Vés, per tant, teniu la paraula. Jo crec que
ens hauriem de posar a treballar de seguida. D’altra banda, a mi m’in-
teressa de fer-ho, ja no solament sota I’aspecte teatral siné també pen-
sant en el curs de literatura que dicto a la universitat. Com més bé
conegui la vostra obra, més adequadament podré parlar als meus alum-
nes de la vostra importancia.’

No devia ser gens facil ’entesa entre Joan Oliver i Ricard Salvat.
Quan Pany 1972 s’estrena Bestiari i moralitats de Pere Quart, amb
direccié de Ventura Pons, amb molts dels materials que formaven
part de Lloguem-bi cadires, el dramaturg de la Ronda es mostra clara-
ment decebut de I’espectacle i ens acaba de donar la seva versi6 de la
fallida coMaboracié amb Oliver:

Ahir a la nit virem anar a veure I’espectacle Bestiari de Joan Oliver,
amb dramatirgia de Ventura Pons 1 musica de La Trinca. La veritat és
que m’hauria agradat molt que m’agradés, perd és molt poqueta cosa.
Hi ha un moment en qué carreguen contra mi: diu que, a la represen-

7. Carta de Ricard Salvat a Joan Oliver, 27 de novembre de 1970, Arxiu Historic
de Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallares.



Lloguem-hi cadires, #na ronda per a Pere Quart? 59

taci6 de Vivalda i I’Africa tenebrosa, no hi tenen entrada ni els oncles,
ni les tietes, ni el jove Ricard Salvat. Que em digui jove m’afalaga. En
Borras, que és qui diu el text, em va dir en acabar que es veu que jo
havia hagut de fer-li alguna cosa, i que en no fer-li s’hauria molestat.
Suposo que es deu referir a aquell espectacle que primer li havia d’es-
trenar en Feliu Formosa i després jo li vaig demanar. Ara no recordo
com es deia. Perd va ser més aviat ell qui va posar tota mena de pegues
a la meva estrena. [...] L’espectacle queda com un collage sense cap
mena de rigor de composici6. Es un mal retruc de Ronda de mort a
Sinera i de tots els meus espectacles. A nivell de llenguatge, té moltes
invencions, té tremp i, evidentment, una gran eficicia, perod res més. A
nivell de dramatiirgia, Idnica feina d’en Ventura és voler polititzar i
cercar una série de fotografies illustradores que tot sovint sén més
posades amb cal¢ador que veritablement adequades. No hi ha cap sen-
tit de la reinterpretacié, ni cap mena de veritable recreacié. Es d’una
pobresa d’imaginacié absoluta. Aquesta manca d’imaginacié es fa en-
cara més palesa a la mise en scéne, que és absolutament esgrogueida i
repetida. Es que, evidentment, d’alla on no n’hi ha, no en pot rajar.
(SAaLvaT 2017: 384-385)

La critica de Ricard Salvat és dura i, sens dubte, no posa en valor
els aspectes positius aportats per Joan Oliver pel que fa, per exemple,
a la dramatitzacié de la seva poesia. Si que remarca I’encert del llen-
guatge en els dialegs teatrals i segurament tenia prou elements per
afirmar que la direccié escénica de Ventura Pons no va saber «reinter-
pretar» i «recrear» els materials que li oferia el poeta. Ho fa pensar
Miquel M. G1BERT, quan qualifica Bestiari i moralitats de Pere Quart
com un «espectacle d’¢poca», que posava de manifest «la feblesa dra-
matica d’un conjunt més aviat dispers, fet d’aportacions de qualitat
literaria molt desigual» (1998: 318). També és cert que I’ambicié poe-
tica i artistica de Lloguem-hi cadires és molt superior a I’expressada a
Bestiari i moralitats de Pere Quart. 1 un factor essencial, en aquest
sentit, és la seleccié de poesia que hi ha en 'un i en ’altre espectacle.
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LLOGUEM-HI CADIRES: UNA DRAMATITZACIO DE LA POESIA
DE PERE QUART

El mecanoscrit original de Lloguem-hi cadires. Moralitats i escar-
nis de Pere Quart porta ’empremta de Joan Oliver des de la primera
pagina. La preséncia continuada de referéncies manuscrites de Ies-
criptor (gairebé sempre amb tinta vermella) evidencia la voluntat
d’intervenir en la posada en escena. Encara que expressi la intencié de
fer una «revista en dues parts», seguint el consell de Feliu Formosa de
deixar de banda «el classic muntatge de poemes» i apostar per un gran
«cabaret», el pes que acabara tenint la poesia de Pere Quart en ’espec-
tacle sera considerable. Certament, estructura el muntatge a partir
d’episodis o escenes (Oliver les anomena «vinyetes» 1 Formosa les
bateja com a «unitats poetico-dramatiques»), amb una introduccié
dialogada entre el Compare («una mena de narrador») i I’Autor.
D’entrada, el protagonisme del Compare és absolut:

Amb la venia dels pares de la patria, del consell d’ancians i de la casa del
poble (fa una gran reveréncia) comenga ’espectacle. (Tomba el cap en
direcci6 de les caixes) Camarades musics! (al piblic) Aquests, com que
tenen consciéncia, no es deixen dir mestres... (cap a les caixes) Camara-
des miisics: engegueu una marxa dels bons temps del music-hall... mo-
guda, rapida i si pot ser lleugerament desafinada, a preu fet. Som-hi!

El Compare assenyala I’ Autor, que es manté quiet a ’esquerra de
escenari «tot llegint la llista telefonica», 1 diu:

Aqui tenim I’Autor... és un dir... ja m’entenen... suposem, que ja és
suposar, que aquest senyor és I’Autor... Feu un esforg i accepteu la fi-
gura i la ficcié i el convencionalisme. Avui en dia no hem de ser exi-
gents ni primmirats... Ei! Si volen anar a dormir a casa... I consti que
no assenyalo ningu. Tallem! (Acostant-se a ’Autor i allargant la ma)
Com esta?

Quan el Compare demana al’Autor que digui el seu paper, aquest
avancga uns passos 1 recita el poema «Ja és hora que sapiga», que co-
menga amb uns versos rotunds, que no deixen de ser una afirmacié de
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la personalitat de ’escriptor, com a factdotum de ’espectacle i en res-
posta a qualsevol que posi en dubte el seu protagonisme creatiu. Com
diu Ferrater Mora, Pere Quart «tot ho lliga a la seva visié del mén,
d’un moén seu, del qual és el propietari absolut, ’absolut mettexnr en
scéne» (FERRATER 1972: 9):

Demano la paraula prévia.

Vull dir - i que d’un cop se sapiga! -
que jo séc Jo,

que séc el Centre

i ’Arbitre.

Si entrem a considerar ’estructura de Lloguem-hi cadires, de segui-
da es fa evident que I’espectacle gira al voltant de la poesia de Pere
Quart, sobretot pel que fa als llibres Les decapitacions i Bestiari, que
constitueixen |’eix vertebrador de la primera part de la «revista». Efec-
tivament, |’escena inicial porta per titol El botxi a casa seva i ens presen-
ta aquest personatge a través de dos poemes: el xviit de Les decapitaci-
ons («No li plau el cap que porta») i «Interior»> de Terra de naufragis
(«El botxi dina en silenci»). L’accié dramatica escenifica el contingut
dels dos poemes, que recita el Locutor. Es representa el botxi com a
«botiguer» dels caps decapitats i com a cap de familia, envoltat de la
dona i els dos fills, que descansa i «<pensa en la feina». Tot seguit, encara
amb la preseéncia del botxi, que «queda adormit a un costat de escena-
ri amb una grossa destral a la falda», es van recitant, en aquest ordre, les
decapitacions xx11 («Jo em decapitaré»), xvi («He dansat com la novi-
cia»), v («Antonio, mestre perruquer»), viil («Home alt en cambra pe-
tita»), vi (<Amonestaments de la testa parlant amb les fadrines»), xxv
(«L’escapcament tot just passa de moda») 1 xvit («Avia per telefon una
rialla trista»). I s’acaba aquest apartat amb «Cang6» del llibre Terra de
nanfragis: «La vida vol tastar el somni, / he naufragat a I’antiga, / les
illes no sén daurades. / Tot era mentida».

Encara a la primera part, I’espectacle continua amb I’escena basada
en el llibre Bestiari, que inclou els poemes «Guineu», «Elefant», «Ba-
cil», «Pregadéu», «Porc» 1 «Vaca suissa». S’hi afegeix, també, el poema
inedit «L’ovella» («La donzelleta, docil a 'amor, / no s’emmiralla pas
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per a ella sola. / Es una ovella de candor / i quan es veu i es mira s’enri-
ola/[...]») 1 «Idilli» del llibre Sal6 de tardor. L escena dramatica en vers
«La nena, ai las» 1 «Oda a Barcelona» tanquen aquesta primera part.

La segona part s’inicia amb «Corrandes d’exili» i continua amb
«Nog», «<Romang miserable», «Complanta de la primavera», «<Aque-
lla beéstia», «<Romango del fill de vidua», «Els blancs i els negres», «So-
lita», «La croada», «El gran burges», «Tirallonga de monosillabs»,
«Vacances pagades» i «Cobles de Joan XXIII». En aquesta part, tam-
bé s’hi afegeixen els episodis dramatics «Passa cada cosa» i «La fi dels
setze jutges» (amb versos del poema «Setze jutges»); i dues «Escenes
de pas» («La dentadura» i «L’experiéncia»). Amb el monoleg «Con-
ferencia a la vall» es clou Lloguem-hi cadires.

La dramatitzacié dels poemes es realitza a través de les escenes
amb dialegs dels personatges i de les pantomimes. La cangd i els efec-
tes musicals juguen, també, un paper important en I’espectacle, amb la
voluntat d’accentuar la situacié poetica o teatral: en I’episodi inicial
«El botxi a casa seva», el Client fuig esperitat «<acompanyat d’una mu-
sica coOmico-sinistra»; 1 uns compassos de «Sweet Home» tanquen
’escena domestica en que «el botx{ somia feina».

Els poemes de Les decapitacions s’escenifiquen sobre tot I’escena-
ri, «amb un decorat de fons que representa una mena de maquina
absurda, entre els engranatges de la qual emergiran set caps (tres de
dona i quatre d’home); sén els recitadors». El recurs de la pantomima
sera ben present al llarg de ’espectacle, perd les més elaborades sén
precisament les que trobem per introduir aquests poemes. Es tracta,
en algun cas, de petites peces teatrals que van més enlla de donar peu
als versos, 1 que presenten personatges i mims com a protagonistes de
’acci6é dramatica. Un exemple molt revelador és el de la llarga panto-
mima que hi ha abans de la decapitacio xvi (<Ha dansat com la novi-
cia»), amb ressonancies d’Ub#, rei d’Alfred Jarry (que va traduir al
catala Joan Oliver). Sona la musica del pasdoble Sombreros y manti-
llas, que serveix de fons a la representacié segtient:

Apareixen rei i reina. Porten lligat un mim amb una corda al coll. Se-
uen i el lliguen a una pota d’una cadira. Darrera va una noia vestida de
cupletista. El reiila reina, asseguts. El rei és una béstia ldbrica i golafre.
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La reina vol atraure’], perd ell només té ulls per a la cupletista. Se la
mira amb la boca plena i els ulls de bou. La noia, des del primer mo-
ment, es dedica a ballar, com si no pogués parar. Enceta passos de fla-
menc, d’una manera provocativa. En un moment donat arranca a ba-
llar; el ball de la noia sera més o menys el célebre nimero de la puca.
En diverses ocasions, el rei es vol llangar damunt la noia, perd aquesta
I’evita destrament. Finalment, el rei s’hi abraona i la immobilitza. La
reina els separa indignada, s’emporta la noia a part. El rei es queda
panteixant 1 amb actitud agressiva. Després del conciliabul de les dues
dones, la reina va al rei, li assenyala el mim lligat a la cadira i el rei pica
de mans. Apareix un botxi, deslliga el mim i se ’emporta. Torna des-
prés amb una platera on hi ha el cap del mim voltat de prunes. La noia
es desmaia. El cap recita el poema segiient, mentre el rei va menjant,
molt delicadament, les prunes que volten el cap. Després agafa el cap i
el deixa penjat a un lloc de I’escenari.

Tot seguit, la decapitacid xvi1 és recitada per un cap de dona i un
mim. La visié del mite biblic de Salomé que ofereix el poema, a través
d’una escena de revista del Parallel amb una ballarina 1 la seva mare,
es potencia amb la forca escenica de la pantomima. Es un bon exemple
de com aquest recurs dramatic amplia i enriqueix visualment el sentit
suggerit pels versos. I no sols aixo: el rei, presentat com una «beéstia
labrica 1 golafre», i la reina, que actua amb asticia i crueltat, no sén
uns personatges innocus, siné que més aviat expressen ’arbitrarietat i
I’abis del poder. La imatge poetica distorsionada de I’escena biblica,
que presenta la decapitacié xv1, ha esdevingut un veritable escarni de
la reialesa.

Una altra de les pantomimes més ben articulades amb el poema és
la que acompanya la decapitacio xvi1 («Avia per telefon una rialla tris-
ta»). Sona la musica de Cavalleria llengera de Franz von Suppé:

Un dels mims té una mena d’accés de bogeria. Salta, discurseja. Els al-
tres formen un grup compacte i se’l miren. Para la musica. [Cap de
noia recita el poema]

Mentre el cap recitador ha recitat el poema, el mim continua fent
bestieses i discursejant. Després el botxi es desperta, es posa la destral
a l’espatlla i es colloca davant dels mims que surten d’escena formats
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mentre sona un himne alemany de ’época nazi. Quan I’escena és buida
de mims, torna a sonar ’AL-LELUIA de Hindel i els caps-recitadors van
desapareixent mentre es tanca la cortina de boca.

Si en els poemes de Les decapitacions es manifesta una subversié
literaria, amb la voluntat d’escapgar tot alld que és superficial i acon-
seguir la maxima selecci6 expressiva, tampoc no es deixa de banda un
sentit parodic que permet posar en evidéncia la impostura moral i la
visié critica de la historia. La satira de Hitler, que expressa la decapi-
tacié xv1, va més enlla de la caricatura i, en la pantomima, es fa expli-
cita la figura del «bretol total», que fa bestieses i discurseja, perd que
desperta el botxi perque actui contra Sara i el seu poble i doni peu a
I"'Holocaust.

Si la rendibilitat escénica de la pantomima és ben present en els
poemes de Les decapitacions, amb I’episodi dramatic dedicat al Besti-
ari es reforcen els didlegs de personatges que agafen un protagonisme
important en aquest apartat. Aixi, tot introduint el poema «Guineu»,
la conversa de les dues «entretingudes» al voltant de les pells que les
abriguen dona entrada a una expressivitat lingiifstica remarcable.
L’escena se situa I’any 1926:

[...]

ENTRETINGUDA B: (tot palpant I'abric) No esta mal.

ENTRETINGUDA A: Mouton frisé... De can Tirretas. No em moco amb
mitja, jo!

B: (Resseguint amb les mans, de dalt abaix, la pell que porta): Qué et
sembla el meu renard?

A: Renard, has dit? El trobo poc argenté, francament...

B: Jo no n’estic de retirada, prenda, i tinc que mantenir la nena. Les que
vivim de bolos...

A: Quejano et cotitza el croupier del Palas?

B: Aj, noia! M’avassallava massa i era més garri que la mare que el va
matricular...

A: Doncs, amb I’ Alfonso, només plats lleugerets, comprens la cosa? El
faig beure a galet i no m’hi canso.

B: Si, tu mai no has sigut una passional, que diguéssim.

A: Qui parla! Mireu I’andova! Vols dir que ets gaire Messalina, tu?
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B:Jo? No m’agrada la paveria, pero el diumenge vaig sopar al Suis amb
un diputat de la Lliga, sats? — Filla, com guisen, aquells paios! —,
1 doncs si, i després em va portar a «La casita blanca»...

A: T queé més?

B: Qué més? En un descans em va dir que jo era una viciosa de molt
postin.

A: No sé pas queé hi veus. Teniu unes tragaderas! Ets una toia, nena!

B: Quina vespa t’ha picat, reina? Jo, toia? I tu ets més lila que un sidral
amb pa!

A: Repareu la merdosa! Si no fos per la Dictadura encara fregaries les
comunes del «Sevilla», amb ta mare... (Pel renard de laltra, a tall
de pregé de drapaire) Hi ha cap pell de conill!

B: I tu, no te’n desfacis del teu puton frisé, Nerona! [...]

I després que les entretingudes marxen enfurismades cadascuna
per una banda, se sent la musica del cuplet «Reina, me decia loco de
pasién» i el Compare recita el poema «Guineu».

Encara que no hi ha un poema del Bestiari dedicat al grill, la refe-
réncia al seu «avol capteniment» i a la seva vanitat, en els versos del
pregadeu, donen forma a una escena dialogada amb el Compare:

(S’aixeca el grill i avanca a primer terme)

SENYOR GritL: Em dic, i em diuen —no ho puc evitar— excellentis-
sim senyor Napole6 de Grill i Grill.

CoMmpARE: Honorat de congixer-vos...

SENYOR GRILL: No m’han faltat els dons ni el talent natural; ho adme-
to. I només els envejosos de la pitjor mena me n’acusarien. ¢ Potser
és culpa meva que els déus m’hagin administrat una bona dosi de
gracies? Pero, d’altra banda, he tingut prou voluntat i prou nervi
per a crear-me, sense ajut de ningy, que consti! una posicié econod-
mica solida, en divises, sabeu? i per adquirir una cultura general
forca per damunt de la mitjana, a nivell universitari. Una cultura,
parlem francament! de la qual m’hauria estat ben comode de pres-
cindir... Sén fets, fets patents, amic meu, fets que salten a la vista
dels més miops, he, he! I és per aixd que puc proclamar-los sense
jactincia, sense ombra de modestia. Com que sou foraster i no
pertanyeu a la nostra generacié, m’he permes d’informar-vos
modo grosso sobre la meva persona. I crec haver-vos fet un bon
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servel: séc un home que pesa al pais; puc fer decantar la balanga...
I un intellectual com vés —i us prego que no vegeu ni un bri de
reticéncia en les meves paraules— un intellectual com vés, dic,
mai no sap de quin mal ha de morir... Potser exagero la nota per-
sonal i..

Cowmpare: No ignorava el vostre nom, i de la vostra figuracié i del
vostre pes, me n’havien arribat ecos repetits...

(Se sent un grill per altaven, a tot volum: ric, ric, ric!)

(El Senyor Grill escolta complagut, amb la ma oberta darrera ovella.)

Joan Oliver sempre té en el punt de mira la vanitat dels poderosos,
que molt sovint no dubten a actuar amb la maldat moral necessaria al
servel dels seus interessos materials. Tractat com a intellectual, el
Compare es val de la ironia per apuntar que la «figuracié» i el «pes»
del Senyor Grill es basen en la riquesa aconseguida, que li permet in-
fluir 1 actuar sense gaires escripols.

Es en el dialeg posterior a la recitacié, per part d’un Jove, del po-
ema «Vaca suissa» que el Compare aclareix a la senyora elegant que
Pactitud rebel i de protesta té sentit davant de I’explotacié:

La sENYORA ELEGANT: Horrible! Quin mal gust! Perd ¢qui és aquesta
vaca... o aquest individu?

CoMPARE: Acabem de veure la imatge deformada i pintoresca d’una
situaci6 prou coneguda, senyora. Un individu gue es considera ex-
plotat 1 posa el crit al cel.

LA SENYORA ELEGANT: D’avui endavant, només beuré llet condensada!
A mi ningd no em complica la vida! Nego a qui sigui el dret a
pertorbar la meva consciéncia.

CoMmPARE: Perd la llet condensada és també fins a un cert punt llet. I
conté inevitablement poca o molta llet de vaca. No ho sabia, se-
nyora?

La senyora elegant és un personatge que manifesta la mentalitat
d’una certa burgesia que no vol veure alterat el seu mén esquifit i ple
de prejudicis, que prefereix aillar-se dels problemes de la societat i
considera una expressié de mal gust qualsevol accid reivindicativa de-
tonant que questioni el seu estatus.



Lloguem-hi cadires, #na ronda per a Pere Quart? 67

Préviament a la recitacié coral de ’«Oda a Barcelona» de Pere
Quart —el cant a la ciutat revolucionaria posterior a ’algament mili-
tar del 1936— es representa I’escena La nena, ai las, que vol transme-
tre una imatge «riallera i primaveral» de la ciutat, ambientada en «una
sintesi molt simple del parc de la Ciutadella cap a ’any 1910». El dia-
leg en vers entre el pare, la mare i la nena ens remeten a una mena
d’estampa costumista d’¢poca, que formara part del primer acte de
’obra teatral El roig i el blan de Joan Oliver:

Entren el pare i la mare de bracet. Davant d’ells, la nena, que porta
una petita ombrella oberta.
Pare: La primavera ja és aqui!
El sol és tebi, Iaire fi...
Jo em sento jove de bursada!
MARE: Quin temps més bo per la bugadal!
NEeNA (Sospira languidament): Aj, las!

Acabada aquesta peca dramatica, I’acotacié que introdueix I’«O-
da a Barcelona» comporta un contrast absolut amb ’escena idillica
anterior:

(S’alga el telé de boca. Al fons, una fotografia de color sépia, que repre-
senta la ciutat en guerra. D’alguns edificis, s’alcen columnes de fum
negre. 12 recitadors que pertanyen a diversos estaments socials i van
apareixent progressivament i recitant fragments del poema. Aniran
movent-se i omplint escena fins que, als #ltims versos, avangaran tots
junts a primer terme. Els efectes sonors (sirenes, crits, sardanes, soroll de
maultituds, etc.) i la llum tindran un paper important en el desenrotlla-
ment de escena.)

Amb aquest plantejament escenic de la recitacié de '«Oda a Bar-
celona» s’acaba la primera part de espectacle. Sorpren, pero, que po-
emes tan importants de Pere Quart, introduits en la segona part, com
«Corrandes d’exili», «Noé», «<Romang miserable», «Complanta de la
primavera», «Tirallonga dels monosillabs», «Vacances pagades», etc.,
rebin tan poca atencié dramatidrgica. Sols unes minimes indicacions
sobre qui recita el poema i, en algun cas, una referéncia musical («fons
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d’acordié») acompanyen alguns dels versos fonamentals del poeta.
Unicament s’acompanyen de pantomimes els poemes «Aquella bes-
tia», «Els blancs i els negres», «Solita», «La croada» i «El gran bur-
geés»; 1 val a dir que gairebé sempre sén d’una elaboracié minima. T¢é
un cert intergs escénic la pantomima del poema «Els blancs i els ne-
gres», perqueé aconsegueix d’expressar una critica del colonialisme i
de lesclavisme:

5 negres i un blanc. Els negres ballen una dansa vagament negra, men-
tre el blanc es passeja com un gall. Successivament els negres donen al
blanc un barret de copa (que el blanc es posa), una tralla (que el blanc
fa espetegar), una biblia molt gran amb el titol ben visible (que el blanc
fa servir de seient), una creu (que el blanc torna al negre) i un gran cigar
(que el blanc encén amb ostentacid). El blanc déna als negres una am-
polla de cocacola «familiar» i fa un gest com dient «és per a tots cinc».

Els episodis dramatics d’aquesta segona part sén «Passa cada cosa»,
«La fi dels setze jutges» i les «Escenes de pas». «Passa cada cosa» s’in-
terpreta amb «musica de romango» i, entre altres versos que es reciten,
n’hi ha de ben reveladors del moment: «La premsa ja és lliure / crida un
senyor amb panxa, / que s’aguanta el riure». I el Poeta de «La fi dels
setze jutges» afirma: «Séc poeta dels d’ara. Realisme historic. No visc
del passat ni em repenjo en el mite. Desmitifico. Pouo en la deu inesgo-
table del poble i...».

Poemes com «Romango de fill de viuda» i «El gran burges» sén
interpretats com a cangons i aporten una visié humoristica i irdnica de
la burgesia catalana: «Séc bastant catalanista / i jo, a casa, amb la
mam3, / quan no hi ha gent de visita, / parlo sempre en catala»; «Es
Iofici del burges / menjar, jeure i no fer res».

Resulta sorprenent que Lloguem-bi cadires es clogui amb el mo-
noleg «Conferéncia a la vall», una mostra de les preocupacions meta-
fisiques de Joan Oliver, que no s’adiuen gaire amb un espectacle de
revista. Perd és indubtable que I’escriptor no vol deixar de banda la
moralitat i ’escarni, fins 1 tot a ’hora de tractar les qiiestions més
transcendentals, ni tampoc el sentit de rebellia que anima molts dels
seus personatges:
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ORADOR: [...] Dempeus bipedes sense plomes de tota la terra i totes les
edats! Cloguem els punys i alcem-nos com un sol home! No ens aban-
donem, no! REBELLEM-NOS! HI HA PRECEDENTS! [...]

La valoraci6 que fa Miquel M. Gibert d’aquest monoleg és molt
ilustradora de les virtuts i les mancances de Joan Oliver com a dra-
maturg, i dirfem que les veiem reflectides també a Lloguem-hi cadires:

Conferéncia a la vall se’ns apareix com un eco de preocupacions mo-
rals i existencials que han provocat I'interes profund i continuat de
’autor. Perd no passa de ser aixd: un eco més o menys fidel d’aquest
mon interior, sens dubte interessant —hi ha moments del monoleg,
travessats al mateix temps per la por, la insoléncia i ’humor, que tenen
un atractiu considerable—, tot i que massa fugac i amb una concrecié
dramatica massa feble. (GiBERT 1998: 296-297)

Un balang semblant es pot fer de Lloguem-hi cadires. La poesia de
Pere Quart hi ocupa un espai important, central fins i tot, perd s’im-
posa la sensaci6 que no se n’ha arrodonit una dramatitzacié reeixida.
Potser, com apunta Miquel M. GIBERT referint-se a «Conferéncia a la
vall», «feia falta un altre dramaturg, amb una disposicié personal i
amb una trajectoria diferent de les d’Oliver» (1998: 297). Perque, en
definitiva, el poeta acaba guanyant la partida a Iautor teatral. I aixo
no vol dir que algunes de les escenes i de les propostes dramatiques de
Iescriptor no siguin prou suggerents i no esbossin camins que hauria
pogut desenvolupar. Perd, segurament, per formacié i per un concep-
te elevat de I’autoria li era dificil obrir-se a un dialeg dramatiirgic i a
una intervencid externa que projectés una altra mirada sobre I’espec-
tacle. Ricard Salvat semblava tenir intergs i la clau per desencallar
aquest projecte escénic. [ va proposar a Joan Oliver que li fes confian-
ca absoluta per reorientar Lloguem-hi cadires a partir de la seva ex-
periéncia com a director teatral. No sabem cap a on hauria conduit
aquesta collaboraci, perd Salvat tenia prou coneixements dramatics
i la destresa escénica demostrada amb exit a Ronda de mort a Sinera
perque Pere Quart acabés tenint la seva Ronda.



70 Anton Carbonell Ferrando
REFERENCIES BIBLIOGRAFIQUES

FERRATER (1972): Josep Ferrater Mora, «El poeta d’aquest llibre», dins: Pere
Quart, Vacances pagades, Barcelona: Edicions Proa, ps. 7-12.

Formosa (1983): Feliu Formosa, «Joan Oliver o el “realisme”», Estudis Es-
cenics, 22, ps. 6-17.

GiBERT (1998): Miquel M. Gibert, El teatre de Joan Oliver, Barcelona: Insti-
tut del Teatre.

PorcEeL (1972): Baltasar Porcel, Grans catalans d’ara, Barcelona: Edicions
Destino.

SALVAT (1985): Ricard Salvat, «Per a una historia de Ronda de mort a Sinera
(1965-1985)», dins: Salvador Espriu i Ricard Salvat, Ronda de mort a
Sinera, Barcelona: Editorial Empuries, ps. 7-32.

SALVAT (2015): Ricard Salvat, Diaris (1962-1968), Barcelona: Edicions de la
Universitat de Barcelona.

SALVAT (2017): Ricard Salvat, Diaris (1969-1972), Barcelona: Edicions de la
Universitat de Barcelona.



GUIMERA A BROADWAY, 1914.
DOROTHY DONNELLY I ’ESTRENA
NOVAIORQUESA DE MARIA ROSA
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UNA HISTORIA TRANSCULTURAL

El periple del teatre d’Angel Guimera a América del Nord té com
a rerefons una historia transcultural que s’inicia just després de la
guerra entre Espanya i els Estats Units, "anomenat Desastre del 98,
un esdeveniment que bé podria haver atiat la fascinacié per Espanya
entre el public nord-america i la seva curiositat per veure un retrat del
paisatge espanyol (o catala). Es tractava d’un ptiblic que desitjava pro-
jectar els seus somnis romantics, idealitzats, d’expansionisme america
sobre I’espai del seu (antic) enemic exotic. Durant el periode previala
Primera Guerra Mundial, les obres d’art de I’Estat espanyol, cobeja-
des per molts colleccionistes benestants, es van exposar sovint a Nova
York en institucions com la Hispanic Society, fundada el 1904 per
Archer M. Huntington, gran entusiasta i defensor de ’obra de Joa-
quin Sorolla. D’altra banda, el fantasma de ’Espanya romantica, plas-
mada per Prosper Mérimée i Georges Bizet (1845/1875) en la figura
de Carmen —I’arquetip femeni romantic, exotic i encisador—, va
continuar envaint la imaginacid dels lectors i els espectadors als Estats
Units, mentre que artistes nord-americans com John Singer Sargent,
William Merritt Chase o Robert Henri van cultivar a través de la pin-
tura les seves visions d’Espanya fins ben entrat el segle xx (Boon
2007). Aquest és el context cultural que va acollir ’estrena nord-ameri-
cana de Maria Rosa (1894) de Guimera el desembre de 1906 al Grand
Opera House de Seattle, quan va ser posada en escena per la compa-
nyia de teatre dirigida per Florence Roberts, amb el propi Roberts en
el paper principal. La Maria Rosa de Roberts va recérrer tota la fran-
ja occidental del pais fins a St. Louis, tot i que 'obra no es tornaria a
representar a la Costa Est fins al 1913, desencadenant una seérie de
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conjuncions que farien possible que el text en la seva versi6 anglesa
s’estrenés a Broadway el 1914 i també que el text arribés a mans del
cineasta Cecil B. DeMille. A continuacié es descriuran alguns dels
moments i personatges destacats que van sorgir a ’entorn de ’estrena
de 1914.

UN MAG DELS ESCENARIS NORD-AMERICANS

Elfebrer de 1913 es va estrenar al Toy Theatre de Boston un nou
muntatge de Maria Rosa sota la direccié de Livingston Platt, un re-
conegut director d’escena, escendgraf, dissenyador de llums i de
vestuari que la prestigiosa revista illustrada The Theatre va qualifi-
car com «An American Stage Wizard» (Ranck 1915: 83). Per casu-
alitat, Dorothy Donnelly (1880-1928), una famosa actriu i drama-
turga feminista de Nova York, es trobava aquell vespre entre el
public i va quedar molt entusiasmada, ja que Maria Rosa era justa-
ment el tipus de «drama emocional» que ella volia difondre (ANO-
NIM 19135). Aixi, en un gest que canviaria per sempre la trajectdria
nord-americana de les obres de Guimer3, va invertir un esforg con-
siderable, imposant-se al productor Fred C. Whitney, a portar a bon
port un muntatge de Maria Rosa a Broadway en que ella mateixa
interpretaria el paper principal.

El muntatge de Maria Rosa al Toy Theater va suposar el redesco-
briment del teatre de Guimera per part del public nord-america de la
deécada de 1910. La darrera vegada que ’obra de ’escriptor catala
s’havia vist en un muntatge professional a America del Nord havia
estat el 1908, en ocasié de Marta of the Lowlands (Terra baixa, 1896),
protagonitzat per I'actriu Bertha Kalich i dirigit per Harrison Gray
Fiske. D’altra banda, William Faversham havia portat a escena a Bos-
ton el 1907, i més endavant a Broadway la temporada 1908-1909, The
World and His Wife (El Gran Galeoto, 1881), escrit per I’amic de
Guimer3, el dramaturg espanyol guanyador del premi Nobel José
Echegaray. El paper d’Echegaray com a traductor de Maria Rosa del
catala al castella, abans de la seva posterior traduccié a I'angles per
part de Wallace Gillpatrick i Guido Marburg, va fer del dramaturg
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madrileny una referéncia freqlient i logica per a la critica teatral que
escrivia sobre Guimer3, i la connexié amb el guardonat del Nobel va
nodrir sens dubte la fama nord-americana de Guimera (ANONIM
19134 1 GALLEN 2012).

UN RETRAT D’'UNA SENYORETA ESPANYOLA

Dorothy Donnelly va néixer a Brooklyn en el si d’una familia te-
atral d’arrels irlandeses. En principi, va comengar a estudiar musica
amb la intencié de convertir-se en pianista, abans de veure’s inevita-
blement atreta pel mén del teatre (PATTERSON 1904: 171-172). Va ser
al Murry Hill Theatre, en la companyia de repertori que dirigia el seu
germa, on va comengar la seva carrera d’actriu. Hi va passar tres anys,
interpretant els papers principals a les estrenes nord-americanes de
Countess Cathleen (La comtessa Cathleen, 1902), de William Butler
Yeats i Lady Gregory (Isabella Augusta), i Candida (1894), una co-
media melodramatica de George Bernard Shaw que questiona les
convencions socials i morals restrictives sobre I’amor i el desig femeni
de I’¢poca victoriana.

Sense avergonyir-se de les seves inclinacions feministes, Donnelly
defensava aferrissadament la seva independeéncia, i es delia per ocupar
un paper destacat sota els llums de ’escenari. Rebutjava les nocions
estereotipiques respecte als rols de genere, mai disposada a renunciar
a la seva carrera professional per la instituci6 del matrimoni (MCLEAN
1999: 54, 63-64). E1 1911, per exemple, en un article publicat al diari
Boston Traveler, va declarar obertament: «I am a suffragist or suffra-
gette, which ever [sic] you like to call a woman who believes that the
members of her sex should be allowed equal privileges with men»
(DonnNELLY 1911).

La literatura, la musica i la pintura —aquests van ser els ingredi-
ents que van animar i alimentar la feina de Donnelly com a interpret i
que la van sustentar a ’hora de preparar els seus papers teatrals. En una
entrevista del 1904, va declarar: «I saw recently a collection of Spanish
paintings. That of a dancing girl I have stored away in my sub-consci-
ous memory for a possible future use. It is more than merely a pain-
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ting of a Spanish girl. It is a picture of youthful poise, of insouciance.
Should I ever be cast for a part even remotely resembling that one, the
study of the picture would be immensely helpful to me» (PATTERSON
1904: 172). La seva descripci6 de la pintura de la ballarina espanyola
adquireix meravelloses qualitats premonitories si es té en compte la
seva interpretacié de Maria Rosa. ¢Podria el retrat haver inspirat la
seva caracteritzacié del personatge? Es com si d’alguna manera ha-
gués previst des de feia temps que li podia arribar una oportunitat
semblant.

MapamE X 1 EL MELODRAMA

Tanmateix, la interpretacié més celebrada i aplaudida de Don-
nelly en el periode anterior a Maria Rosa encara no havia tingut lloc.
El 2 de febrer de 1910, es va estrenar al New Amsterdam Theatre la
versié nord-americana de Madame X (1908), amb Donnelly en el pa-
per principal de Jacqueline, una dona de la classe alta la reputacié de
la qual es veu malmesa quan trenca amb les normes socials dominants.
L’obra, un melodrama frances d’Alexandre Bisson titulat original-
ment La femme X, s’havia representat a Paris i altres ciutats europees.
El muntatge nord-america es va mantenir en cartell durant molts me-
sos abans d’emprendre una gira pels Estats Units.

Madame X és un exemple paradigmatic del tipus de melodrama
europeu que estava de moda i que arribava als escenaris nord-ameri-
cans durant la Belle Epogue, un periode en qut les elits socials i cultu-
rals dels Estats Units seguien sovint les tendéncies de ’aristocracia
europea. Al teatre estranger, per tant, se li va atorgar un grau de pres-
tigi amb que els dramaturgs nacionals només podien somniar. Els melo-
drames teatrals populars del periode en que es va representar Mada-
me X oferien una alternativa al realisme. El seu elevat sentimentalisme,
les seves situacions sorprenentment extraordinaries, els seus perso-
natges 1 el seu patetisme unidimensionals, les seves peripecies inver-
semblants i les seves polaritzacions morals constituien alguns dels
ingredients que es van combinar per fer que les formes melodramati-
ques fossin especialment atractives per als espectadors burgesos, atra-
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pats en el seu propi drama del capitalisme i del materialisme economic
(SINGER 2001: 41, 49-50).

El teatre de Guimera, emocional i apassionat —fins i tot, de vega-
des, melodramatic—, es va veure reforcat per ’esperit de canvi social
que caracteritzava la societat catalana de finals de segle, carregat de
totes les subtileses del llenguatge popular i colloquial. Maria Rosa
comparteix doncs algunes de les caracteristiques d’una tragedia ro-
mantica consumada. Tanmateix, Guimera hi afegeix un retrat psicolo-
gic sorprenentment modern del desig femeni, un resso del teatre na-
turalista escandinau d’August Strindberg o de Henrik Ibsen. Com
observa Josep M. Benet i Jornet, parlant de la seva propia adaptacié de
Maria Rosa, «Guimera no escriu obres realistes. Darrere seu sempre
hi ha ’home romantic» (BENET 1983: 9). No costa imaginar, per tant,
com la representacié captivadora i sincera que fa Guimera de la psi-
que femenina, complexa i multidimensional perd alhora molt emoti-
va, hauria despertat 'interés de Donnelly, que es trobava al capdavant
de I’escena teatral novaiorquesa.

DoOs ALTRES PERSONATGES: SARAH BERNHARDT I LOU TELLEGEN

Mentre Donnelly interpretava el paper de Madame X, la noticia
del muntatge —que els espectadors nord-americans, no gaire infor-
mats, consideraven una mena d’obra mestra del teatre frances— va
arribar a orelles de la llegendaria actriu francesa Sarah Bernhardt, que
es trobava als Estats Units mentre feia una de les seves multiples gires
de «comiat» nord-americanes. Segons Lou Tellegen, I’actor principal
de la companyia de Bernhardt, el melodrama de Bisson no era el tipus
d’obra prestigiosa ni classica del teatre frances que estava acostumada
a interpretar «la divina Sarah». Tot 1 aixi, després de molta insistencia
per part del seu empresari, ella i la seva companyia en van crear el seu
propi muntatge, que es va estrenar al Globe Theatre de Nova York el
desembre de 1910. Poc després, va comengar una gira nacional. Per
tant, els dos muntatges de I’obra de Bisson, una en frances (amb Bern-
hardt) i laltra en angles (amb Donnelly), es van anar creuant en les
seves respectives gires pels Estats Units.
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Resulta que Tellegen, considerat un home especialment atractiu,
té un paper cabdal en la historia de Maria Rosa a Broadway, ja que,
tot 1 que es deia que era un actor mediocre (GoLD 1 Fizpare 1991:
304-305), interpretaria, el 1914, al costat de Donnelly, el personatge
de Ramon (Margal, al text original catala), el rival gel6s i amic poc de
fiar que elabora un pla sinistre per incriminar el marit de Maria Rosa,
Andrés (Andreu, a l’original), com a assassi per tal de poder casar-se
amb la protagonista. La vida de Tellegen, que ell mateix narra sense
reprimir-se en un llibre de memories titulat Women Have Been Kind
(1931), és un conte fantastic tan turbulent que sembla digne d’un me-
lodrama classic. No queda gens clar fins a quin punt és veritat o si
representa només el seu intent de mitificar-se en nom de la pura vani-
tat —una qualitat que no li faltava.

Tellegen probablement havia nascut als Paisos Baixos el 1893 amb
el nom d’Isidor Louis Bernard Edmond van Dommelen, de pare ho-
landés i mare grega d’ascendéncia espanyola (TELLEGEN 1913: x). En-
tre les proeses de la seva joventut atzarosa (per Europa i més enlla) cal
esmentar etapes com a boxejador, taxista, artista de circ, presidiari en
una preso russa per la venda de fulletons anticonceptius, model per a
Auguste Rodin mentre vivia a la seva finca de Meudon, estudiant
d’interpretacié al Conservatoire National Supérieur d’Art Dramati-
que de Parfs, viatger per la selva brasilera, torero a Espanya i jugador
(1 perdedor) de grans sumes de diners. Es va casar amb quatre dones
diferents i, per descomptat, en va seduir desenes, fins i tot I’amistan-
cada del seu propi pare. D’altra banda, les seves memories suggerei-
xen que va ser responsable de la mort d’almenys un home. La suma
d’aquestes experiéncies vitals, hiperbolica o no, va alimentar sens
dubte les seves capacitats com a actor. Durant vuit anys formaria part
de la companyia de Bernhardt, interpretant el paper principal en
molts dels seus muntatges. Fins i tot es rumorejava que ell i Bernhardt
mantenien una relacié romantica malgrat una diferéncia d’edat de gai-
rebé quaranta anys.

Entre 1912 i 1913, Tellegen va tornar a fer una gira pels Estats
Units amb Bernhardt, i, la nit de la seva tltima representacié, ella li va
donar alguns consells assenyats de cara a la nova vida que estava a
punt de comengar: com a primer pas, que aprengués angles. Agradava
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als espectadors nord-americans, i era alla, als Estats Units, per tant,
que podria conrear la seva carrera professional. Tellegen va anar pri-
mer a Londres i, després, en tornar a Nova York, va aconseguir el
paper de Ramon en el muntatge de Maria Rosa que Donnelly impul-
sava (TELLEGEN 1913: 284-286). Seria el seu debut a Broadway en
llengua anglesa.

UNA CONVERSA A LA CATEDRAL

Molts dels articles relacionats amb el muntatge del 1914 contenen
detalls fonamentats en el fet i el mite de com es va arribar a representar
la versi6 anglesa de Maria Rosa als escenaris nord-americans. Un d’ells
explica com, el 1905, mentre visitava la catedral de Ciutat de Meéxic, el
traductor nord-america Wallace Gillpatrick va congixer un sacerdot
local que acabava de tornar de Barcelona, on havia vist una representa-
cié de Maria Rosa 1 n’havia quedat captivat. Al cap d’un mes de la con-
versa a la catedral, Gillpatrick viatjaria de Nova York a Barcelona, on
va passar la seva primera nit passejant amunt i avall per la Rambla amb
el mateix Guimera. Segons es diu, Guimera li va confessar al traductor
que el text es basava en una autentica tragedia rural que li havia explicat
un guia de muntanya: «a tale of love and hate, and revenge of such dra-
matic intensity that straightaway he wove the fiber of the lives involved
into a play with a vividness and faithfulness which leaves the auditor
entirely credulous» (M. 1914: 7). En realitat, tal com aclareix Enric Ga-
1lén, la historia es va inspirar probablement en les converses que havia
escoltat Guimera entre els treballadors implicats en la construccié
d’una carretera a prop de Matadepera, on el dramaturg estiuejava a casa
del seu company Pere Aldavert (GALLEN 2008: 33).

UN THRILLER ACTUAL
Els rebuts de taquilla conservats a la Biblioteca de Catalunya, a

banda de diverses ressenyes de I’obra, ofereixen pistes que corrobo-
ren el fet que el muntatge de Maria Rosa produit per Whitney es va
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presentar en forma de «prévia» durant unes tres setmanes abans de la
seva estrena a Broadway. Va arribar primer a Boston, seguit de Provi-
dence, Norwich (Connecticut) i Washington, DC. El 19 de gener de
1914, el muntatge es va estrenar finalment a Nova York sota la direc-
cié d’Edgar MacGregor, amb musica incidental (melodramatica) de
Samuel L. M. Barlow, al 39th Street Theatre. Llavors, el 2 de febrer de
1914, es va traslladar a ’emblematic Longacre Theatre, també a Broad-
way, avui en dia encara en funcionament. Després d’un parell de set-
manes al Longacre, va acabar al Royal Theatre, al sud del Bronx, on
va finalitzar el seu recorregut el dissabte 7 de marg. En total, va tenir
49 funcions, un nombre modest, considerat de fet un «fracas» per al-
guns critics (McCLEAN 1999: 88). MacGregor va explicar a la premsa
que P’obra es va haver de retirar aviat perqueé Tellegen tenia un com-
promis urgent a Paris. No obstant aixo, segons el director, Maria
Rosa aviat tindria a la primavera una gira arreu del Canada i també es
veuria a I’oest dels Estats Units (ANONIM 1914k), gires que mai van
tenir lloc.

Una gran quantitat d’articles de premsa van cobrir el recorregut
de l’obra, entre ells una breu nota en més d’un diari que informava
que, quan Donnelly interpretava el paper de Maria Rosa, portava una
pinta de carei espanyola que li havia regalat el senyor Guimera per
Nadal, i que «persones versades en tals assumptes» deien que la pinta
tenia quatre-cents anys i que era, sens dubte, de factura arab (ANONIM
1914e 1 ANONIM 1914f). Es desconeix si aquesta entretinguda historia
és certa o no, o si, potser, es tracta d’un senzill estratagema publicita-
ri. En tot cas, les imatges de Donnelly portant la pinta i un vestit que
evocava la cultura flamenca espanyola van apareixer al programa de
ma, aixi com a diverses revistes i diaris. En el programa del 39th Street
Theatre, per exemple, ’actriu surt de perfil, mirant cap a I’esquerra,
amb un mantén de Manila, aparentment a punt d’efectuar un gran
desplante, aquest gest altiu del ball flamenc. Potser, com suggereix la
biografa de Donnelly, Lorraine Arnal McClean, hi ha una connexié
entre aquestes imatges 1 el retrat de la senyoreta espanyola, que I’ac-
triu semblava haver evocat de memoria (McCLEAN 1999: 87). Es tracta
d’una imatge estereotipica que reflecteix la tendéncia habitual de
I’¢poca de combinar tot alld que fos andalis amb qualsevol detall re-
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presentatiu d’Espanya (Catalunya i la cultura catalana incloses). La
imatge era espanyola i exotica, 1 la resta no tenia cap importancia.

El notable exit de Donnelly com a «<Madame X original» va espe-
ronar un gran interes per veure Maria Rosa entre critics i espectadors.
L’estrena a Nova York es va anunciar a través d’una noticia extrema-
ment laudatoria i lluminosa publicada al Evening Star de Washing-
ton, D.C.: «One of the most seriously interesting events of the season
here was the presentation of Dorothy Donnelly’s new play Maria
Rosa. It is gemlike in its brilliancy and its exactitude of proportion. A
poem in dramatic form, it throws out no blunt appeal to superficial
sentimentality» (ANONIM 1914/: 18). Amb tot, la recepcié critica de
Maria Rosa als Estats Units sembla haver coincidit amb la de la doble
estrena, a Barcelona i a Madrid, vint anys abans, ja que als critics es-
panyols i catalans, tal com observa Gallén, els va costar acceptar la
insolita barreja de realisme cru i romanticisme que hi proposa Gui-
mera (GALLEN 2008: 27-32). La recepcié nord-americana va ser,
doncs, dispar, tal com resumeix un critic del New York Dramatic
Mirror:

Some of my critical brethren will say that Maria Rosa is a morbid play,
a pet phrase to describe a romance with a tragic termination. They will
overlook its breadth, sincerity, its beauty of form, its power to stir the
emotions, its strong dramatic characteristic, and the opportunity it af-
fords the actors to do something worthy of their mettle. The playgoer
who loves the theatre for its own sake will not be swayed by such
considerations; but its fate will be swiftly determined. It is one of tho-
se dramas that is categorically flesh or fish. Either you like it or you
don’t. But it is an artistic event, take it or leave it. (ANONIM 1914g)

El substantiu thriller, junt amb el verb corresponent to thrill, sén
els termes que apareixen més sovint en les descripcions que fa la
premsa, tal com es fa palés, per exemple, en titulars com «Maria Rosa
Gives Its Hearers a Big Thrill> (ANONIM 1914h) 0 «Maria Rosa is a
“Thriller”; Hearers Shiver» (ANONIM 1914:). Aqui, la nocié de thri-
ller encara no tenia la connotacié contemporania d’un génere amb
elements d’intriga, accid, ficcié policiaca, noir i/o espionatge; s’utilit-
zava més aviat per referir-se a un génere que provocava en ’especta-
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dor emocions fortes d’excitacid, expectativa o suspens. Sens dubte,
Maria Rosa evoca aquests sentiments, 1 fins i tot conté un cas d’iden-
titat falsa, com apareix sovint en els thrillers més contemporanis. Di-
verses critiques subratllen la intensitat dels moments finals de ’obra.
El cas més extrem és, potser, la sorprenent advertencia del Herald, un
diari de Nova York, amb el segiient subtitol: «Last Act of Spanish
Play One from Chamber of Horrors» (ANONIM 191417).

UN FINAL TRAGIC

Una altra ressenya, apareguda al Wilkes-Barre Record de Pennsil-
vania, descriu amb tot luxe de detalls com van interpretar Donnelly 1
Tellegen I’escena tragica final, plena de passié i furor, en qué Maria
Rosa sedueix un Ramon embriagat (que ha begut el vi barrejat amb la
sang del seu primer marit) i ara I’anima a confessar I’horrible i inqui-
etant veritat:

After he had partially disrobed, she dragged him to the edge of the
bed, let down her hair about his face and permitted him to take her in
his arms, assuring him again and again that her first husband no longer
meant anything to her, she taunted him with not being man enough to
admit that he did not really care for his pretended friend. Goaded to
fury, Ramon burst out with the confession of his crime, and told her
how he contrived to have her first husband convicted for the crime
which he himself had committed, in order that he might be free to woo
Maria Rosa. The girl rushed to the banquet table, seized an enormous
bread knife and stabbed him.

This last scene was vivid enough: too vivid, judging from the ex-
pressions of feminine members of the audience. But in the age of rea-
lism ungarnished, one really should not protest against “thrills.” One
may or may not approve of the session on the edge of the bed. (ANO-
NIM 1914c¢)

Curiosament, si bé les acotacions del text teatral original en catali
1 també de la traduccié anglesa indiquen que durant la vertiginosa
escena final la parella es trasllada a «’arcova» (GUuIMERA [1894] 2008:
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188) 1 que «Ramon sways and sinks into chair» (GuIMERA 1905: 37),
sembla que Donnelly (o bé el director MacGregor) va prendre la de-
cisié de muntar I’escena de tal manera que Ramon s’assegués a la vora
del 1lit, amb Maria Rosa a cavall sobre ell, amb els cabells enredant-se
(tal com indica el text), mentre es desfa la cabellera i ajuda el seu nou
marit a despullar-se.

Donnelly i Tellegen, segons les ressenyes, van accentuar la fervo-
rosa sensualitat de I’escena final, que també funciona com a climax,
perque Maria Rosa, després d’escoltar la confessié de Ramon, correra
cap a la taula del menjador i, agafant un gran ganivet del pa, ’apunya-
lara. El critic de Wilkes-Barre sembla voler advertir el lector que no es
tracta d’una obra per a persones massa susceptibles, oferint paraules
de precaucié als possibles espectadors susceptibles. Els espectadors
«well-bred» —sobretot les dones—, vestits amb les seves pells («yards
of ermine»), van quedar avisats del notable realisme de ’obra de Gui-
mera, la volatil barreja de sexe i violéncia que, en les seves mans, es
converteix en poesia (ANONIM 19142 1 ANONIM 1914c¢). Tal com apun-
ta Benet 1 Jornet a les notes per a la seva adaptacié de Maria Rosa,
’element de la sensualitat, o sexualitat, sempre present a Guimera, és
«un dels seus millors valors», 1 la ferida, ja sigui per una agulla planta-
da entre els raims durant la verema o quan Maria Rosa occeix Ramon/
Margal amb un ganivet, també és un motiu recurrent, ple de connota-
cions sexuals metaforiques. Com bé diu Benet, «la nit d’amor, mos-
trada amb luxdria, culmina amb un coit diferent de I’esperat, el del
ganivet penetrant Marcal»> (BENET 1983: 11).

¢Era massa excessiva la tensié emocional i sexual, combinada amb
un paroxisme violent final, per a aquells espectadors encara sota I’encis
de la «Gilded Age», un periode caracteritzat per una obsessié hipocrita
per la puresa moral? Potser la decisié de Donnelly —que va prendre
ella mateixa o d’acord amb MacGregor— de conduir Tellegen a la vora
del llit va ser considerada, especialment als ulls d’alguns critics teatrals,
un gest agressiu o desconcertant per a una dona del 1914: una dona a
qui, a més a més, encara no se li havia concedit el dret de votar. I potser
alguns critics nord-americans també van veure la gosadia de Maria
Rosa de venjar amb un ganivet del pa I’assassinat del seu difunt marit
(aixi com el comportament enganyds i nefast de Ramon) com un tren-
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cament inquietant (fins i tot lleugerament escandalés) amb les conven-
cions establertes de I’¢poca sobre el comportament de les dones. La
trajectoria professional de Donnelly ja havia estat marcada pel seu éxit
interpretant Candida i Madame X, dos papers que soscaven els concep-
tes convencionals de la feminitat. ¢Quin millor paper que el de Maria
Rosa per continuar aquesta aventura teatral-literaria trencadora?

A més a més, el canvi de la cadira pel llit, combinat amb el final
explosiu, podria haver estat un element de disputa entre Donnelly i el
traductor Gillpatrick, que havia estat declarat persona non grata als
assajos. De fet, fins i tot havien decidit no convidar-lo a I’estrena
(ANONIM 19144 ). Un indici de com comprenia el text Gillpatrick es
troba en dues cartes forca sorprenents que havia escrit a Guimera sis
anys abans, amb data de 20 i 21 de gener del 1908, proposant que el
dramaturg considerés la possibilitat de revisar I’obra per incloure-hi
un final feli¢ (o menys tragic) d’acord amb un somni absurd que havia
tingut durant una nit que havia passat en blanc. En la carta del 21 de
gener, escriu: «Ojald que no me crea muy presuntuoso, pues solo
quiero hacer conocer a la bonita estudia psicoldgica [sic] que da “Ma-
ria Rosa”, y no se puede aqui por el final tan trigico, que no les agra-
da» (GiLrraTrICK 1908). Gillpatrick buscava un final alegre i «opti-
mista» que pogués convertir ’obra en un melodrama respectable,
reduint la subtil complexitat dels personatges i ’argument de Guime-
ra a una situacié de moralitat bipolar. Per a ell, aquesta era la manera
de guanyar-se el cor del ptblic nord-america.

Donnelly, com bé ens podem imaginar, mai ho hauria aprovat.
Malgrat la intensitat romantica de Maria Rosa, Guimera no ha creat
un mén melodramatic en qué el bé triomfa clarament sobre el mal; és
més aviat un lloc molt més complex, realista, en que totes les subtile-
ses de la naturalesa humana es retraten amb pinzellades sorprenent-
ment modernes. I Donnelly, que s’autoproclamava feminista, molt bé
podria haver-se sentit identificada amb el sentiment apassionat d’in-
dignacié del personatge de Maria Rosa. De fet, alguns critics van ser
capacos de discernir els matisos presents en la caracteritzacié de Don-
nelly, en particular un de la Star Tribune de Minneapolis que descriu
la polifacetica vida interior de Maria Rosa amb una perspicacia sor-
prenent: «She is drawn to him against her will; for in spite of his
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irresistible magnetic calling her youth [sic], something inside her war-
ned her against him. It is not only her dislike of being faithless to her
dead husband, but a positive terror of Ramon. After she has succum-
bed to the inevitable, however, she is wildly happy for he fascinates
her» (ANONIM 1914d). Fascinacid, atraccid, passid, repulsid, terror,
furia i venjanga —aquests van ser alguns dels trets del tipus de perso-
natge «ben dibuixat» que Donnelly buscava interpretar (PATTERSON
1904: 172). Com P’actriu va explicar amb encert a la periodista de
Washington D.C. Julia Chandler Mane:

You see... there are very few dramas which are not built around a star,
consequently offering but one big role. In Maria Rosa this is different.
It is a real story of flesh and blood people, remarkable in the vividness
of its color: reaching the very sublimity of love and sounding the depths
of human hate. The portrayal of the conflicting emotions of this sensi-
tive, high-strong and emotionally intense Spanish girl of the Catalonia
Mountains is the most vital thing I have ever had to do. [...] Madame
X was a great part, but there were not so many contrasts to be brought
out in her. She was a creature of gloom. But Maria Rosa is a wonderful
being. There is depth to her soul. She is inherently good. The heart of
her is made of the pure gold of faithfulness. She is a creature of almost
clairvoyant instinct: feeling the wrong before it is proven; spiritually
fighting it before she knows that it actually exists: a vivid passi-
on-flower fed by the primeval instincts of her race and environment.
(ManE 1914: 8)

Tot i que diversos critics semblen apreciar la sinceritat, la subtilesa
1 la capacitat creadora de la dramatiirgia de Guimera, en la recepci6 de
’obra en general no hi va faltar una mena de mirada distanciada i, de
vegades, condescendent envers les cultures catalana i espanyola. La fas-
cinaci6 nord-americana per la «<sunny Spain» persisteix com un paisat-
ge oniric 1 romantic: un espai exotic de desig, envoltat d’un misteri ma-
gic 1 meravellosament diferent dels Estats Units (Kagen 2019).
Tanmateix, a les ressenyes de Maria Rosa apareix de manera recorrent
una actitud de superioritat envers els «camperols» catalans, que sovint
es retraten segons alguns topics romantics antics, com ara un pais pri-
mitiu, salvatge (perd noble), i ristic, de gent poc sofisticada, apassiona-
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daipropensa a la rabia o a la fiiria. Tal com explica un critic teatral del
Washington Post: «Say what you will of the peasants of the mountains
of Catalonia, they are a passionate people. They would eat their way
through a wall of reinforced concrete, and then crawl on their knees
over broken glass and empty beer bottles, fording an occasional stream,
if necessary, to get to the girl they loved» (ANONIM 1914b).

ErL sarT A HorLLywooD

Si bé el notable éxit de Donnelly a Madame X havia atiat I'interes
de critics i espectadors, un gran sentit de curiositat i d’expectaci6 tam-
bé va envoltar el debut a Nova York en llengua anglesa de Tellegen,
que va ser proclamat repetidament un «actor frances» a causa de la
seva destacada associacié amb Bernhardt 1 el seu accent misterids,
exotic 1 inclassificable, el qual, de manera forca fortuita, com assenya-
len diversos critics, es va adaptar molt apropiadament al personatge
rural catala de Ramon (ANONIM 19147). El muntatge de Broadway de
Maria Rosa serviria de vehicle important per a Tellegen, llangant la
seva breu pero intensa carrera a Hollywood com a idol del cinema.
De fet, aquell hivern del 1914, el productor de Hollywood Jesse
Lasky i el seu cunyat i soci Samuel Goldfish (més tard conegut com
«Goldwyn») van assistir a una representacié de Maria Rosa a Broad-
way (Lasky 1957: 116-120). Poc després, Tellegen va ser convidat a
Ioficina de Goldwyn a Nova York per esbossar els termes d’un con-
tracte de Hollywood amb la Jesse L. Lasky Feature Play Company, la
productora de cinema que Lasky havia fundat el 1913 amb Goldfish,
Cecil B. DeMille i Arthur S. Friend (GoLpwyn 1923: 81-86). E1 1916,
la Lasky Company es fusionaria amb la Famous Players Film Com-
pany en la que seria Paramount Pictures (Hicasur 1994: 10).

Tellegen aviat es trobaria de cami cap a Hollywood, on va arribar
Pestiu del 1915, just quan DeMille estava a punt de comengar a rodar
una adaptacié cinematografica de Carmen amb la famosa soprano Ge-
raldine Farrar com a protagonista. Davant la manca d’experiencia de
Farrar com a actriu de cinema, un genere artistic molt nou, el director
es va adonar rapidament que necessitava una altra pellicula que pogués
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servir per aclimatar la diva al seu nou paper d’estrella de la gran panta-
lla. La preséncia de Tellegen a Hollywood va servir per refrescar la
memoria de Lasky i Goldfish, que van recordar 'obra de Broadway en
que havien vist la seva nova estrella masculina. La Maria Rosa de Gui-
mera era certament menys coneguda que la Carmen de Mérimée o de
Bizet, perd la seva localitzaci6 a Espanya i 'ambient romantic van ser
suficients per convencer DeMille perque el seu germa, William C. de-
Mille [sic], escrigués un guié cinematografic basat en el que Farrar havia
anomenat «a melodramatic little Spanish play» (FARRAR 1938: 166). A
Tellegen, que passaria a interpretar nombrosos amants de tipus «llati» a
la pantalla gran, no li van oferir cap paper en ’adaptacié cinematografi-
ca de Maria Rosa de DeMille, estrenada el 1916, amb Farrar en el paper
principal. No obstant aixo, irdnicament, es va convertir en el lligam que
va potenciar el salt de ’obra de Guimera al Hollywood de DeMille.
Tellegen, a més a més, es casaria amb Farrar el 8 de febrer de 1916.

LEs SEQUELES

Després de I'experiencia del muntatge de Maria Rosa, Donnelly
va continuar pel cami de ’activisme dinamic i la conscienciacié social,
treballant per dignificar i elevar la seva professié a nous nivells de
respectabilitat, participant en diversos projectes que van deixar una
empremta duradora en el mén teatral. Després de la guerra, es va cen-
trar en noves facetes de la seva professid, convertint-se en llibretista,
lletrista i fins i tot directora, combinant els seus afanys teatrals amb el
seu primer amor, la musica, en la creacié de diverses obres de comedia
musical, un génere que estava just comengant a agafar embranzida als
Estats Units. Va morir de pneumonia i nefritis a casa seva a Manhat-
tan el 4 de gener de 1928. Tenia només 48 anys, pero el llegat del seu
treball al mén teatral sera etern. Era admirada per la seva gricia i la
seva generositat, qualitats infreqlients en un mén on sovint domina-
ven I’egoisme 1 les personalitats volatils. Gracies a la seva distingida
trajectoria i les seves qualitats personals brillants, el fet que fos ella
una figura decisiva en ’arribada de Maria Rosa als escenaris de Broad-
way testimonia el valor de ’obra de Guimera.
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ROMAIN ROLLAND O EL COMPROMIS
INTELLECTUAL (1914-1939)
FraNcesc FOGUET 1 BOREU
Universitat Autdnoma de Barcelona

L’esclat de la Gran Guerra el 1914 suposa I'entrada de cavall sicilia
en el camp politic de I'escriptor francés Romain Rolland (1866-1944),
conegut arreu fins aleshores sobretot com a autor del cicle novellistic
Jean Christophe. Durant tot el conflicte, Rolland es comprometé publi-
cament a favor de la pau i la unitat d’Europa amb nombrosos escrits
(cartes, articles, manifestos...) que el situaren en 'ull de I’huraca dels
encesos debats entre les parts belligerants i li atorgaren de resultes d’ai-
X0 una gran notorietat internacional (BASQUIN-BENSLIMANE 2007: 69).
Esdevingué, en paraules de Stefan ZwEIG, el seu primer bidgraf, «la
voix de ’Europe au temps de sa plus profonde détresse» (1929: 50).
Emmarcat en I'arc temporal que va des del temps de la Primera Guerra
Mundial (1914-1918) fins a la Guerra d’Espanya (1936-1939), el present
treball proposa una aproximacié a la trajectoria de Rolland com a intel-
lectual compromes en pro dels valors democratics i pacifistes, i una
anilisi —necessariament parcial — de 'impacte que tingué la seva figura
ila seva obra en la intellectualitat catalana coetinia.

EL cLAM EN EL DESERT DE ROMAIN ROLLAND DURANT
LA GrRAN GUERRA

En el seu recull d’articles Au-dessus de la mélée (1915), Romain
ROLLAND se centrava en el paper que havia de jugar la intellectualitat
en el conflicte bellic obert a Europa, com avancen les primeres linies
de la introduccié: «Un grand peuple assailli par la guerre n’a pas seu-
lement ses frontieres a défendre: il a aussi sa raison. Il lui faut la sauver
des hallucinations, des injustices, des sottises, que le fléau déchaine. A
chacun son office: aux armées, de garder le sol de la patrie. Aux hom-
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mes de pensée, de défendre sa pensée» (1923: 1). La interpellacié ro-
llandiana a la intellectualitat europea —especialment a la dels paisos
belligerants— apellava a la seva consciéncia per recordar-li que, per
damunt de la patria, hi havia els drets humans i que, lluny de Pestrepit
de la guerra i de l'odi, la seva missi6 era defensar la raé, ’etica i la
veritat. La intellectualitat francesa o alemanya no podia caure en I’er-
ror moral i politic de participar en I’exacerbacié ofuscada del bellicis-
me, ni en el vilipendi delirant de ’adversari: «Ni d’un c6té ni de I’au-
tre, ils n’ont fait grand honneur 2 l'intelligence, ils n’ont pas su la
défendre contre les souffles de violence et de folie. [...] La faiblesse
inouie avec laquelle les chefs de la pensée ont partout abdiqué devant
la folie collective, a bien prouvé qu’ils n’étaient pas des caractéres»
(RoLLAND 1923: 92-93). Un cop desfermada la guerra, la intellectua-
litat europea no podia aturar-la ni tan sols combatre-la, pero si que
tenia el deure d’atenuar I’odi i de preparar junts una pau futura que
fos justa i evités crear el germen —com aixi fou— d’una nova guerra
(RorranD 1923: 111).

Quatre anys més tard, Rolland reuni a Les Précurseurs (1919) els
articles consagrats a les personalitats més rellevants —Maksim Gorki,
Bertrand Russell, Henri Barbusse o Stefan Zweig, entre d’altres—
que havien sabut mantenir el seu pensament lliure i la seva fe interna-
cional per sobre de la firia de la guerra i la universal reaccié bellicista.
Respecte a Au-dessus de la mélée, el to canvia i s’apaivaga ’apassiona-
ment —el j’accuse adregat a la consciéncia europea— de la primera
hora. Els seus articles «ne luttent plus contre des opinions et contre la
guerre, ils se contentent de mettre en lumiere ceux qui, dans tous les
pays, combattent pour Iautre idéal, “les pionniers de ’Ame européen-
ne”; c’est ainsi que Nietzsche appelait les annonciateurs de I'unité spi-
rituelle» (ZwerG 1929: 251). Aixi i tot, Rolland no hi estalvia les criti-
ques a la intellectualitat europea, perqué no tan sols havia estat
incapag de treballar per la mdtua comprensié o per posar limits a
’odi, siné que també havia contribuit a fer més estrepitosos els tim-
bals de guerra. N’eren una excepcid els signants de la «<Déclaration de
I'Indépendance de I’Esprit», redactada per Rolland la primavera de
1919, que incloia intellectuals d’arreu del mén (Rabindranath Tagore,
Benedetto Croce, Bertrand Russell, Henri Barbusse, Herman Hesse,
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Upton Sinclair, Albert Einstein, Stefan Zweig o Charles Vildrac), en-
tre els quals els catalans Josep Maria Lépez-Picé, Alfons Maseras i
Eugeni d’Ors. En aquest manifest, Rolland deplorava que bona part
dels intellectuals s’havia posat al servei de la patria, en lloc d’assumir
la seva missi6 de «servidors de I’esperit».

Com a intellectual compromes, Rolland prengué una posicié poli-
tica 1 moral que rebatia, amb raons i arguments, «I’idéologie de la guer-
re, 'ingénieuse déification de I’éternelle béte humaine», a fi que, en aca-
bar-se el conflicte, es pogués «remplacer la politique militaire
dévastatrice par une politique morale reconstructrice» (ZwerG 1929:
227 1265). La veu dissident de Rolland, en una Europa que entonava
exasperades arengues de guerra, provoca reaccions irades tant a Fran¢a
—on I'acusaren de trair la patria— com a Alemanya —on el feren com-
plice de la prolongacié de les hostilitats—, de manera que se senti «pris
entre deux feux roulants d’absurdités» (RoLLAND 1961: 184). Anys més
tard, en una missiva a Rabindranath Tagore, datada el 22 de desembre
de 1925, Rolland confessa, afligit, la seva indignacié pel tracte rebut
durant la Gran Guerra: «Pour avoir défendu, pendant la guerre, I’dme
la plus haute de la France, son génie d’humanité, la France me renie [...].
C’est la loi ironique et tragique: qui veut sauver son peuple est un “En-
nemi du Peuple”, comme dit le beau drame d’Ibsen» (TAGORE 1 Ro-
LLAND 1961: 66). Malgrat aixd, també hi hagué alguns escriptors euro-
peus d’esperit lliure i independent que valoraren Au-dessus de la mélée.
N’és una bona mostra la carta del 9 de gener de 1916 que l’escriptor
alemany Hermann Hesse —mobilitzat durant la guerra i igualment
fustigat pels seus compatriotes— envia a Rolland, en la qual li agrai de
manera cordial que expressés, en el seu assaig, un estat d’esperit malau-
radament excepcional aleshores (HEssE 1 RorLaND 1972: 37).

Els Dietaris de Stefan Zweig —publicats recentment en catala—
brinden un altre testimoni extraordinari de la lluita que mena Rolland
per al¢ar la veu a favor de la pau en un mén enfollit per la guerra. Per
més que participés al comengament del conflicte de I’entusiasme bel-
licista generalitzat (MaRrTf 2021), Zweig mantingué el vincle amical
amb Rolland —fins i tot, endegd amb ell iniciatives conjuntes de coo-
peracié— a través sobretot de la correspondéncia, que li era balsimica
1 reconfortant, tot i les intromissions de la censura. En el dietari reite-



92 Francesc Foguet i Boren

ra 'admiracié que sentia per I'espiritualitat, 'altruisme 1 la tenacitat
de Rolland, amb qui coincidia que ’objectiu final era la pau, pero es
planyé de la inutilitat de trencar el silenci, atés que qualsevol cosa que
es digués en aquells moments seria tergiversada, mutilada o emmudi-
da (ZwEic 2021: 136-137, 140-141, 158, 262 1 341). Atacat de manera
molt hostil a Franga, centre de les critiques de totes dues parts conten-
dents, Rolland decidi, finalment, abandonar Iactivitat publica, tal
com constata ZweIG (2021: 230): «Ell també es dona per vengut.
Qualsevol mediacié és absurda, una mena de suicidi espiritual. Entre
els pobles corre un torrent de sang que les paraules ja no poden fran-
quejar». Quan ZwEIG (2021: 261) rebé un exemplar d’Au-dessus de la
mélée el 1915, el valora com «un veritable consol per a I"anima. Ell
també ha perdut tota esperanca davant d’'un mén tan cruel». En Pes-
plendida biografia que consagra a Rolland, ZwEIG recordava també
que l’assaig pacifista del seu amic «fut traité “d’abject” par le procu-
reur général de la République, et son auteur publiquement diffamé;
les articles de Rolland furent longtemps interdits, alors qu’une théorie
de pamphlets qui s’attaquaient a cette libre parole, poursuivirent leur
chemin sans étre inquiétés» (1929: 221).

En les entrades dietaristiques del 23-29 de novembre de 1917,
Pautor d’El mén d’abir deixa constancia de la seva trobada amb Ro-
lland, a Villeneuve, al cant6 de Vaud (Suissa). Hi entaula llargues con-
verses en que tots dos coincidiren a reconeixer que «el pitjor crim
d’aquesta guerra és la repressi6 de la paraula, de la qual s6n culpables
tant el militarisme com els intellectuals que 'han permesa» (Zweic
2021:295). Rolland es mostra disposat, a despit de I’animadversié dels
mandarins del seu pais, a «contribuir, estar obert al mén, reconstruir,
unir», i confessa la seva preocupacié pel declivi «espiritual» de Franga
(Zweic 2021: 298). Entenia la seva rebellié contra "opinié ptiblica
—concretada a Au-dessus de la mélée— com una manera individual
de qliestionar-se profundament i es dolia del fet que, en aquell temps,
no hi hagués ningi a Alemanya que el secundés. Confessava aix{ ma-
teix al seu amic austriac que durant els dos primers anys de guerra
«cada victoria, tant se val de quin bandol, li causava dolor, 1 cada der-
rota, tristesa» (ZwEgIG 2021: 305). El 21 de setembre de 1918, en el
quart any de guerra, tots dos escriptors tornen a retrobar-se i a re-
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prendre les llargues converses sobre la situaci6 del present. Entre al-
tres aspectes, ZWEIG (2021: 345-346) registra ’'admiracié que Rolland
sentia per Lenin «(tot 1 les brutalitats que ha comes), les idees del qual
qualifica de boulet de canon, mortiferes perd encertades». En aquest
punt, cal tenir present que Rolland, com tants altres escriptors de
I’¢poca, se senti atret, des del 1917, per la Revolucié Russa, que havia
congriat I’esperanca —aviat illusdria— d’obrir les portes d’'un mén
nou (BASQUIN-BENSLIMANE 2007: 72).

LA INTELLECTUALITAT CATALANA I ROMAIN ROLLAND
DURANT LA GRAN GUERRA

Un dels escriptors catalans que coneixia ’obra de Romain Ro-
lland, especialment Jean Christophe, i fins mantingué amb ell una re-
lacié epistolar durant els primers anys de la Gran Guerra, fou Eugeni
d’Ors (SANTA 198512007). A Lletres a Tina (1914-1915), Ors es mos-
tra neutral i, com Rolland, exposa la impossibilitat de prendre partit,
tot 1 ’admiracié que sentia per la cultura francesa; defini el conflicte
entre Franca i Alemanya com una «guerra civil» i aposta per una idea
mitica d’Europa arrelada en 'Imperi Carolingi de I’¢poca de Carle-
many (Ors 1993: 20-22). Amb aquests refistolats grands mots, Ors no
feia altrament que sublimar —de manera solemne i tot— «els interes-
sos materials de la seva classe» i, com a ideoleg, actuar de portaveu de
I’opcié majoritaria de la burgesia catalana: un calculat neutralisme
que confiava en els guanys que se’n podrien derivar i en la victoria
d’Alemanya com a model social i politic per a les seves aspiracions
d’hegemonia (MURGADES 1993: XVIII-XX).

Sigui com vulgui, en el context d’una campanya d’ambit inter-
nacional a favor o en contra de Rolland, Ors defensd piblicament
Au-dessus de la mélée 1 esdevingué ’anima de lefimer Comite
d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, impulsor del manifest del 27 de
novembre de 1914 (SANTA 1985: 425). A Au-dessus de la mélée s’hi
inclou un capitol, el X, intitulat «Pour ’Europe. Un manifeste des
écrivains et penseurs de Catalogne», que reprodueix la traduccié inte-
gra al frances del manifest que propulsa Ors (RoLLanD 1923: 97-100).
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D’aquesta manera, [’audacia orsiana obtingué el valués suport de Ro-
lland, que «faisait sienne I'initiative des jeunes intellectuels catalans et
la diffusait dans le monde entier» (SANTA 2007: 204). Encara que, com
hem vist, Ors signa, juntament amb Rolland i altres intellectuals pa-
cifistes 1 neutralistes, la «Déclaration de 'Indépendance de I’Esprit»,
publicada a L’Humanité el 1919, les simpaties dretanes d’Ors amb
alguns pensadors d’Action Francaise, partidaris del nacionalisme i del
bellicisme exaltats, ’allunyaven del pensament democratic, progres-
sista 1 pacifista de Rolland. Les diferéncies ideologiques els durien, fet
i fet, per camins ben diferents.

Cal tenir en compte que, a Catalunya, I’esclat de la Gran Guerra
genera grosso modo una presa de partit majoritariament favorable als
aliats, mentre que els germanofils foren minoritaris. Com ha sintetit-
zat August RAFANELL (2018: 31): «el catalanisme avancgat no va dubtar
gens a I’hora de prendre partit per la causa de la Triple Entesa, i par-
ticularment de Franga, que apareixia com a valedora de les llibertats
amenagades pels exercits germanics». La defensa del sistema demo-
cratic, I’afinitat etnolingiistica i la implicacié de la Catalunya Nord
eren els principals arguments dels catalanistes d’esquerres aliadofils;
en canvi, els sectors més conservadors —la Lliga Regionalista 1 els
seus dirigents— van fluctuar entre un neutralisme estratégic i una de-
clarada germanofilia (RaraNEeLL 2018: 31). La posicié d’Ors, avalada
per Rolland, genera paradoxalment dures escomeses: d’una banda, de
la intellectualitat d’Action Frangaise, amb Charles Maurras al capda-
vant, que basicament li retreien el neutralisme antifrancés i germano-
fil, 1, de I’altra, del republicanisme catalanista, que critica amb viscera-
litat 1 tot les concepcions orsianes (FUENTES 20094: 231-240; 20095:
245-252). Verbigracia: la revista més representativa de la posici6 alia-
dofila, Iberia (1915-1919), que dirigia Claudi Ametlla, arremeté amb
duresa contra el neutralisme orsid i els plantejaments de Rolland i, en
canvi, elogid Maurras per la seva simpatia amb la francofilia catalana
(FUENTES 2009a: 221-222). Altres veus, en contrapartida, ponderaren
positivament la integritat de Rolland. N’és un exemple la del poeta
Joan Salvat-Papasseit (1917), signant del manifest orsia, perd gens
suspecte ideologicament, que lloa Rolland per haver avantposat, per
sobre de la lluita fratricida i el militarisme, «I’amor a les nacions».
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A El quadern gris, dietari presumptiu de ’any 1918, Josep Pla
definia com «una posicié lleugerament equivoca» la de la intellectu-
alitat noucentista, liderada per Ors, durant la Gran Guerra: «Ors,
’home més afrancesat que fins ara he conegut, afrancesat fins al
moll de ’os, havia defensat ptiblicament Romain Rolland i Ax-des-
sus de la mélée. Riba havia cregut que un triomf d’Alemanya seria
favorable als interessos politics del nostre pais (Prat de la Riba havia
cregut el mateix)»; en canvi, la intellectualitat majoritaria del pais
—amb figures prominents com Santiago Rusifiol— «s’havia man-
tingut en una francofilia de pedra picada, absolutament indiscuti-
ble» (PLA 1969: 794). Val a dir que l'autor d’El guadern gris no dei-
xa de bescantar Rolland en alguns dels seus articles a La Publicitat
de la deécada dels vint: en un, qualificava Au-dessus de la mélée de
«llibre insipid 1 illegible», responsable d’exasperar «les passions pa-
triotiques més adotzenades» (PLa 1971: 48); en un altre, dedicat a
Charles Péguy, ironitzava sobre el fracas de les dues grans empreses
endegades per Rolland, la universitat popular i el teatre per a obrers
(«Els obrers no anaven ni a la universitat ni al teatre»), que potser li
haurien amargat la vida, i sobre «el regust germanic afrancesat» de
Pescriptor, que compartia amb «tots els partidaris de la unitat moral
d’Europa» (Pra 1983: 103-104). En rememorar la historia interna de
la Penya de I’Ateneu del temps de la Gran Guerra, on la francofilia
era aclaparadora, alludi també a ’opci6é d’Ors i els simpatitzants de
la Unitat Moral d’Europa, i de passada no s’estigué de menysprear
de nou ’obra de Rolland:

Era una posicié [la d’Ors] elevada, plena de rad, perd totalment irriso-
ria i endarrerida. Era una posicié que s’hauria hagut de defensar abans
de la guerra. Defensar-la a guerra declarada, en els moments de Verdun
—on els morts i ferits que es produien feia basarda—, era d’una inani-
tat purament académica. [...] També en aquell moment es parla del lli-
bre de Romain Rolland, Ax-dessus de la mélée, moviment més desca-
rat que el de la Unitat Moral. Alguns esnobs de Barcelona havien llegit
el llibre de Romain Rolland Jean Christophe, llibre llarg, pesadissim i
plujés. [...] L’obra de Rolland, que vivia exiliat a Suissa, aci no tingué
arrel. (PLA 1977: 425)



96 Francesc Foguet i Boren

En les seves Memories politiques, 1890-1917, Claudi Ametlla, fran-
cofil declarat, també evoca que, a Catalunya, un dels —pocs— germa-
nofils més discutits fou Eugeni d’Ors. «<Amb uns quants articles i un
manifest “per la unitat moral d’Europa”, signat per ell i alguns amics
seus», Ors s’hauria fet ressd de «la posicié que de Suissa estant defensa-
va ’escriptor francés Romain Rolland, desitj6s de restar “au-dessus de
la mélée”» (AMETLLA 2013: 417). En un context de profunda polaritza-
ci6, tant Rolland com Ors foren incompresos, segons AMETLLA (2013:
417), per 'opini6 publica: el primer hagué d’expatriar-se i fou perse-
guit; el segon fou «molt censurat per la gran majoria dels catalans, molts
dels quals no sabien veure en la seva actitud altra cosa que una germano-
filia dissimulada». A les pagines aliaddfiles d’Iberia, que Ametlla diri-
gia, el poeta Josep CARNER (1915) hi publica un article intitulat amb
fina ironia «Aurea pax», en el qual retreia a Rolland que volgués «con-
tinuar parlant en nom de la humanitat i les idees transcendentals, enca-
ra que sonin els canons 1 la terra es trasbalsi».

UN REFERENT INTELLECTUAL IMPRESCINDIBLE D’ENTREGUERRES

La revifalla del pacifisme en la immediata primera postguerra mun-
dial situd novament Romain Rolland, Premi Nobel de Literatura de
1915, com un referent intellectual imprescindible —no tan sols pels par-
ticips del moviment per la pau. Des de les pagines rutilants de D’Aci ¢
d’Alla, posem per cas, Carles SOLDEVILA (1926) reprenia els lectors que
haguessin oblidat el nom de ’escriptor frances i recordava que, «en lloc
de combatre contra un pais o contra una coalicié de paisos, [Rolland] va
decidir de combatre contra ’egoisme i la hipocresia de tots. En comen-
car I’horrible carnatge de 1914, la primera veu que va elevar-se a maleir
la guerraia proclamar la seva fe en la unitat moral d’Europa va ésser la
seva». Segons Soldevila, el clam rollandia havia tingut, a Catalunya, un
eco «fals» en Eugeni d’Ors que, en els seus articles, havia tractat endeba-
des de «combinar paradoxalment I'esperit humanitari de Romain Ro-
lland amb Pesperit autorista d’un bon deixeble d’Accié Francesa».

Un altre setmanari com Mirador (1929-1936), sempre amatent
també a la modernitat europea, recolli en les seves planes la defensa
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abrandada de I'URSS que Rolland havia exposat a la Nouvelle Revue
Mondiale de febrer de 1931 (ANONIM 1931). Publicd igualment, el
1935 1€l 1936, sengles respostes a ’enquesta de Georges Soria a Julien
Benda 1 el mateix Rolland. En la primera, I'autor de La trabison des
clercs (1927) lamentava la impossibilitat d’una transformacié moral en
pro de ’«esperit europeu» per la manca d’incidéncia dels intellectuals
—com el mateix Rolland— en la seva societat: «I’accié dels clercs so-
bre els laics ha esdevingut enterament nulla», adverava Benda (Soria
1935: 8). En la segona, l"autor d’Au-dessus de la mélée advertia dels
perills tant de I’europeisme com de la idolatria de ’esperit d’indepen-
deéncia, atés que el primer podia revestir la mascara d’un nou naciona-
lisme contra la resta del mén 1 la segona dispensava la intellectualitat
d’actuar (RoOLLAND 1936). En una de les seves declaracions més com-
promeses amb el comunisme, confiat com estava llavors que «I’home
nou» no es gestaria a Europa sin6 a 'URSS, Rolland hi apostava per
una accid coordinada de la intellectualitat i el proletariat:

Els servidors de I’esperit no tenen el dret d’abstreure’s superbament
dels moviments socials i politics. Formen un equip en la confederacié
del treball huma, una arma especial; alld que Stalin, després, ha dit amb
una férmula lapidaria: “els enginyers de les inimes”. No han pas
d’atribuir a llur arma una superioritat, que no té, sobre les armes de
llurs companys proletaris, sense els quals no serien res. L’objecte d’ac-
ci6 dels uns i dels altres ha d’ésser el mateix: instaurar una humanitat
més justa, més lliure i més ordenada.

En les mateixes pagines de Mirador, Ferenc Olivér BRACHFELD
(1936), bon coneixedor de I’obra de I’autor de Jean-Christophe, con-
siderava que Rolland era —malgrat que Benda ho refutés— un dels
pocs «clercs» que no havien trait la seva missié com a tals. N’hi havia
prou, al seu entendre, amb comparar «la russofilia comunitzant d’un
André Gide amb la seva: Gide és incapag de cap vivencia de comuni-
tat, 1 només fa una analisi infinitesimal del seu jo, mentre que Rolland
serveix la idea per la idea mateixa». Després de tragar-ne ’evolucid,
Brachfeld concloia que, a setanta anys, Rolland tornava a trobar-se
«enmig de la lluita de fet, i moralment —com sempre— molt au-des-
sus de la mélée».
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Més enlla de la recepci6 dels llibres o de la proposta teatral de
Rolland, que es pot resseguir en les publicacions d’entreguerres, la
seva posici6 intellectual a favor de la pau continua sent un motiu de
debat, no tinicament en els cercles literaris. En aquest aspecte, el repu-
tat jurista alacanti Rafael Altamira Crevea, membre de la Reial Acade-
mia de Ciencies Morals i Politiques i professor de la Universitat de
Madrid, distingia dues tendéncies del pacifisme en la seva perspicag
conferéncia La nueva literatura pacifista. El «Clerambault» de Ro-
main Rolland (1921): ’oficial, representada per la Societat de Nacions
1el Tribunal de Justicia Internacional —del qual Altamira era membre
des de la seva fundacié —, que treballaven per aconseguir acords entre els
estats; i la radical, propia dels qui desconfiaven dels governs 1 apostaven
per camins diferents. Altamira opinava que la novella Clerambault de
Rolland era una mostra del pacifisme radical. Després d’elogiar Colas
Breugnon, es dolia que a Clerambaunlt I’embolcall novellistic no en-
caixés amb el joc dialectic de fons: «trazar, de un lado, el cuadro psi-
colégico de la situacién espiritual en que se hallé durante la guerra
una parte de la sociedad francesa, y de otro lado, un proceso de argu-
mentacién y de discusién sobre el tema de la paz y de la guerra, sobre
sus causas y sobre los remedios para salir de la grave situacién moral
presente, siendo esta segunda parte la que absorbe dialécticamente a la
primera» (ALTAMIRA 1921:9).

Tot 1 aixi, aquest prestigids jurista doblat de critic literari destaca-
va l’encert de la novella a’hora de plantejar les contradiccions en que
es trobaren els pacifistes francesos —com el mateix protagonista, Cle-
rambault— en esclatar la guerra o a ’hora de reflectir ’ambient belli-
cista, I’«idealisme guerrer», la perversitat humana i la immoralitat ge-
nerada per la conflagracié en la societat francesa (ALTaAMIRA 1921:
14-15). Excessivament radical li semblava, en escanvi, la visi6 negativa
que Rolland oferia del patriotisme, atés que ho confonia amb «patri-
oterisme» i, des d’una posicié internacionalista, feia incompatibles els
conceptes d’humanitat i patria (ALTAMIRA 1921: 20-25 1 35). Més re-
eixida era, a criteri seu, la fluctuacié que Clerambault manifestava al
voltant de P’eficicia dels instruments de renovacié social i de I’apre-
nentatge real de la llic proporcionada per la guerra (ALTAMIRA 1921:
43). En les paraules finals de la seva conferéncia, reconeixia la coinci-
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déncia de «doctrina» amb Clerambault (i Rolland): la confianga en la
millora de la societat per mitja de ’educacié de I'esperit individual 1
collectiu (ALTAMIRA 1921: 44).

No sempre Rolland esdevingué un referent en positiu o, si més
no, ideal per tal d’establir-hi un debat enriquidor com el que propo-
sava Altamira, siné que també fou objecte d’atacs furibunds que pre-
tenien desacreditar-lo sense mirar prim. El 1930, el periodista Javier
Bueno Garcia —corresponsal del diari ABC a Franga durant la Gran
Guerra; el 6 d’abril de 1923 entrevista Adolf Hitler per a aquest dia-
ri— publica a Barcelona 'opuscle Una critica al libro de Romain Ro-
lland «Au-dessus de la mélée», en qué plantejava una sorprenent tesi
de lectura, segons la qual aquest assaig era, en realitat, una acusacié
subliminal contra Alemanya (Bueno 1930: 3). Tot tergiversant les in-
tencions 1 I'argumentari de Rolland, li retreia que, com tot frances,
judiqués de manera maniquea que «los argumentos franceses son
todo luz, en tanto que los argumentos alemanes son todo tinieblas»
(Bueno 1930: 34). Des d’una flagrant germanofilia, estava convengut
que el poble alemany no feia res més que autodefensar-se dels ene-
mics; era victima del menyspreu i1’odi dels francesos, i dels interessos
dels anglesos; s’erigia en dic de contencié dels russos i en un exemple
de modernitat, cultura i progrés, etcetera.

Sobre el manifest de la intellectualitat catalana, recollit en el capitol
X d&’Au-dessus de la mélée, BUENO (1930: 44) replicava que Franga era
inica que havia proclamat, per tots els mitjans, que I’adversari havia
de ser aniquilat i que la victoria seria incompleta sense el seu esclafa-
ment: «Sélo en Francia se suefia con la destruccién de la raza alemana,
de la ciencia alemana, de todo lo que sea alemdn, y no hemos de repetir
lo que a este propésito escribieron en libros, folletos, revistas y perié-
dicos todas las plumas de Francia, desde el poetastro Paul Fort hasta
Anatole France». Segons el seu punt de vista, el manifest orsia estaria
adregat, al cap i a la fi, a «los vesdnicos propagandistas franceses que
predican la guerra sin cuartel al “boche”» (BueNo 1930: 44). Tot 11’ads-
cripcié manifesta al neutralisme i a la imparcialitat de que feia gala so-
vint, 'opuscle-libel de Bueno, clarament germanéfil, desvirtuava de cap
a cap les intencions de Rolland i destillava tics antidemocratics 1 palma-
ries advocacions per les tiranies de signe patriotic.
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En els primers anys de la década dels trenta, malgrat I’accentuacié
progressiva de la polaritat i de les tensions ideologiques, la figura de
Rolland com a intellectual compromes tingué també predicament en el
mon cultural catala. E1 1930, editorial Poliglota de Barcelona publica
la seva biografia Mahatma Gandhi, que es converti en un dels llibres
més venuts en la Diada del Llibre d’aquell any. El nom de Francesc
Macia, que en signava el portic, datat a Brusselles '11 de setembre de
1930, hi degué influir considerablement. MAcIA (2010: 30) hi recordava
que Rolland fou un dels signants del manifest a favor dels encausats
pels Fets de Prats de Mollé de 1926, 1 el batejava com un «apostol dels
drets de ’'Home i dels pobles» i un «fervent precursor practic i exem-
plar del vertader internacionalisme». En la ressenya del llibre, Dome-
nec GUANSE (1930), que com a critic estava al corrent de I’obra literaria
de Pescriptor frances, esbossa un retrat de la seva significacié intellec-
tual: «Gran 1 sovint llampeguejant escriptor; escriptor de raga, és com a
artista admirable. Perd més admirable, encara, com a home i com a
consciéncia liberal. Romain Rolland, en quin conflicte huma3, en quina
crisi de la llibertat, davant de quin crim dels poders constituits no ha fet
sentir la seva veu alterosa i vibrant? L’amor a la humanitat, ’'amor als
caiguts, als humils, és el que inspira essencialment la seva obra. Ell és
I’apologista del cristianisme humanitari de Tolstoi; ell fou una de les
primeres consciéncies europees a revoltar-se contra el gran crim de la
Gran Guerra; ell ha estat un dels primers a comprendre tot el valor
humanitari del moviment hindu i I’alta valor moral de Gandhi».

«COMPANY DE RUTA» DELS COMUNISTES DURANT
LA GUERRA D’EspaNnya

En plena guerra i revolucié de 1936-1939, la figura de Romain
Rolland fou reivindicada, a més de per la seva faceta de dramaturg
(FoGUET 2005), com un dels intellectuals que donaven suport explicit
a"'URSS i, amb més o menys discrepancies, es captenien com a «com-
panys de ruta» dels comunistes. El setmanari Mirador, ara sota’égida
del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), publica la carta
que, datada a Villeneuve el 5 de gener de 1936, RorranD (19375)
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adreca als obrers estrangers de les foneries de Magnitogorsk per soli-
daritzar-se amb la indignacié que els havia causat Retour de 'URSS
(1936) d’André Gide, un llibre que titllava de «mediocre», «superfici-
al» 1 «contradictori». Segons el seu parer, el resso que havia tingut
Retour de ’'URSS era degut «al rebombori fet a ’entorn del nom de
Gideia’explotacié de la seva celebritat pels enemics de 'URSS, sem-
pre alerta i disposats a servir-se en contra d’ella de totes les armes que
s’ofereixen a llur maldat». En les pagines de Treball, drgan del PSUC,
atentes també als posicionaments publics de Rolland, s’arriba a publi-
car, traduits al catala, un parell d’articles seus: «Les Termopiles d’Oc-
cident» (28 de novembre de 1936) i «En el primer aniversari de la
mort de Gorki (1868-1936)» (19 de juny de 1937).

Les relacions problematiques que Rolland establi amb els sectors
comunistes que maldaven per atreure’l a les seves files és un dels leit-
motivs del seu dietari personal corresponent als darrers anys de la
Guerra d’Espanya, publicat amb el titol de Journal de Vézelay, 1938-
1944 (2012). Des de 1917, Rolland esdevé un «compagnon de route de
'URSS» i adopta un rol cada vegada més actiu en aquest aspecte fins
al 1937, any en qué comenga a adonar-se de I’error, per bé que persis-
teix en el suport a 'URSS com a bastié de I'antifeixisme (BAsQuIN-
BeNsLIMANE 2007: 74). En el dietari de 1938, reitera la voluntat de
mantenir-se com a intellectual independent de qualsevol engagement
politic: «si, dans I’action sociale et politique de I’heure présente, je
suis entierement avec I’Internationale Communiste, dans la pensée, je
revendique la liberté entiere de I’esprit, je ne I’enréle pas au service
d’un credo» (RoLLAND 2012: 66). En una lletra a Jean-Richard Bloch,
datada el 2 d’octubre i reproduida parcialment al dietari, lamenta que
els seus amics dirigents del Partit Comunista Frances (PCF) descone-
guessin el rerefons del poble, amant de la pau, i n’estiguessin tan des-
vinculats en moments critics en que havien d’encapgalar-lo (RoLLAND
2012: 118). Aix0 no obstant, manifesta la seva fidelitat al sindicat i al
partit comunistes —el PCF i la Confederacié General del Treball—,
per tal com entenia que sempre havien lluitat enérgicament contra la
guerra (RoLLAaND 2012: 127). A la Confereéncia Nacional del PCF a
Gennevilliers (gener de 1939), a que fou convidat, hi adre¢a una salu-
taci6 en la qual distingia els socialistes i els comunistes com els auten-
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tics hereus de la Revolucié Francesa, i, per enésima vegada, feia una
nova crida a establir i mantenir la pau (RoLrLaND 2012: 154).

Ara bé, en un context en que Franga estava en perill sota I’amena-
ca del feixisme, Rolland fou critic amb la politica del PCF contra el
govern Daladier i defensa la necessitat d’una unié de totes les forces a
Iinterior de Franga i, si era possible, amb les d’altres paisos democra-
tics per lluitar contra la pugnacitat cada vegada més visible dels estats
totalitaris (RoLLAND 2012: 167-168). Gelds de la seva independeéncia,
tot i que era conscient que I’opinié publica el vinculava sense ambages
al comunisme, les seves desavinences amb el PCF s’accentuen a partir
de les acaballes de 1938. En el dietari deixa escrites critiques a Stalin,
que arriba a qualificar de «semi-barbare», 1 assegura que mai no havia
consentit els Processos de Moscou, ni havia fet apologia personal del
dirigent sovietic (RoLrLaND 2012: 203 i 238). El pacte entre Hitler 1
Stalin I’agost de 1939 fou la gota que feu vessar el got: ho interpreta
com una cinica traicid, «a toute bonne foi,  toute moralité politique»
(RoLLAND 2012: 248). L’oposicié al pacte el condueix, fins i tot, a
dimitir com a mostra de protesta de I’Associacié Francesa d’Amics de
'URSS 1 a suggerir-ne la immediata dissolucié (RoLLanD 2012: 250).

La lectura del seu dietari posa més matisos a una de les ombres
que podrien entelar la trajectoria de Rolland com a lluitador demo-
crata i pacifista: la condicié de «company de ruta» del comunisme
sovietic. Stephen KocH (1995: 36) sosté que Rolland fou manipulat
per Papparat estalinista que hi destina una de les seves agents secretes,
Marie Koudacheva, futura muller de ’escriptor, que hauria reeixit en
la seva comesa. Als Arxius centrals del partit comunista a Moscou,
s’hi atresorarien, sempre segons KocH (1995: 37), nombrosos dossi-
ers que provarien les avinenteses en qué «la célébrité et les principes
essentiels de Romain Rolland furent exploités, utilisé et réutilisés,
pendant qu’il dansait la valse de I’“innocence”». A partir del moment
en que es casd amb Rolland, el 1934, i fins a la mort del marit, el 1944,
Koudacheva s’hauria consagrat, en collaboracié amb altres agents
dels serveis secrets soviétics, a «orienter chaque intervention publique
de I’écrivain» (Kocu 1995: 37). Tot 1 que altres estudis avalen aquesta
tesi, KocH (1995: 37) jutja amb severitat excessiva la posicié de Ro-
lland com a potencial «apostol de Iestalinisme»: «La vanité de Ro-
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main Rolland lui commandait de se croire en possession d’un esprit
presque unique en son genre par son courage et son indépendance. En
vérité, c’était un étre trés infatué, plein de soi, facile 3 mener par le
bout du nez et aisément effrayé. [...] Tout au long de ces années au
cours desquelles il fut manipulé, Rolland se complut dans une se-
mi-ignorance résultant de ce que nous avons appelé la “dénegation
intérieure”».

Com a contrapunt, altres aproximacions defensen que Marie
Koudacheva no fou una «agent soviética», sin6 una «“agent” d’influ-
ence», que seria utilitzada «en place» pel réegim sovietic «pour servir
d’intermédiaire et mieux encadrer I’action de Rolland dans son enga-
gement plus ferme» (DucHATELET 2015: 21). Dit aixi, ben mirat, sem-
bla més aviat una manera d’atenuar la tesi de Koch, la qual, tanmateix,
és feble des del moment que no aporta cap prova documental dels
dossiers dipositats als arxius russos que demostrarien la condicié de
Rolland com a «company de ruta» incondicional dels sovietics.
Comptat i debatut, més enlla de la instrumentalitzacié de queé d’una
manera o altra —com tants altres intellectuals del seu temps— fou
objecte (CAUTE 1968), el fet és que la signatura del pacte germanoso-
vietic el 1939 li lleva les darreres illusions i el ratifica en la conviccié
que els intellectuals —i encara menys els idealistes— no havien de
prestar-se a ’acci6 politica: la seva missié era, ras i curt, la creacié
intellectual (BASQUIN-BENSLIMANE 2007: 74). En assabentar-se de les
annexions territorials de 'URSS durant la Segona Guerra Mundial no
dubta a considerar-les un error politic i moral d’extrema gravetat 1,
posteriorment, pocs dies abans de la seva mort, rebutja de nou ad-
herir-se al partit comunista, a despit de mantenir-hi lligams personals
1 simpaties politiques (ALBERTINI 2007: 108 1 112-113).

MODEL DEL COMPROMI{S ANTIFEIXISTA PER ALS ESCRIPTORS
CATALANS EN TEMPS DE GUERRA I REVOLUCIO

Entre els elogis que rebé Rolland dels escriptors catalans antifei-
xistes durant els anys de la guerra i la revolucié, Lluis Capdevila fou
un dels seus més ferms i insistents reivindicadors. Li dedica a La Hu-
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manitat (ERC) unes paraules d’agraiment — «un dels més grans artis-
tes del mén», «un Home amb majtscula» — per haver-se posat al cos-
tat del govern legitim i per haver llangat una crida publica que
reclamava ajudar la Republica i defensar la democracia i la pau a Es-
panya (CAPDEVILA 1936). Després de valorar com a exemplar la seva
trajectoria des del 1914 1 de reivindicar-ne ’obra, poc difosa a Catalu-
nya, el defini com «un gran amic de la nostra causa» i «un patriota
d’Europa» (CAPDEVILA 19384). Talment bona part dels «esperits més
alts, els més selectes» d’arreu del mén —d’Albert Einstein a Charles
Chaplin, tot passant per Aldous Huxley, Thomas i Heinrich Mann,
Jean Cassou, Charles Vildrac, Henri-René Lenormand, André Gide,
Julien Benda, Waldo Frank, i molts altres—, Rolland havia pres partit
a favor de la lluita per la llibertat i la dignitat d’Europa que es lliurava
en la Guerra d’Espanya (CapPpeviLa 19385). Com a amic de la pau,
CarDEVILA (1938¢) rebutjava les armes 1 exalgava els llibres: la civilit-
zacié —assevera de manera grafica— no era «la fabrica d’armament»,
siné «la cambra de treball de Romain Rolland». Esteticament, Ro-
lland també fou considerat, per CAPDEvVILA (1938d), un dels autors
que calia recuperar, de bracet de Nikolai Gégol, Henrik Ibsen, Au-
gust Strindberg, Anton Txékhov, Gerhart Hauptmann o Maksim
Gorki, entre d’altres, per a la renovacié de I’escena catalana coetania.

En el debat obert sobre el compromis i la funcié de I’escriptor en
plena guerra i revolucid, altres veus s’afegiren a vindicar Rolland com
a model a seguir. Josep Maria FRaNCEs (1936) ho expressd amb tots
els ets 1 uts: «Si com a homes tenim el deure ineludible de pronunci-
ar-nos, com a escriptors, servidors del Poble, hem d’imitar I’actitud
de Romain Rolland ’any 1914, i penjar la nostra ploma “au-dessus de
la mélée”». Alfons Maseras (1936), un dels signants de la «Déclarati-
on de I'Indépendance de I’Esprit», subratlld que, amb motiu de la
guerra, «la noble veu de Romain Rolland s’aixeca una altra vegada
com la veu assenyada d’Europa, de ’Europa veritable que serva i afai-
cona la consciéncia de la humanitat», en aquest cas donant suport a la
democracia espanyola. Ferran CANYAMERES (1938), des del setmanari
Meridia (PSUC), enalti Rolland —juntament amb Barbusse— en un
article que duia per titol «Dos apostols»; destaca ’'admiracié que els
dirigents soviétics sentien per ell, i valora que, en la Guerra d’Espa-
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nya, es posés «obertament al costat dels proletaris que amb tanta va-
lentia han sabut repellir ’assalt dels militars i feixistes a les fins ara
porugues llibertats de la nostra terra». Fins i tot, des del publicisme
anarquista es reputa la figura de Rolland com un escriptor revolucio-
nari. En la conferéncia que pronuncia al cinema Coliseum de Barce-
lona el 21 de marg de 1937 sobre «l’art de la Revolucié», Higinio
Noja Ruiz (1937) qualificava Rolland com «el escritor mas grande de
Francia y conocido y admirado por todo el mundo» 1, després de des-
tacar L’Ame enchantée, el tingué —malgrat les seves simpaties comu-
nistes— per un dels seus: «es un escritor revolucionario, aunque no
milite en las filas de los partidos de extrema izquierda, y describiendo
los vicios sociales hace mds labor revolucionaria que todos los dema-
gogos juntos con sus catilinarias encendidas y detonantes».

No cal dir que la Guerra d’Espanya i el context prebéllic d’Euro-
pa tornaren a remoure la consciéncia d’un esperit tan sensible com el
de Romain Rolland: «Toutes nos forces sont, en Europe, absorbées
par les tragiques événements d’Espagne et par la menace de guerre qui
pese surt tout ’Occident —sur toute ’Europe», escriu en una missiva
a Devdas Gandhi, datada el 2 de desembre de 1936 (RoLLAND 1960:
489). Per mitja de cartes, manifestos, articles o declaracions, Rolland
es posiciona de manera publica i notoria a favor del govern legitim de
la Reptiblica i interpella reiteradament la comunitat internacional
perqueé s’unis per lluitar contra el feixisme. Com afirmava I’editorial
de la renovada La Veu de Catalunya (PSUC) del 14 d’agost de 1936,
Rolland esdevenia I’exemple de la intellectualitat agermanada amb «el
més profund sentit de democracia»; als antipodes s’hi trobava Miguel
de Unamuno: «Unamuno és el centre de I'Univers. Romain Rolland
és ’home d’esperit prou vast per a comprendre i estimar la particula
més insignificant de 'Univers» (ANONIM 1936). Certament, Rolland
no estalvia esforgos per proclamar de manera enérgica la seva solida-
ritat amb la Repiiblica espanyola, agredida pel feixisme, com a avant-
guarda en la lluita per la democracia, les llibertats i la pau.

L’opuscle Les veus de la intelligencia i la lluita del poble espanyol,
editat pel Comissariat de Propaganda el 1937 amb proleg de Carles Pi
1 Sunyer, presenta Rolland com «un dels més actius fustigadors de
’aixecament militar espanyol» i aplega tres documents de la seva au-
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toria, que insistien en la necessitat que les democracies europees do-
nessin suport a la lluita contra el feixisme a Espanya: la lletra que
adreca al president de la Republica espanyola, la crida en ajut de I’Es-
panya republicana i la protesta pels bombardeigs de Madrid (Comis-
SARIAT 1937: 14-19). El seu nom es pot trobar també entre els primers
sotasignats de la «Declaracié dels intelectuals francesos a proposit
dels esdeveniments d’Espanya» i la «Resolucid presa pel secretariat
internacional de I’Associacié d’Escriptors per a la Defensa de la Cul-
tura» (COMISSARIAT 1937: 22-26). Entre altres preses de partit de ’au-
tor d’Au-dessus de la mélée, destaquem-ne pel cap baix dues més:
d’una banda, la carta que, datada el 12 d’octubre de 1936, envia als
redactors de Nova Ibéria, editada pel Comissariat de Propaganda, en
que afirmava que «le sort de notre Occident se joue sur vos champs
de bataille. A votre victoire est attaché le destin de la liberté d’Euro-
pe» 1 es planyia del fet que Franga no combatés al costat de la Repii-
blica (RoLLAND 1937a); de ’altra, ’emotiva entrevista que, a Ville-
neuve, li feu Margarita NELKEN (1938), una de les dirigents del Partit
Comunista d’Espanya, en la qual Rolland es mostra resoludament
partidari de prendre partit, a diferéncia del que havia fet el 1914, i es
desfeu en elogis per al poble espanyol i els combatents republicans
com a esperanga 1 salvacié de 'Europa democratica.

La posicié intellectual de Rolland enfront de la Guerra d’Espanya
1 la pau mundial és un altre dels fils conductors del dietari intim que
escrivi durant el 1938-1939 —el suara esmentat Journal de Vézelay,
1938-1944. S6n diverses les entrades d’aquests anys en qué Rolland
expressa directament o indirecta la seva inquietud per 'evolucié de la
Guerra d’Espanya, que coneix per les informacions o els testimonis
personals. Per exemple, per mitja de ’escriptor america Waldo Frank,
que el visita a Vézelay el 26 d’agost de 1938, s’assabenta que la Repu-
blica viu una de les seves hores més fosques, «quand I’armée de Fran-
co avait forcé les lignes de Catalogne» (RoLLAND 2012: 82). A més de
donar suport explicit i notori a la Republica espanyola, greument en-
vestida pel feixisme, Rolland no deixa de lluitar per la pau mundial.
L’11 de setembre de 1938 anota, en el dietari, que ha signat un telegra-
ma que el Comité Mundial contra la Guerra i el Feixisme adreca als
governs frances i anglés per reclamar-los «obtenir immédiatement
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accord puissances démocratiques pour empécher par union étroite et
mesures énergiques attentat perpétré par Hitler contre indépendance
et intégrité Tchécoslovaquie et par conséquent contre paix européen-
ne» (RoLLAND 2012: 86).

Contrari a les concessions fetes a Hitler, Rolland creia que calia
mantenir una actitud digna i ferma enfront de les seves exigeéncies i
judica que ’Acord de Munic era una capitulacié degradant que afe-
blia les democracies europees. La nit del 12 de setembre de 1938 es-
colta a la radio la intervencié de Hitler al Congrés de Nuremberg,
aclamada frengticament pels seus seguidors, i escriu, indignat, al die-
tari: «<Le monde entier est, comme moi, aux écoutes, angoissé. La paix
du monde, le meurtre du monde, sont dans les mains de cet insensé,
qui se croit ’homme du Destin!» (RoLLAND 2012: 98). Al cap d’uns
quants dies, a proposit d’un discurs també radiat del president
nord-americi Roosevelt, reitera la seva confianga en la «victoria mo-
ral» de les democracies, que havien sabut «marquer leur suprématie
de raison et d’humanité sur le condottiere fanatique, ivre de ses haines,
de son orgueil et de sa force» (RoLLAND 2012: 115). Més endavant,
consigna també en el dietari aquesta frase lapidaria, ben reveladora:
«Le spectre bolchevik palit, s’efface a ’arriére-plan. L’ennemi n® 1 est
Hitler» (RoLLAND 2012: 139).

Talment durant la Gran Guerra, la vigilia de ’esclat de la Segona
Guerra Mundial la seva figura fou de nou el centre de la diana dels
insults de I’extrema dreta francesa (RoLLAND 2012: 110). La defensa
de la pau, la democracia i la llibertat el dugué a signar nombrosos
manifestos 1 a expressar la seva solidaritat envers els politics o els in-
tellectuals reprimits pel feixisme. N’és un exemple la presidéncia del
Comite Thaelmann, creat en suport al cap del partit comunista ale-
many, confinat des de 1933 al camp de Bautzen pels nazis (RoLLAND
2012: 101), o la lletra que adrega al president Eduard Benes, el 7 d’oc-
tubre de 1938, per expressar-li la seva admiracié i solidaritat com a
vencedor moral de «cette affreuse capitulation [I’Acord de Munic],
consentie aux chantages de la violence par les chefs sans courage et
sans foi des démocraties d’Occident» (RoLLaND 2012: 123). Junta-
ment amb un grup d’escriptors francesos, reclama a Estocolm el pre-
mi Nobel de Literatura per a Karel Capek i a Oslo el premi Nobel de
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la Pau per al president Benes, dues de les personalitats txeques més
insignes del moment (RoLLAND 2012: 128).

Com a president d’honor del moviment pacifista Amsterdam-
Pleyel de lluita contra el feixisme i la guerra, creat per ell mateix i
Barbusse el 1933, envia una crida per al Congrés Nacional que tindria
lloc a Paris entre I’11 1 el 13 de novembre de 1938, en queé defensava la
pau, la llibertat, la igualtat de classes i la justicia social per fer front als
dictadors 1 les seves oligarquies complices que intimidaven greument
I’Europa democratica (RoLLAND 2012: 134). A la profunda preocupa-
ci per les persecucions dels nazis que patien els jueus a Alemanya,
s’hi afegia també la situacié de la Republica espanyola, que perdia
cada vegada més terreny amb I’aveng de les tropes franquistes (Ro-
LLAND 2012: 150). EI 26 de gener de 1939 es fa resso en el dietari de la
«chute de Barcelone» i, uns quants dies més tard, de ’esfondrament
de Catalunya:

En dix jours, la Catalogne s’effondre. La population terrifiée fuit par
troupeaux vers la France. Les derniéres armées républicaines, sous la
direction des intrépides Lister et Modesto, s’arcboutent désespéré-
ment aux monts, pour protéger la fuite. Gouvernement, armées, peu-
ple des villes et des campagnes, femmes, enfants, tout le matériel, tout
déborde en torrent sur la France. Des centaines de milliers, sans res-
sources, affamés. On les achemine, par paquets, sur toutes les régions.
[...] Les armées franquistes les suivent 2 la trace, jusqu’a la frontiére. Et
les avions (italiens?), ignoblement, pour rien, pour le plaisir! continu-
ent, jusqu’au dernier jour, 2 bombarder les misérables peuples vaincus.
(RoiLAaND 2012: 159)

UN APUNT FINAL

Tant en I’ambit piblic com en el privat, Romain Rolland no deixa
mai d’exercir, en plena Guerra d’Espanya, la seva funcié d’intellectu-
al compromes amb la lluita antifeixista a favor de la democracia i dels
drets humans, que tenia en terres peninsulars el primer front obert a
Europa. En poc més de dues decades, al compas de cada conjuntura
historica, Rolland passa de ser un far de la unitat moral d’Europa, un
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esperit independent que clamava al desert enfront de la follia bellicis-
ta durant la Gran Guerra, a esdevenir un simbol del compromis intel-
lectual antifeixista a la decada dels trenta. Pel seu esperit lliure, per la
seva lucidesa indefallent, per la seva lluita en pro de la veritat, per la
seva inequivoca dimensié europeista, Rolland era percebut per la in-
tellectualitat progressista com la veu de la consciencia d’una Europa
cada vegada més polaritzada. Com tants altres escriptors i pensadors
d’esquerres, Rolland fou «compagnon de route» del comunisme que,
en la confrontacié oberta entre democracia i feixisme, s’albirava com
una via —més tard, contradictoria i quimerica, tanmateix— per edifi-
car un mén nou de les cendres i els desenganys de la primera post-
guerra mundial. Convé no oblidar tampoc I’ascendeéncia de Rolland
en el moviment pacifista d’entreguerres com a capdavanter de multi-
ples iniciatives contra la guerra i a favor de la pau. Totes aquestes fa-
cetes de la figura i ’obra de ’autor d’Au-dessus de la mélée tingueren,
com hem comprovat, una repercussi6 notable en les lletres catalanes
que, des d’optiques ideologiques i valoracions diverses, I’erigiren en
un referent intellectual de primer ordre.
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FABIA PUIGSERVER SEGONS ELS SERVEIS
SECRETS POLONESOS (1967 1 1970)!
IvaN GARCIA SALA
Universitat de Barcelona

1. INTRODUCCIO

L’any 2009, quan se celebrava el des¢ aniversari de la mort de
Jerzy Grotowski, Enric Gallén em suggeri estudiar la possible influ-
encia del director polones en Fabia Puigserver. D’aquella proposta va
néixer la recerca sobre la relacié de Puigserver amb Polonia que he
anat realitzant, amb més o menys dedicacid, al llarg dels darrers anys.
Malgrat que és indiscutible la influéncia del teatre polones en I’esce-
nograf i director catal3, queden molts aspectes per estudiar (Sawicka
2007: 157-158, 163; Garcia 2019: 2-3).

La meva recerca en concret s’ha centrat en qliestions biografiques.
Aixi, inicialment em vaig dedicar a I'estudi del periode compres entre
1951 1 1966, aixd és, els anys d’estada i formacié de Puigserver a Polo-
nia, el retorn a Catalunya i els seus primers anys d’activitat professional
com a escenograf (GARCIA 2019). Ara, en aquest text, també em centro
en aspectes biografics, especificament en algunes de les visites que feu
Puigserver a Polonia a partir de 1966, any que suposa I'inici d’un nou
periode en les relacions de ’escendgraf amb el seu pais d’adopcié. Con-
cretament, hi tracto dues visites, una feta entre 1966 1 1967 1 I’altra el
1970, a partir de la documentacié dels informes dels serveis secrets de la
policia polonesa localitzats a I'Institut de la Memoria Nacional (Insty-
tut Pamieci Narodowej, d’ara endavant, IPN) de Varsovia.

Recordem que els Puigserver s’exiliaren a Polonia I’any 1951 jun-
tament amb altres families espanyoles republicanes. Gracies a aquest

1. Aquesta publicacié és part del projecte d’I+D+i «La censura franquista y la
literatura rusa (1936-1966)» (PID2020-116868GB-100), finangat pel MCIN/ AEI/
10.13039/501100011033/.
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fet, Fabia rebé una formacié artistica, intellectual 1 teatral molt dife-
rent de la que hauria tingut a Barcelona. A Varsovia pogué estudiar
dibuix, pintura, escultura i altres disciplines en el Liceu d’Arts Plasti-
ques, on, a més, entra en contacte amb la intellectualitat varsoviana
gracies a ’amistat que feu amb la familia de la pintora Leokadia Bi-
elska-Tworkowska. Els darrers anys comenga a fer les primeres prac-
tiques com a escendgraf i accedi a I’Académia de Belles Arts (Garcia
2019: 4-10). Gracies a una amnistia retorna a Barcelona ’any 1959
segons els biografs, tot i que els documents de I'IPN, com veurem,
semblen indicar ’any 1958. Els primers temps a Catalunya treballa en
tallers escenografics barcelonins fins que s’incorpora al servei militar.
Quan el finalitza, ’any 1961, comenca la seva carrera com a esceno-
graf, realitzant els primers treballs per a ’Agrupacié Dramatica de
Barcelona i I’Escola d’Art Dramatic Adria Gual i, més tard, per al
Cicle de Teatre Llati, el Teatre Poliorama, Els Joglars, el Liceu, etc.
En aquella época mantenia una certa relacié amb Polonia, sobretot
gracies a la feina que feia d’interpret del polongs a la Fira de Mostres
que se celebrava cada juny a Montjuic. En una de les edicions, la de
1966, conegué I’escendgrafa Xymena Zaniewska, responsable del dis-
seny del pavell6 poloneés (Garcia 2019: 12-17). D’aquella trobada
nasqué una profunda amistat que duraria tota la vida i, alhora, sorgi la
possibilitat de tornar a Poldnia, ja que Zaniewska el convida per tre-
ballar com a escenograf a la televisié polonesa. A partir d’aleshores
Puigserver viatja i treballa a Polonia ocasionalment, de manera que
pogué submergir-se en el teatre polones de I’#poca, relacionar-se amb
els seus artifexs 1 deixar-hi també la seva propia empremta.

De totes aquestes visites els seus bidgrafs n’esmenten dues: la de
1966-1967 ila de 1977, que feu juntament amb Lluis Pasqual. També
recullen els titols de les obres televisives en queé treballa: durant esta-
da de 1966-1967 feu ’escenografia d’Antygona, de Sofocles, Nauczy-
ciela tanca (El maestro de danzar), de Lope de Vega, i Zotnierz
krélowej Madagaskaru (El soldat de la reina de Madagascar), de Juli-
an Tuwim; durant la visita de 1977, feu el decorat d’Amb vidres a la
sang, basat en els versos de Miquel Marti 1 Pol, 1 Paisatge en figures
(GraEeLLs 1 BUEsO 1996: 80-81, 84, 132-133, 135). Aquests dos darrers
espectacles televisius, pensats per explicar als polonesos que era Cata-
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lunya, foren dirigits per Lluis Pasqual i hi participaren Lluis Llach,
Rafael Subirachs i Maria del Mar Bonet (YTAK 1993: §9). Malaurada-
ment, de tots aquests espectacles només n’han pervingut algunes
imatges, conservades en el MAE i reproduides en el llibre de Graells 1
Bueso, i les cintes d’El soldat de la reina de Madagascar i Amb vidres
a la sang (ZANIEWSKA 1997). A part d’aquests dues estades, també se
sap que ’any 1972 planejava una altra visita. En una entrevista anun-
ciava que pel juny d’aquell any tornaria a Polonia per fer ’escenogra-
fia d’un espectacle a 'Opera de Breslau que reunia fragments dels
ballets d’El amor brujo 1 Noches en los jardines de Esparia de Fallaide
La hora espanyola de Ravel (HERNANDEZ 1972). Tot sembla indicar,
perd, que el viatge finalment no es dugué a terme o que ell no realitza
el projecte, ja que ’espectacle s’estrend, com estava previst, aquell de-
sembre amb un altre escendgraf, Wladystaw Wigura, segons consta en
el programa.

2. ELS EXPEDIENTS SOBRE PUIGSERVER CONSERVATS A L'IPN

En el fons de 'IPN s’han localitzat dos expedients dedicats a Fa-
bia Puigserver i quatre a altres membres de la seva familia:? el de la
mare, Manola Plana, del germa Enric, la cunyada Irena i el nebot
Henryk. L’expedient del pare, Enric Puigserver, que potser inclou
més dades sobre I’exili a Polonia, ’amnistia i el retorn de la familia, no
s’havia trobat quan es tancd aquest article. Els sis expedients localit-
zats, elaborats pel Ministeri d’Assumptes Interiors a Varsovia, contenen
informacié administrativa sobre tramits de visat, d’entrades 1 sortides
al pais 1 de perllongament de permisos de residencia. Concretament,
pel que fa a Fabid i el seu retorn a Barcelona, els expedients permeten
constatar que I’agost de 1958 els tramits per marxar definitivament de
Poldnia ja estaven avangats i que rebia un permis per quedar-s’hi fins
a principis de setembre. S’afirma en diversos moments que retorna,
doncs, aquell mateix any 58, i els seus pares, en canvi, un any més

2. Przemystaw Gasztold, de 'IPN, especialista en espionatge a Polonia durant la
Guerra freda, és qui va localitzar els expedients i molt amablement me’ls va fer arribar.
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tard; pero algun altre fragment dels documents sembla indicar que
retornd I’any 59. D’altra banda, en aquests expedients no hi ha cap
evidéncia que Puigserver fes una visita a Polonia entre 1963 i 1964,
com m’havien comentat alguns dels seus amics 1 coneguts (GARCIA
2019: 10).

Ara bé, més enlla d’aquest tipus de dades, els expedients de Fabia
aporten una informaci6é molt més rellevant per a ’estudi biogrific: els
informes dels serveis secrets polonesos sobre I’escenograf. Cal tenir
present, perd, que aquests informes no sén una raresa ni una excepcio.
En el context de la Guerra Freda, tant ’Espanya franquista com la Po-
lonia socialista elaboraven aquest tipus de documentacié sobre perso-
nes que tenien algun vincle o contacte proper amb un pais del bloc
contrari. Aixi, els exiliats republicans que retornaren de 'URSS a finals
dels anys cinquanta foren abastament interrogats 1 investigats per les
autoritats policials franquistes; alguns d’ells, fins i tot, foren objecte de
vigilancia fins ben bé a les acaballes del régim. Es pretenia, en primer
lloc, assegurar-se que no eren agents sovietics; en segon lloc, extreure
informacid, que es trametia a la CIA, sobre institucions i inddstries
amb les quals havien collaborat; i, en tercer lloc, captar-los com a agents
o collaboradors per a la propaganda antisoviética (per exemple, treba-
llant a Radio Liberty). En el cas de la Polonia socialista qualsevol per-
sona que tingués un bon domini d’una llengua forana, que fes sortides
a l’estranger o que hi tingués contacte, se I'interrogava, investigava i, si
es considerava oporty, se li proposava collaborar amb els serveis se-
crets. Pel que es despren dels documents que comento en aquest article,
Puigserver, que vivia i treballava a Barcelona perd que intentava fer
també la seva activitat professional a Polonia, es troba entre els dos focs;
tant fou observat pels serveis d’intelligéncia franqulstes com pels soci-
alistes i hague de capejar uns 1 altres en diverses ocasions.

El primer grup d’informes, conservat en els expedients IPN BU
1218/839811218/12043, és de I’any 1967; el segon grup, de ’any 1970,
es troba en I'expedient IPN BU 1218/8398. Tant en un grup d’infor-
mes com en altre es posa de manifest que la intencié primera dels
agents polonesos era estudiar les simpaties politiques de Puigserver
respecte als régims socialista 1 franquista, verificar si treballava per als
serveis secrets occidentals i si podia esdevenir un agent per als serveis
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polonesos, al mateix temps que pretenien extreure informacié sobre
aspectes determinats de ’Espanya franquista (’exércit, els serveis se-
crets), la comunitat espanyola que vivia a Varsovia, la familia i els
contactes personals de Puigserver. El teatre i I’activitat professional a
Polonia de I’escenograf els interessava de manera tangencial; és per
aixd que no registraren moltes de les qiiestions que ell coment? sobre
el tema durant les converses, pero recolliren referéncies suficients per
enriquir el que sabem de la relacié de Puigserver amb I’escena polo-
nesa de I’gpoca.

3. LA VISITA DE 1966-1967

Recordem que I’any 1966 Xymena Zaniewska convida Puigserver
a treballar a la televisié i, malgrat les dificultats que suposava fer la
gestié (SAGARRA 1993: 27; ZANIEWSKA1997), aconsegui el visat que
autoritzava el seu amic a entrar a Polonia el 22 de novembre. Expedit
pel Consolat General de Polonia a Paris, era un visat per a tres mesos,
que finalitzava el 19 de febrer de 1967. Un mes abans que expirés el
termini, Puigserver sollicita a les autoritats d’estrangeria poloneses
que li perllonguessin el visat. Fou aleshores quan, a partir de entre-
vista que li feren, s’elabora un informe per al Departament II del Ser-
vei de Seguretat del Ministeri d’Interior (Stuzba Bezpieczefstwa, SB),
departament dedicat al contraespionatge.

El document recull algunes dades personals i altres sobre la seva
familia, la feina a Barcelona («es dedica a I’ofici d’escendgraf per lliu-
re, perd té un contracte temporal amb el teatre Liceu de Barcelona»),?
la primera estada a Polonia i la feina a la televisié. L’agent que feu
I'informe, B. Morska, subratlla que «el seu coneixement de polones és
perfecte i sorprenent», i recolli les paraules de Puigserver, segons el
qual, a més de ser interpret de la Fira de Mostres, a Espanya feia la
feina «d’ambaixador» per a totes les persones que tenien afers relaci-
onats amb Polonia, tant polonesos com espanyols. Per aquests motius

3. Informe. Confidencial (26 de gener de 1967). IPN BU 1218/12043 1 1218/8398.
La traduccié del polones dels documents és meva.
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Morska considera que podria ser utilitzat com a agent i decid{ infor-
mar els seus superiors:

Fa temps que [Puigserver] tenia la intencié de venir a Poldnia, perod
malauradament no obtenia el permis. I per aixd ara se sorprengué quan
rebé ’autoritzacié del Ministeri d’Assumptes Interiors d’Espanya per
anar, com diu el passaport, «<només a Polonia i tornar».

Diu que va escriure la sollicitud a la Comandancia de la Policia a
Barcelona i que espera la resposta tres mesos, sense creure en un resul-
tat positiu. Puigserver fa la impressi6 de ser una persona molt educada,
molt culta i amb un fisic que crida I’atencié. Es pot suposar que actu-
alment és membre del Partit Comunista Espanyol, tot i que quan va
arribar a Polonia tenia 13 anys i que va obtenir el dret d’asil pel seu
pare i la seva mare. Es fa dificil dir si durant la seva estada a Polonia
fins al 1958 i després del retorn a Espanya ingressa en el Partit. Segons
les comprovacions preliminars, sembla que no ha interessat a ningd
per a cap operacié. Aixd demostraria la hipdtesi que pot ser membre
del partit. Pero, si no ho és, opino que la persona de Puigserver mereix
Pinteres de la unitat d’operacions. Ell mateix va dir que se sentia estre-
tament vinculat a Poldnia i s’anomenava ambaixador; potser paga la
pena provar d’usar-lo com a «ambaixador» seguint les directrius del
Departament I del Ministeri d’Assumptes Interiors.*

I Morska encara afegeix que anteriorment Puigserver havia estat
investigat amb relaci a un altre cas sobre els vincles dels comerciants
polonesos amb paisos occidentals, especialment amb Franga. No s’ha
localitzat I’expedient que parla sobre aquest assumpte, perd es pot
suposar que estava relacionat amb polonesos que havien estat a la Fira
de Mostres.

Aquest informe dona els seus fruits: el capita R. Wieczorek, cap
del Grup IV del Departament II, emprengué diverses accions per in-
vestigar 1 vigilar Puigserver fins al final de ’estada. En primer lloc,
quan Puigserver ana a buscar el permis sollicitat, Wieczorek li feu una
entrevista de tres hores, la primera de les que mantindrien entre febrer

4. Ibidem. El Departament I es dedicava principalment a espiar a I’estranger
qualsevol tipus d’activitat politica, econdmica o militar dirigida contra la Repiiblica
Popular de Polonia.
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1 abril de 1967. En aquell primer encontre Wieczorek, que adopta el
nom en clau de Roman Rylski, s’interessa pels detalls de la seva vida
personal 1 professional i de la seva familia. L’objectiu era, com ja s’ha
dit, comprendre el perfil politic de Puigserver, esbrinar si havia colla-
borat o havia tingut contactes amb el servei d’intelligéncia franquista,
1si podien comptar amb ell per a alguna missié.

Pel que fa a la seva activitat laboral a Polonia, Wieczorek constata
que s’allotjava a casa de Zaniewska, que dedica part del seu temps a
recOrrer els teatres de Varsdvia,® i que dissenya les escenografies
d’Antigona i El mestre de dansar per a la televisé de £6dz. Per a la
televisi6 de Varsovia havia de participar en la creacié de La Celestina
1 d’una altra obra que en aquells moments encara no s’havia acordat
(probablement acaba sent E/ soldat de la reina de Madagascar).

Quan se li va preguntar sobre la familia, Puigserver parla del pare
i la seva professié (mecanic automobilistic) i de les gestions que feu

5. En el Fons Puigserver del MAE, en el topografic B 513, es conserven progra-
mes de m3 que es poden entendre com a evideéncies d’alguns dels espectacles que va
veure a Polonia durant Pestada de 1966-67: Zywot Jézefa (La vida de Josep), de
Mikotaj Rej, direccié de Kazimierz Dejmek i escenografia d’Andrzej Stopka (Teatr
Narodowy, Varsdvia, 1965); Tango, de Stawomir Mrozek, direccié de Roman Sykata
i escenografia de Marian Staficzak (Teatr Powszechny w Yodzi, £.6dz, 1965); Pies
ogrodnika (El perro del hortelano), de Lope de Vega, dirigida per Tadeusz Zuch-
niewski 1 amb escenografia de Henri Poulain (Teatr Powszechny w Lodzi, £6dZ,
1966); Jezioro tabedzie (El llac dels cignes), de Txaikovski, amb direccié de Miec-
zystaw Mierzejewski 1 escenografia d’Andrzej Majewski (Teatr Wielki, Varsovia,
1966); Wesele Figara (Les noces de Figaro), de Beaumarchais, dirigida per Adam Ha-
nuszkiewicz i amb escenografia de Krzysztof Pankiewicz (Teatr Powszechny, Varso-
via, 1966); anys més tard utilitza aquest programa de ma per fer la distribucié d’actors
del Teatre Lliure que participarien en la seva versi6 de Les noces de Figaro. Pruski mur
(El mur prussia), de Witold Zalewski, amb direccié d’Ireneusz Kanicki i escenografia
de Krzysztof Pankiewicz (Teatr Klasyczny, Varsovia, 1966); Sen srebrny Salomei (E!
somni platejat de Salomea), de Juliusz Stowacki, amb direccié de Tadeusz Minc i esce-
nografia de Henri Poulain (Teatr Nowy, £.6d%, 1966); Kniaz Igor (El princep Igor),
d’Aleksandr Borodin, amb direccid artistica de Roman Sikata i escenografia de Marian
Stariczak (Teatr Wielki w Eodzi, £.6dz, 1967); Don Kichot (Don Quixot), de Ludwik
Minkus, amb direccié de Mieczystaw Nowakowski i escenografia d’Izabella Konar-
zewska; també hi consta el programa de I’actuacié especial al Teatr Wielki de Varsovia
del Ballet Reial de Copenhaguen, I’any 1967.
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per aconseguir els visats a 'ambaixada espanyola d’Austria. També
comenta que, quan arriba a Barcelona, el pare «feu una declaracié de
lleialtat que implicava no dedicar-se a activitats politiques dirigides
contra els interessos d’Espanya»;® pero, després d’entrar a treballar a
la fabrica barcelonina de Mercedes, no es mantingué fidel a la seva
promesa i ingressa en el Partit Comunista Espanyol. També parla del
seu germa Enric, que retorna de l’exili uns anys després i que, quan
més tard intentd demanar permis a les autoritats franquistes per visi-
tar Polonia, fou llargament interrogat; finalment, li denegaren I’auto-
ritzacié perqueé refusd participar en una operacié d’espionatge a la
comunitat espanyola de Varsovia.

Pel que fa a Fabi3, Wieczorek s’interessa especialment per totes
les seves vivencies vinculades amb el servei militar, la Fira de Mostres
1lactivisme politic. Respecte al servei militar, realitzat als Pirineus en
el batall6 de sapadors nim. 41, a més de precisar quines eren les acti-
vitats 1 fortificacions beélliques que construia aquest contingent (bin-
quers 1 armadures de formigd), [’agent prenia nota de I’experiéncia a
’exercit franquista d’una persona procedent del bloc socialista:

Com assegura Puigserver, a I’exércit deu haver-hi un gran desgavell,
perque ningt no sabia que tot just dos mesos abans ell acabava d’arri-
bar de Polonia.

La cosa es va saber quan va rebre una carta d’un amic dels estudis,
tramesa des de Polonia.

El van enviar al cap de la unitat, a qui gairebé li agafa un atac de cor
quan va rebre la informacié que un dels seus soldats havia vingut d’un
pais comunista. El van eximir de totes les ocupacions, li van ordenar
quedar-se al quarter, no sortir enlloc i esperar la resolucié. Al mateix
temps es converti en objecte d’un enorme interés. Uns dies després fou
cridat davant del cap, que li va comunicar que continués amb les seves
obligacions. També li van posar dos soldats per vigilar-lo, perd imme-
diatament li ho van confessar, informant-lo que havien de fixar-se en
el seu comportament i, sobretot, en si feia agitacié a favor del comunis-
me. Els soldats sempre que podien li feien preguntes sobre Polonia,
sobre la manera que viu la gent en el nostre pafs. S’imaginen que en el

6. Informe. Confidencial (14 de febrer de 1967). IPN BU 1218/8398.
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nostre pais es viu extraordinariament bé, ja que és la manera com les
persones de les regions pobres perceben els paisos comunistes. Les se-
ves explicacions, assegura, feren una bona feina, tot i que, com que
tenia prohibit fer agitacié, continuament es veia sotmeés a respondre a
un miler de preguntes.

Després d’unes quantes setmanes el cridi un major de la seva uni-
tat, ajudant del comandant, que estudiava rus i que li demana que I’aju-
dés a aprendre aquesta llengua.” Amb aquest major Puigserver passi
moltes hores parlant de Polonia i el sistema socialista ja que, com asse-
vera, I'interessaven aquests problemes perqué sentia una simpatia pel
sistema que no ocultava. Suposa que és un membre del partit o un
simpatitzant fervorés. D’altra banda, segons diu Puigserver, avui dia
és molt dificil a Espanya trobar una persona que en una conversa pri-
vada declari el seu suport al general Franco.®

A continuacié el document fa referéncia al permis temporal que
obtingué Puigserver per treballar com a intérpret a la Fira de Barce-
lona (Garcia 2019: 14-15). Segons Wieczorek, quan era a Varsovia
Puigserver ja havia traduit documents per a la Cambra Polonesa de
Comerg Exterior; per aix0, I’any 1961 la Cambra va sollicitar-lo com
a intérpret per a la delegacié polonesa de la Fira.? Segons li assegura
Puigserver, les autoritats espanyoles no li van demanar que espiés els
representants de la delegacid; pero al cap d’uns dies, el general Berga-

7. Curiosament, el professor i traductor de rus Ricard San Vicente, nascut a Mos-
cou i retornat de Iexili 'any 1956, em conta que durant el seu servei militar a Osca
(1969-1970) també va fer classes de llengua russa a un dels seus superiors. Segons li co-
mentaren, el coneixement de llengiies donava punts als militars per a la seva carrera.

8. Informe. Confidencial (14 de febrer de 1967). IPN BU 1218/8398.

9. Tanmateix, aixo es contradiu amb una de les cartes conservades als arxius de la
Fira, del 10 d’abril de 1961, que diu que ja havia participat com a intérpret en les dues
edicions anteriors. Escrivia José Tiffon, director general de la Fira, al Capita General
de Catalunya: «Desde hace dos afios, con motivo de la participacién de la Cimara
Polaca de Comercio Exterior en nuestro Certamen, gracias a las facilidades dadas por
V.E,, presté sus Servicios como intérprete espafiol en el Pabellén de dicha Cdmara, el
Sr. Fabidn Puigserver Plana, el cual estd cumpliendo el servicio militar en el Regimien-
to de Zapadores n° 4, de guarnicién en esta Ciudad. Dados los excelentes resultados
del Sr. Puigserver, en su misién de intérprete, también para este afio la Cdmara Polaca
desearia poder utilizar sus servicios».



122 Ivan Garcia Sala

reche, que havia visitat la Fira, el va fer cridar per proposar-li treballar
per a ell.1° A canvi, podria vestir de civil 1 viure a casa els seus pares.
La feina que havia de fer era escoltar les emissions de radio que emetia
Varsovia i fer-ne anotacions. Puigserver declina I’oferta adduint que
les condicions que tenia a ’exercit el satisfeien i que hi podia practicar
I’alpinisme als Pirineus, activitat que li agradava.

Després de llicenciar-se del servei militar, diu que va entrar al ter-
cer curs d’arquitectura com a alumne extern de la Universitat de Bar-
celona i comenga a interessar-se per ’escenografia teatral, «de la qual
va poder veure els millors exemples a Polonia», i quan acaba els estu-
dis es converti en la seva professié.!! Afirmava que després de sis anys
de dedicar-s’hi, havia «aconseguit posicionar-se com el millor esceno-
graf d’Espanya».!? Mantingué el vincle amb Polonia, d’una banda,
gracies a les visites que feia als vaixells que atracaven al port de Barce-
lona.’® Allf tenia accés al cinema i la premsa polonesos de ’&poca;
Wieczorek confirma que «efectivament, coneix a la perfeccié els te-
mes que es tracten a les revistes Kultura, Zycie Literackie, Wspotczes-
n0s¢, les nostres pellicules».!* D’altra banda, la seva feina d’intérpret
a la Fira de Barcelona li permeté fer moltes coneixences entre els par-
ticipants de la delegacié polonesa, de manera que «qualsevol polones
que va a Barcelona té la seva adreca i telefon, i aixi sempre té algi de
Polonia a qui ha de fer de guia o traductor».!

A la universitat entra en contacte amb el Partit Comunista espa-
nyol i se’n feu membre. Wieczorek, indagant sobre la seva activitat
politica a Barcelona, registra que Puigserver fou present a la Caputxi-

10. Francisco Bergareche Maritonera (Irin, 1896 - Barcelona, 1964) servi a la
Capitania de la IV Regi6 de Barcelona. Se’l pot veure al costat de Puigserver en una
fotografia a la Fira de Barcelona (GRaELLS 1 BUEsSO 1996: 80; Garcia 2019: 13).

11. No s’ha localitzat cap informacié de Puigserver com a estudiant ni en els ar-
xius de la UB ni tampoc de la UPC, tot 1 que en aquesta darrera no hi ha tot el fons
inventariat.

12. Informe. Confidencial (14 de febrer de 1967). IPN BU 1218/8398.

13. Al peu d’un d’aquests vaixells conegué Manolo Nuiiez Yanowsky, amb qui
establi una llarga amistat (FEBRES 1991: 7-8; 35-36).

14. Informe. Confidencial (14 de febrer de 1967). IPN BU 1218/8398.

15. Ibidem.
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nada, perd que quan es produ1 I’assalt policial al convent ja n’havia
sortit perqué havia d’assistir a una estrena teatral. A continuacid,
Ioficial polongs s’interessa especialment pels tramits que feu Puigser-
ver per aconseguir el visat, I'interrogatori a que el sotmeté el cap de la
policia Antonio Juan Creix i, fins i tot, recull les preguntes que li
formularen: si aprovava la politica de Franco, si era patriota, si parla-
ria d’Espanya durant el seu viatge, quins llocs visitaria. Puigserver va
afirmar que era patriota, perd que no hi entenia gens en la politica
espanyola i que no en pensava parlar perqué només I'interessava ’es-
cenografia. Finalment, Puigserver, que tenia present que al seu germa
li havien denegat el passaport per no haver volgut collaborar amb els
serveis franquistes, diu que queda molt sorpreés per haver-lo rebut tan
facilment. Atribueix la seva sort al fet que ja «és una personalitat tan
popular en els cercles intellectuals espanyols que qualsevol ofensa
feta en contra seva seria problematica per al régim de Franco, que
actualment té molt en compte I’opinié del sector liberal».1¢

L’altre tema de caire politic que interessa especialment a Wieczo-
rek és la relacié de Puigserver amb la comunitat d’espanyols exiliats a
Varsovia, 1 insisteix a saber si hi tindra algun contacte durant la seva
estada. Puigserver evita parlar-ne, adduint diferéncies ideologiques i
personals (p. ex., diu que no entén que continuin vivint a Varsovia
quan haurien pogut retornar sense problemes), i afirma que no té cap
intencié de visitar-los.

Pel que fa a ’activitat teatral, Puigserver comenta que passara uns
dies a Breslau i Cracovia per congixer el Teatre de les 13 files, de Gro-
towski, el Teatre Pantomima, de Henryk Tomaszewski, i els cabarets
estudiantils cracovians. Es probablement, doncs, en aquest viatge
quan entra en contacte directe amb el teatre grotowskia, sobre el qual
havia escrit un article I’any 1962 (GARCIA 2019: 10-12), 1 amb el Tea-
tre Pantomima, amb el qual establiria una fructifera relacié que cul-
minaria amb la invitacié d’actors d’aquesta companyia a principis dels
anys setanta (Pawel Rouba, Irene Rouba, Andrzej Leparski i Leszek
Czarnota) per fer de professors de mim i expressié corporal a I'Insti-
tut del Teatre (VILA 2009-2010). També és interessant la mencié del

16. Ibidem.
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cabaret, un genere de llarga tradici6 a Polonia, molt popular i signifi-
catiu per a la intellectualitat durant I’época socialista, amb un caracter
politic marcadament subversiu, que combinava mondlegs, poesia i
cangd, sense, perd, I’element erdtic amb queé a casa nostra se sol asso-
ciar el cabaret. Quan parla de «cabarets estudiantils», Puigserver pro-
bablement es refereix a un dels més celebres cabarets polonesos de
tots els temps: Piwnica pod Baranami («La Bodega dels Moltons»).
Fundat I’any 1958 a Cracovia per un grup d’estudiants, als anys sei-
xanta 1 setanta fou el cresol d’alguns dels cantants i poetes més cone-
guts de ’¢poca. Puigserver segurament s’hi inspira poc temps després,
I’octubre de 1968, quan amb altres companys inaugura a Barcelona
una sala polivalent, La Cucafera, per fer-hi «espectacles de petit for-
mat, recitals de cangd, cabaret, etc.» (GRAELLS 1 BUESO 1996: 162). Pel
disseny de I’espai Puigserver va ser finalista dels premis ADI-FAD.
Curiosament, el local tenia un bar a nivell de carrer 1, com a la Piwni-
ca pod Baranami, ’escena es trobava en el soterrani. I encara una altra
coincideéncia formal amb el cabaret de Cracovia: tot 1 que la fagana del
local de Puigserver era molt més moderna i funcional que la de la
Piwnica, al capdamunt hi havia dibuixats els rostres de la Cucafera
talment com a les pilastres de I’entrada del cabaret polonés hi ha es-
culpits uns caps de molté.

Tornant a ’entrevista, doncs, cal dir que Wieczorek no acaba de
creure’s que la policia franquista no hagués intentat utilitzar Puig-
server per extreure informacié sobre els polonesos que visitaven la
Fira i li estranya especialment la sort que tingué Puigserver durant
la Caputxinada. Es per aixd que decidi citar-lo novament mentre
reunia «més dades concretes sobre ell a partir dels seus coneguts
polonesos, entre els treballadors de la Cambra de Comerg i de la
televisié de Varsovia».!’

La segona entrevista, molt més breu, es feu el 24 de febrer al cafe
Stolica, després del viatge de Puigserver a Cracovia i Breslau. L’objec-
tiu de Wieczorek era precisar algunes qiiestions de I’entrevista ante-
rior: els noms del general i del cap de policia que I’havien entrevistat a
Barcelona, certs detalls sobre la vida professional i familiar del germa

17. Ibidem.
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Enric, i informacié sobre el consolat poloneés a I’exili dirigit per Wan-
da Tozer.'® Wieczorek apunta:

[...] vaig observar que Puigserver parlava amb forga compte sobre les
coses que I’afectaven quan jo intentava entrar en detall en alguns dels
moments de la conversa. Es evident que ell preferia dirigir-la cap a les
seves impressions de Polonia, molt generals, referint-se al benefici que
li representa el contacte amb els nostres escenografs, etc.!?

Sigui per aixd o per algun altre motiu, ’agent disposa diverses
mesures abans de la partenca de Puigserver a Barcelona: 1) observar
les entrades i sortides que fes del domicili de Zaniewska; 2) punxar el
telefon de I’escendgrafa per fer escoltes telefoniques; 3) utilitzar els
serveis d’un agent, anomenat «Muzyk», que coneixia la cunyada de
Puigserver, per poder-s’hi aproximar; 4) contactar amb els agents que
vigilaven la Cambra de Comerg; 5) contactar amb el Departament I,
que es dedicava al control dels passaports i ’espionatge a I’estranger,
per indagar si coneixien la seva activitat amb la Cambra de Comerg a
Espanya; 6) implicar el grup VII, que es dedicava a la vigilancia dels
treballadors de la televisid; i 7) concertar una nova entrevista.

Del 15 al 30 de marg es van realitzar escoltes telefoniques a I’apar-
tament de Zaniewska, operacié que va ser batejada amb el nom de
«Matador». Els agents donen constancia i expliquen el contingut de
vuit converses telefoniques en que intervé Puigserver o es parla d’ell.
Els primers dies de 'operacié «Matador» es registren trucades de per-
sones que demanen per Puigserver, perd que no hi poden parlar per-
que en aquells moments es troba a Szczyrk, una ciutat de lleure de la
provincia de Silésia, al sud del pafs, als Tatres, passant-hi uns dies de
descans juntament amb Zaniewska. Sembla que durant aquells dies
Puigserver tingué un problema d’artritis al genoll 1 aixd retarda el seu
retorn a Varsovia. A partir del dia 22 en els registres ja apareix conver-
sant amb gent diversa, basicament sobre temes relacionats amb la fei-

18. Sobre Wanda Tozer, que Puigserver freqiientava sovint, i el Consolat Hono-
rari de Polonia a Barcelona, vegeu FeBrEs (1990: 21), CaLver (2009), MORBITZER
(2009) 1 PopoLska (s. a.).

19. Informe. Confidencial (27 de febrer de 1967). IPN BU 1218/8398.
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na. Els agents no registren cap d’aquestes converses, només aquells
didlegs que els semblen sospitosos pel seu suposat to conspiratiu o
perque fan referéncia a persones que es troben a ’estranger. Per exem-
ple, de la conversa entre Zdzistaw Geppert, membre de la Cambra de
Comerg, i Zaniewska, constaten que ell li va demanar que transmetés
a Puigserver que I’anés a veure a I’oficina i apunten que digué: «per-
queé vull informar-lo una mica de qué i com i saber si puc comptar
amb ell».2° Un altre exemple és el didleg seglient entre Puigserver i la
hispanista Zofia Szlejen:!

S. - T’haig de dir que Szer [?] m’escriu cartes desesperades des de Me-
xic. Hi fa de director de ’editorial de la Universitat.

F. - I encara es queixa.

S. - Es queixa moltissim 1 no ho pot suportar, s’enyora de Varsovia i
segurament vindra a la tardor. Em diu que el juny vagi a Méxic, i
després tornarem plegats.

F. - Doncs hauras d’anar a Méxic.?2

La informaci6 que extreuen, doncs, és minima i sense cap interes
des del punt de vista dels serveis d’intelligéncia. Tot i aixo, per a no-
saltres aquestes anotacions sén interessants perque registren noms de
persones amb les quals es relacionava Puigserver, vinculades amb
Pactivitat escenografica, el mén dels empresaris de la Cambra de Co-
merg i la cultura polonesa.?

20. «Matador» nim. 7 (29 de marg de 1967). IPN BU 1218/8398.

21. Zofia Szlejen (£.6d%, 1904 - Varsdvia, 1994), traductora de I’espanyol, que
havia participat en la guerra civil. Tenia un vincle proper amb els Puigserver i la cold-
nia de republicans de Varsovia; fou, de fet, una de les fundadores del Club de los
Amigos de la Cultura Ibérica, el casal de la colonia. A la biblioteca personal de I’esce-
nograf, conservada al Teatre Lliure, hi ha unes quantes traduccions de Szlejen i el seu
llibre de memories sobre la guerra, Molins i messerschmitts (1963), tots dedicats a Fa-
bid i/0 als seus pares.

22. «Matador» nim. 5 (22 de marg de 1967). IPN BU 1218/8398.

23. Wanda Laskowska (Varsovia, 1920-2016), directora teatral i de televisié, que
adapta &’El soldat de la reina de Madagascar; Zdzistaw Geppert (Lwéw, 1928-1995), de
la Cambra de Comerg; Grazyna Boczewska, dissenyadora, que passaria per Barcelona i
volia quedar amb Puigserver, aixi com Kamila Wojciechowska, traductora de literatura
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Després de I’operaci6é «Matador», Wieczorek cita de nou Puigser-
ver al café Stolica, el dia 3 d’abril. Altra volta les preguntes giraren a
’entorn de I’amnistia i els procediments que va seguir la familia a
’'ambaixada espanyola de Viena per tornar a Barcelona. Després el
capita s’interessa per coneixer noms concrets de les persones que
Puigserver havia visitat o conegut durant aquella estada. Aixi, del
moén artistic, feu una certa amistat amb el director de cinema Grze-
gorz Lasota (Varsovia, 1929-2014), que el convida al seu domicili per
la festa del seu sant, plena de gent de la farandula, especialment d’ac-
tors i actrius. De la Cambra de Comerg, comenta que tenia bona rela-
cié amb Alicja Lichocka, que havia estat directora del pavell6 polones
de la Fira I'any 1964, i amb Zdzistaw Geppert (Lwéw, 1928-1995),
director de I’edicié de 1966, segons els Arxius de Fira de Barcelona.
També menciona que havien contactat amb ell periodistes per fer-li
entrevistes: Leszek Golifiski, de Trybuna Ludu, Andzrej Oseka, de
Kultura, i una periodista del setmanari Radio i Telewizja de qui no
recordava el nom.?* Wieczorek remarca que Puigserver

continua nervidés durant aquestes trobades, tot i que ho dissimula amb
una gran habilitat. Entra en les converses concretes amb molta desgana
fent continuament digressions que dirigeix cap a temes culturals. Sos-
pesa amb molt de compte les paraules quan parla de les seves persones
més properes a Varsovia i amb les quals ha tingut contacte.?

Finalment, quan acaba la conversa, el capita li demana que eli-
minés el telefon i que no comentés amb ningd aquestes trobades, al-
hora que el convidava a trobar-se de nou amb ell en el proper viatge,
que Puigserver planejava fer la tardor de I’any segiient. Li demana

espanyola, que també es disposava a viatjar a Barcelona 1 volia que I’escendgraf la intro-
duis en el mén dels intellectuals. Altres noms que no hem pogut identificar sén el de
Wopalinska, que deia trucar de I’0pera on s’esperava Puigserver per fer uns assaigs, i el
de la senyora Luskiewicz, amb qui Puigserver va parlar de vestits teatrals.

24. A I’'Hemeroteca digital del MAE es conserva un retall d’aquesta entrevista,
titulada «Go$¢ z Barcelony» («Un convidat de Barcelona»), signada per Maria Tygi-
elska, sense data ni mimero de pagina.

25. Informe. Confidencial (3 d’abril de 1967). IPN BU 1218/8398.
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també que, si algli li donava una carta o paquet per portar a Espanya
o Franga, li ho fes saber.

Al final de I'informe Wieczorek tornd a constatar que s’havia
d’aconseguir que la delegaci6 polonesa de la Fira vigilés Puigserver i
sollicita a la Directiva de Control de Moviment Fronterer que se’ls
informés immediatament si feia una nova visita. A més, tenia ’espe-
ranga que la vigilancia del domicili de Zaniewska, que s’havia organit-
zat els dies abans de la partenca de ’escenograf, aportés alguna dada
més. Tanmateix, els informes d’aquesta operacid, en la qual Puigser-
ver rebia el nom en clau de «<Makary», no afegiren cap informacié
d’interes, més que les descripcions de les entrades 1 sortides anodines
que el catala feu de casa de Zaniewska entre el 121 15 d’abril.

4. LA VISITA DE 1970

Com s’ha dit, Puigserver tenia intencié de tornar a Polonia al cap
d’un any, perd el viatge no es pogué realitzar fins al 29 de marg de
1970. Aconsegui un visat de deu dies a I’ambaixada polonesa de Paris.
El Servei de Control Fronterer, que havia rebut les instruccions d’avi-
sar el servei de contraespionatge si Puigserver tornava al pais, no s’as-
sabenta de la seva preseéncia fins al dia 6 d’abril, quan rebé una sollici-
tud de la Televisié de Varsovia que demanava perllongar-li el visat
fins al 23 del mateix mes. Aleshores el Departament ho comunici als
agents de contraespionatge, que altra volta es posaren en contacte
amb D’escenograf per entrevistar-lo. En aquesta ocasié les uniques
mesures que es prengueren foren dues entrevistes, fetes pel subtinent
Zb. Olesnicki, que també adopta el nom de Rylski. La primera es feu
a les dependenciés del Servei de Control Fronterer el dia 8 d’abril i la
segona un altre cop al café Stolica el mateix dia que Puigserver deixa-
va el pais, el 21 d’abril.

Segons les entrevistes, Puigserver havia estat invitat per Zaniewska
per fer les escenografies de La Celestina per a la televisié varsoviana,
projecte de que ja es parlava en els informes del viatge anterior. Oles-
nicki comenta que per aquesta feina preveia cobrar 3000 zlotys; tan-
mateix el nom de Puigserver no apareix en la fitxa definitiva de I’es-
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pectacle, que s’estrena a la televisié 1’1 de juny de 1970. L’escendgraf
que hi consta és Marcin Stajewski. Potser hagué d’abandonar el pro-
jecte abans del que estava previst, ja que en la segona entrevista Puig-
server assegura a ’agent que havia de marxar urgentment a causa d’un
contracte que havia signat amb una productora de cinema hispanoa-
mericana.?

Com el seu predecessor, Olesnicki s’interessa principalment pels
coneguts polonesos de Puigserver a Barcelona i pels contactes antics 1
nous que té a Varsovia. Pel que fa als primers, en aquesta ocasié l’es-
cendgraf afirma que des de fa dos anys ha deixat de tenir relacié amb
polonesos a Barcelona: ja no té contacte ni amb gent de la Cambra de
Comerg ni amb mariners. Si esta assabentat de la vida cultural de Po-
1onia és gracies a la lectura de les revistes Dialog i Teatr que rep peri-
odicament gricies a un abonament que li gestiona Zaniewska. Pel que
fa als coneguts de Varsovia, Puigserver insisteix que ha tingut poc
temps per relacionar-se amb altres persones perque s’ha dedicat basi-
cament a treballar en el projecte escenografic i assistir als espectacles
del Teatr Narodowy i del Teatr Wielki.?” Tot i aixi, explica la trobada
que tingué amb el secretari del consol al Consolat espanyol per asse-
gurar-se que Zaniewska rebria un visat; i també la reunié que feu amb
els coneguts de la colonia d’espanyols exiliats a Varsovia per encarrec
del seu pare.

Des d’un punt de vista politic, pero, la situacié més delicada que
tingué fou amb Grzegorz Lasota. Segons diu Puigserver, en un mo-
ment donat el cineasta, que ’havia convidat a casa seva, parla de I’an-
tisemitisme dels polonesos i del seu govern. Es referia als esdeveni-
ments dels darrers anys, que s’havien iniciat ’any 1968, quan es van

26. Es refereix ala pellicula Cabezas cortadas, de Glauber Rocha, estrenada I’any
1970 i coproduida per Barcelona Profilmes S.A., Barcelona Films i la brasilera Mapa
Filmes (GRAELLS 1 BUEsO 1996: 161).

27. Els programes de ma d’aquesta epoca conservats en el MAE sén: Hamlet, de
Shakespeare, amb direccié d’Adam Hanuszkiewicz i escenografia de Marian Kotodzi-
¢j (Teatr Narodowy, Varsovia, 1970); Kordian, de Juliusz Stowacki, amb direccié de
Hanuszkiewicz i escenografia de Xymena Zaniewska (Teatr Powszechny, Varsovia,
1970); Wesele Figara (Les noces de Figaro), de Mozart, amb direccié de Lia Rotbau-
méwna i escenografia d’Aniela Wojciechowska (Teatr Wielki, Varsovia, 1970).
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comengar a produir les primeres manifestacions publiques d’estudi-
ants 1 d’intellectuals contra el govern polones arran de la cancellacié
de l’obra Els avantpassats, d’Adam Mickiewicz. El Secretari general
del partit, Wladystaw Gomutka, va responsabilitzar de les protestes a
un suposat complot sionista, acusacié que va donar peu a un periode
de repressié antisemita que culmind amb P’expulsié d’intellectuals i
professors universitaris d’origen jueu (Kemp-WeLcH 2008: 148-163).
Segons 'informe d’Olesnicki, Lasota parla de I’assumpte d’una ma-
nera forga imprecisa, amb rabia i irritacid, 1 Puigserver no acaba d’en-
tendre a qué s’estava referint perque, segons deia, les noticies sobre
I’afer no havien arribat a Espanya i ell no havia seguit les vicissituds
de la politica polonesa durant aquells tres anys.

Pel que fa als nous contactes i amistats, Puigserver deia que graci-
es a Zaniewska havia fet moltes coneixences passatgeres amb gent del
moén de Despectacle. Destacava, pero, els noms d’Adam Hanus-
zkiewicz?® i del ballari Gerard Wilk?’, amb qui havia fet diverses sor-
tides al club Kamieniolomy i el cabaret Dudek® i que, segons la sego-
na entrevista, ’acompanyaria juntament amb Zaniewska a I’aeroport
per acomiadar-lo. Olesnicki decidi també indagar una mica sobre la

28. Adam Hanuszkiewicz (Lwéw, 1924 - Varsodvia, 2011), director del Teatr
Powszechny, Teatr Narodowy i del Teatr Nowy de Varsovia, fou una de les persona-
litats més significatives del teatre polones de la segona meitat del segle xx. Anys més
tard Hanuszkiewicz recordava Puigserver com un escenograf genial, pel seu minima-
lisme i I"ds d’elements organics, aixi com per la seva gran imaginacié teatral (FAr-
RE-EsSCOFET 1 GARCIA 2006).

29. Gerard Wilk (Gliwice, 1944 - Paris, 1995) era la primera figura del ballet del
Teatr Wielki 1 un idol a la televisi6 i els mitjans de comunicacié polonesos durant la
segona meitat dels anys seixanta. Segons la seva bidgrafa, la coredgrafa i ballarina Zo-
fia Rudnicka, es conegueren amb Puigserver en el domicili de Zaniewska i iniciaren
una relacié sentimental que amb els anys es converti en amistat (2019: 65). L’estiu de
1970 Wilk emigra clandestinament de Polonia. Puigserver feu tota mena de gestions
per facilitar-li la fugida; entre altres, li aconsegui una audicié amb Maurice Béjart a
Bruselles i una altra amb Rosella Hightower a Marsella (2019: 141). Finalment entra a
formar part de la companyia de Béjart; des d’aleshores foren freqiients les seves visites
a Puigserver a Barcelona.

30. Kamieniolomy era un dels clubs varsovians de moda als anys seixanta, un
dels pocs on es podia escoltar musica rock 1 jazz. El cabaret Dudek funciona entre
196511975 a Varsovia.
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vida privada de Puigserver i li pregunta si havia tingut contacte amb
«dones joves», a la qual cosa el catala respongué que a Varsovia «havia
fet massa fred i que no li interessaven aquests afers».3!

Finalment, preguntat pel futur professional, Puigserver coment
que planejava treballar per a la productora cinematografica per la qual
estava contractat, fer collaboracions com a freelance per al teatre del
Liceu i crear amb uns quants companys un «cabaret politic». S’estava
referint a La Cucafera, que ja feia dos anys que existia, tot i que enca-
ra no havia rebut els permisos per fer-hi actuacions. Afegia que per a
aquesta empresa havia comprat uns quants discos de musica polonesa
que contenien, entre altres, cangons de partisans. S’entén, doncs, gra-
cies a aquestes declaracions, que La Cucafera en aquells moments era
un projecte important per a Puigserver i que s’emmirallava clarament
en el cabaret polones.

Quant a l’actitud del catala respecte a aquelles converses amb el
servei d’intelligéncia, Olesnicki deia en la primera entrevista:

[...] hem tractat un conjunt de problemes de naturalesa politica, social
i cultural amb I’objectiu de veure fins a quin punt Puigserver és sincer
1 esta disposat a tenir una conversa amb mi. Cal dir que és un inter-
locutor molt agradable i simpatic. Parla amb ganes de temes socials i
culturals de manera general, perd quan se I'interroga amb més detall
evita les preguntes sense dir res en concret. Aleshores parla molt de la
seva implicacié professional en el teatre i la productora cinematografi-
ca. Com en el periode anterior (1967), nega categdricament qualsevol
contacte amb la policia. Ho explica dient que és una personalitat cone-
guda entre els intellectuals de Barcelona i que la policia ha de tenir-ho
en compte, que no pot fer cap provocacié.>

A la segona entrevista Olesnicki concloia que ni les mesures pre-
ses en la primera visita ni aquelles converses havien revelat cap in-
formacié interessant; a més, afegia que, sent membre del Partit
Comunista espanyol, el servei d’espionatge exterior no considerava
necessari investigar-lo. Pero, tot 1 aixi, ell solicitava al Servei de Con-

31. Informe. Confidencial (21 d’abril de 1970). IPN BU 1218/8398.
32. Informe. Confidencial (8 d’abril de 1970). IPN BU 1218/8398.
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trol Fronterer que continués informant-los de les properes visites de
’escenograf perque feia la seglient valoracié:

A partir del contingut de les converses i de la manera com hi ha parti-
cipat Puigserver, fa la impressi6 que té una opinié positiva de Polonia;
a més, no sembla incomode quan hi contacten els serveis de seguretat.
Es cert que durant la nostra conversa no n’hem parlat, perd havent
viscut set anys a Polonia Puigserver coneix tan bé els nostres costums
que pot entendre amb qui esta parlant. En cas que faci una nova visita
paga la pena continuar-hi les converses perqué hi ha la possibilitat
d’utilitzar-lo per a alguna operacié.®

5. CONCLUSIONS

Com ja s’ha comentat, els informes de Puigserver foren elaborats
pel Servei de Control Fronterer i pel Departament II del Servei de
Seguretat del Ministeri d’Interior. El Servei de Seguretat es funda
I’any 1956, 1 incloia diversos departaments, dedicats al contraespio-
natge, la lluita contra 'oposicid, ’espionatge intern, el control de la
correspondéncia, etc. Amb els anys, ’organitzacié es feu més com-
plexa i es transformaren els departaments 1 unitats. L’any 1972 desa-
pareixia el Servei de Control Fronterer, que és qui havia conservat els
informes de Puigserver. Potser per aix0 no se n’han localitzat més; si
en visites posteriors se’n continuaren generant, caldria trobar-los,
probablement, en els fons d’altres departaments. Ara bé, em comenta
Przemyslaw Gasztold, de I'IPN, que molta d’aquesta informacié és
de dificil localitzacié6 perque, simplement, s’ha perdut o encara no
esta inventariada.

Al meu entendre, I'interés d’aquest tipus de documents rau, més
enlla del seu valor testimonial de les practiques d’espionatge propies
de la Guerra Freda, en el desplegament de petites dades que, en con-
junt, confirmen la proximitat de Puigserver amb Polonia. Es cert que
en aquestes entrevistes ’escenograf, com molt bé apunten els seus in-

33. Informe. Confidencial (21 d’abril de 1970). IPN BU 1218/8398.
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terlocutors, era molt conscient que estava parlant amb els serveis se-
crets i que, per tant, la informacié que transmetia evidentment havia
de ser parcial, incompleta i, potser a vegades, no del tot certa; i també
queda clar que, tot i que era una persona amb un fort compromis amb
la politica d’esquerres, en aquestes entrevistes subratlla sempre la seva
simpatia per la ideologia comunista. Tot i aixi, a pesar de la possible i
comprensible distorsié de la informacié, les dades que aporten aquests
documents sén suficients per afirmar que Puigserver era probable-
ment en aquells moments la persona que tenia més coneixement de la
cultura polonesa contemporania a Catalunya i Espanya.

Pel que fa a la petja del teatre poloneés en la seva obra, tot i que els
estudiosos reconeixen que és indubtable, es fa dificil trobar-ne mos-
tres directes evidents. Ell mateix deia que li costava molt dir si havia
tingut influéncies (Bravo 1993: 41). Només en una ocasi6 reconegué
la preséncia de I’estetica polonesa en un dels seus espectacles, Semper
nunc, estrenat poc després del viatge de 1967, I’altim exponent, se-
gons ell, de ’expressionisme polonegs en la seva obra, que amb el
temps s’acabaria transformant en quelcom més clar i racional (ABELLAN
1993: 223).>* Ara bé, gricies als informes dels serveis secrets es pot
afirmar ara també que Puigserver no només coneixia i s’interessava
per quelcom tan particular i significatiu de ’escena polonesa com era
el cabaret politic, siné que intenta traslladar la seva propia versi6 del
genere a Barcelona amb el projecte de La Cucafera. Malgrat que que-
da estroncat al cap de tres anys per no haver rebut el permis governa-

34. Una de les possibles influgncies directes, per exemple, podrien ser les esceno-
grafies de Stanistaw Bakowski projectades per a Tomasz Becket, czyli Honor Boga
(Tomas Becket o L’honor de Déu,1961), d’Anouilh, i per a Wesole kumoszki z Wind-
soru (Les alegres comares de Windsor, 1957), de Shakespeare, en el decorat esquematic
que Puigserver dissenya per a El retaule del flauntista, de Jordi Teixidor (1970). Podria
haver-les vist en els volums de Polska plastyka teatralna (La plastica teatral polonesa,
1963), de Zenobiusz Strzelecki, escenodgraf reivindicat per Puigserver com un dels seus
mestres (STRZELECKI 1963: 808, 810). L’obra, en tres volums, que conté un estudi
ampli i detallat de la histdria de ’escenografia polonesa i gran quantitat d’informacié
visual, de fotografies 1 illustracions, especialment de la primera meitat del segle xx fins
a principis dels anys seixanta, es troba en la biblioteca personal de Puigserver, que
actualment es conserva en el Teatre Lliure.
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tiu, fou el primer intent de crear una seu propia en la qual convergis-
sin activisme teatral i politic.%
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TRADUCCIO, POSADA EN ESCENA I RECEPCIO:
AIXO]A HO HE VISCUT DE J. B. PRIESTLEY
Davip GEORGE
Catedratic Emeérit de la Universitat de Swansea

1. INTRODUCCIO

El dramaturg angles J. B. Priestley (1894-1984) és conegut a Ca-
talunya principalment per dues obres, El temps i els Conway (Time
and the Conways, 1937) i Truca un inspector (An Inspector Calls,
1945). Una celebre posada en escena de la primera a Catalunya fou
la de Mario Gas al Teatre Condal el 1992 (versi6 cinematografica del
1993), mentre que Josep Maria Pou va dirigir la segona al Teatre
Goya el 2011. El 12 de juny del 2019 s’estrena a la Biblioteca de
Catalunya, a Barcelona, una altra obra de Priestley, Aixo ja ho he
viscut, dirigida per Sergi Belbel, a partir d’una traduccié al catala per
Marti Gallén d’7 Have Been Here Before (1937). La notificacié del
muntatge a Teatre Barcelona del 7 de juny ofereix un resum breu de
’argument de I’obra:

A I’obra de ].B. Priestley, sis personatges en un entorn rural, un petit
hotel idilic lluny del brogit de la ciutat, es troben de cop immersos en
un trasbals inesperat quan un hoste, un home estranger amb un aspec-
te exceéntric, els adverteix que aquell sera I’escenari d’una horrible des-
gricia en un futur immediat perqueé ell ja ho ha viscut. A partir d’aqui,
s’encadenaran els fets en una espiral que es balanceja constantment
entre la realitat i el somni, el present i el futur anunciat, la ciéncia i la
malastruganca, i finalment, entre ’acceptacié de la desgricia i les ansi-
es desesperades dels personatges per canviar el seu futur. (AAVV 2019)

Els amos de I’hotel en qiiestié sén Sam Shipley i la seva filla Sally
Pratt, I’estranger és I'alemany doctor Gortler, i els tres personatges
que ell tem que poguessin ser victimes d’una desgracia s6n un home
de negocis de la zona, Walter Ormund, la seva esposa, molt més jove
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que ell, Janet, 1 Oliver Farrant, director de I’escola a la qual assisteix el
fill de Sally.

Aixo ja ho he viscut és ’altima obra d’una trilogia sobre el temps
(Time Plays) que Priestley escrivi durant els 1930. Les altres sén Dan-
gerous Corner (1932) i ’esmentada Time and the Conways. Com és
ben sabut, el temps era un tema favorit d’escriptors i filosofs a finals
del segle x1x 1 principis del xx. Simplificant la situacid, es va establir un
debat entre el temps lineal i el temps emotiu o subjectiu, entre la cién-
cia ila filosofia. Un escriptor clau en aquests debats fou Henri Berg-
son, per a qui el flux del temps desmenteix el concepte del temps line-
al. L’obra d’aquest filosof frances, perd, ens serveix d’avis que cal
evitar una simplificacié excessiva, ja que ell va buscar la manera de
reconciliar la ciéncia i la filosofia. I el mateix Einstein va desenvolupar
la idea de la relativitat del temps a la Teoria especial de la relativitat
(1905) i la Teoria general de la relativitat (1916).

Al proleg d’Aixo ja ho he viscut, Jordi Vilaré analitza dues influ-
encies sobre Priestley —reconegudes pel mateix escriptor— pel que
faala questi6 de la linealitat del temps i les alternatives, John William
Dunne i Piotr Demianovitx Ouspensky:

Segons Ouspensky, aquesta «successivitat» lineal és una illusid, ja que,
quan algi mor, immediatament la seva vida comenca de nou en Ialtre
extrem del cercle: torna a néixer i tot torna a girar de la mateixa manera.
L’tnica diferéncia, pero, és que hi pot haver un desenvolupament intern
diferent que varii segons el tipus de persona: la gent ordinaria tindra la
mateixa vida, amb poques alteracions, com és el cas de Sam Shipley.
Només aquells que tinguin consciéncia d’aquest fenomen i prou volun-
tat per canviar-ne algun element aconseguiran obtenir una nova forma
d’existéncia (I’esmentada actualitzacié de I’«ara»), com és el cas de Wal-
ter Ormund al final de ’obra. (PriESTLEY 2019: 13)!

La gran preocupacié de Priestley pel tema del temps aixi com el
seu coneixement historic del tema sén evidents en L’Homme et le
temps (en angleés, Man and Time). A la Introduccid, Priestley confes-

1. Agraeixo a la Biblioteca del Museu de les Arts Escéniques haver-me facilitat
un exemplar digital del text.
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sa que la seva aproximacié no és la d’un cientific o la d’un filosof, siné
un estudi subjectiu per part d’un home obsessionat pel temps i dirigit
a lectors igualment obsessionats (PRIESTLEY 1958: 12).

Un altre escriptor fascinat pel temps és Sergi Belbel, dramaturg i
director del muntatge catald d’Aixo ja ho he viscut, objecte d’aquest
article. Donada la importancia del temps a ’obra de Belbel com a
dramaturg en obres com Morir (un moment abans de morir) (1993),
El temps de Planck (2000) o Forasters (2004), no és sorprenent que,
com a director, els Time Plays I’atreguin.? A la seva ressenya de la
posada en escena, Anna Cornudella remarca com el temps és per a
Belbel «una fixaci6 personal», citant el dramaturg i director:

«M’interessa perqué crec que visc amb la seva paradoxa. Quan escric
amb clau teatral, em costa molt utilitzar referents de ’actualitat», ha
assegurat el director. «Jo crec que és perque faig teatre, que m’interes-
sen molt la ciéncia-ficcié i tots els aspectes relacionats amb el temps»,
ha sentenciat. (CORNUDELLA 2019)

Potser la connexié més clara entre Aixo ja ho he viscut 1 ’obra de
Belbel es trobi en una pega que s’estrend a Madrid el 2018, Si no te hu-
biese conocido, que forma la base d’una seérie de TV3 del mateix any ti-
tulat Si no t’hagués conegut.’ L’accié d’aquestes obres és un flux cons-
tant, avangant o retrocedint en el temps, fins al punt que a ’espectador
li costa de saber si es tracta del present, el passat o el futur, i si el que esta
passant és realitat o somni.* Tot i que I’accié de ’obra de Priestley té
lloc només en el present, i encara que les dues obres de Belbel, sobretot
la serie televisiva, juguen amb la fisica quantica, explorant universos
alternatius —element que falta en ’'obra de Priestley—, evoquen la ma-
teixa sensacié d’estranyesa i, més particularment, de la preséncia d’un
altre mén, inquietant 1 mal compres per la major part de la humanitat.

2. En una altra publicacié he estudiat la connexi6 entre les obres escrites, dirigi-
des 1 traduides per Belbel (GEORGE 2013).

3. Més d’un critic ha assenyalat els parallels entre Aixo ja ho he viscut i ’'obra
belbeliana, perd, pel que jo he pogut esbrinar, només Bernat Puigtobella ha mencionat
Si no t’hagués conegut (PurGToBELLA 2019).

4. El mateix passa a A la Toscana (2007).
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2. La TraDUCCIO

El didleg d’7 Have Been Here Before és una barreja de parla quo-
tidiana i filosofica, d’un diileg naturalista i un altre de molt diferent,
sobretot al tercer acte, com afirma el mateix Priestley, sorprés que
aquesta sigui una caracteristica que va passar desapercebuda: «<many
of the speeches in the third act are far removed from conventional
realistic dialogue, and yet nobody commented on this fact» (PRriesT-
LEY 1962: ix).> El dialeg realista és més dificil de traduir, sobretot quan
conté localismes dialectals o costumistes, com és el cas de ’obra de
Priestley. El traductor ha produit una versid precisa, fidel a ’original
ifins i tot subtil, una «very good Catalan version», segons una critica
(MarTin 2019). Tot 1 que hem detectat alguns errors de comprensid,
sén ben pocs, 1 s6n insignificants en comparacié amb els nombrosos
exemples de com el traductor aclareix elegantment el sentit de I’origi-
nal. Tot seguit citaré exemples positius de la seva técnica, abans de
considerar breument alguns dels errors, i acabaré analitzant diversos
reptes que presenten els colloquialismes 1 el dialecte del comtat de
Yorkshire, on transcorre ’accié, a més d’algunes qiestions culturals
aclaridores.

La traduccié del titol em sembla encertada. Una versié purament
literal seria Jo be estat aqui abans. Més convincent, en la meva opinid,
és Aixo ja ho he viscut, perqué comunica millor que el titol de ’origi-
nal el sentit de 'experiencia de la vida 1 no sols la repeticié d’haver
estat en un lloc. El que pretén el traductor és interpretar el sentit de
Poriginal, la qual cosa aconsegueix.® El mateix passa al comengament
del segon acte quan Sam porta al senyor Ormond una ampolla de
whisky, un sif6 1 una copa. Ormund reacciona dient: «Sam, you have
the noble instincts of a good landlord» (PRIESTLEY 1962: 227). Un cop
més el traductor fa una interpretacié encertada del fet que Sam ja co-

5. Aquesta barreja serveix per reforgar els conceptes del temps esmentats per
Vilaré.

6. Una critica en discrepa: «I am a tad less happy with the title Aixo ja ho he
viscut (“I have lived this before”) because, if I am not mistaken, Priestley alludes to a
poem by Dante Gabriel Rosetti in his own original title> (MarTin 2019).
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neix 'aficié del senyor Ormond al whisky i tradueix la frase aixi:
«Sam, voste és un d’aquells amfitrions que saben llegir el pensament»
(PRIESTLEY 2019: 69).” La paraula «dark» (263) és traduida com «la
foscor absoluta» (130), una expressi6 perfecta per entendre el discurs
d’Ormond sobre el suicidi que esta contemplant. L’eleccié del verb a
la frase «look at all those ruins of byres and barns and sheep pounds»
(207) és encertada. La traduccid literal del verb seria «miri», pero es
tracta d’una observacié mental i no pas fisica i, doncs, el verb escollit
pel traductor —«pensi»— em sembla més intelligent.

Un altre exemple de la intelligéncia demostrada pel traductor es
dona al tercer acte, quan Janet exclama al doctor Gértler que el seu
marit guarda una pistola «in one of the pockets of his car» (261). La
traduccié literal de «pockets» seria «butxaques», perd no té sentit
aqui. La paraula que fa servir el traductor és «guantera», al mateix
temps que no tradueix «one of», pel fet que probablement només n’hi
haura una, de guantera! Hi ha moments en que el traductor demostra
una economia léxica, com quan omet de la primera acotacié de 'obra
el fet que Sam porta una camisa de maniga curta. Es una didascalia
redundant, perqué de seguida la seva filla Sally el renya per anar vestit
aixi, tot afirmant que aquella manera de vestir no li correspon a I’amo
d’un hostal com el seu. Per altra part, quan el traductor considera que
s’hauria d’expandir el text per tal de comunicar tot el seu significat,
també ho fa.

Passem ara a reflexionar sobre dues qiiestions connectades: la par-
la colloquial i la cultura local/nacional. Quant a la primera, tant el lloc
de naixement com les classes socials dels personatges s6n primordials.
Sally i Sam s6n nadius del Yorkshire profund. Es un comtat d’Angla-
terra amb una manera particular de parlar (en I’actualitat també) i el
nord del comtat —on passa tota ’acci6 de 'obra— és essencialment
rural. El sud i ’oest de Yorkshire, en canvi, es van convertir en un dels
motors més importants de la Gran Bretanya a partir de la Revolucié
Industrial. Aquest mén industrial no figura en Aixo ja ho he viscut.
L’hostal esta situat al camp, rodejat d’ermots, el tipus de paisatge on

7. En les referéncies posteriors a I'original i la traduccié només s’hi incloura el
nimero de la pagina corresponent.
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transcorre ’accié de la famosa novella d’Emily Bronté Wuthering
Heights (Cims borrascosos) (1847). La parla de I’amo de ’hostal, Sam,
i de la seva filla, Sally, tipifica la de la zona. Es especialment el cas del
primer, de qui el parlar consisteix en el dialecte tant del seu comtat
com de la seva classe social. El traductor opta per no emprar un dels
dialectes dels Paisos Catalans siné un estil que es podria classificar de
colloquial estandard. Demostra un coneixement molt bo de I’angles
colloquial, per exemple a la traducci6 d’una frase en qué Sam declara
la seva admiracié per un Ormund bevedor:

I"d back you, Mr Ormund, against best of ’em. You’d have ’em under
table i’ no time. (227)

Diantre, m’hi jugaria un ronyé que vosté és capag de tombar el més
gran dels bevedors. Els tindria a tots petonejant el terra en un tres i no
res. (70)

Si la parla del pare ila filla és basicament la d’una classe no profes-
sional, que reflecteix la seva actitud tradicional, «tocant de peus a ter-
ra», la parella Ormund —home de negocis i la seva dona— i Ferrant
—professional de I’educacié— no fan servir els colloquialismes asso-
ciats amb Sam. Per tant, potser no ofereix els mateixos reptes per a un
traductor que la parella pare/filla, sobretot en el cas del primer. I el
sis¢ personatge, el doctor Gortler, tot 1 essent d’un altre pais, parla un
anglés perfecte, fluid, sense colloquialismes, perd amb alguna paraula
alemanya quan vol expressar una emocié (sorpresa o satisfaccié, per
exemple). Els seus discursos no ofereixen dificultats i el traductor de-
cideix, correctament al meu parer, mantenir les (poques) paraules en
alemany.

Sobre el tema cultural, hi ha diversos exemples que presenten difi-
cultats per a un traductor. N’esmentaré tres, el primer dels quals té a
veure amb la geografia. L’accié de 'obra passa en una zona bastant
septentrional, on els dies de finals de primavera i principis d’estiu sén
molt llargs i no comenga a fosquejar fins bastant tard. Aquest fet ha
causat un malentes per part del traductor. El senyor Ormond esta pre-
ocupat perque la seva dona triga a tornar d’una excursié als ermots,
perd Sam i diu que no es preocupi perqueé no té perdua «on these light
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nights» (228). Aquesta és una expressié que indica que la senyora Or-
mond no tindra problemes perqué fosqueja molt tard, i no el que ex-
pressa el traductor: «<amb aquesta llum de lluna» (70). Al seu muntatge
Belbel corregeix aquest error, fent servir només «en aquesta época de
I’any». Un segon exemple cultural alludeix al vocabulari emprat per al
dinar i el sopar. A l'anglés de Gran Bretanya estandard, I’apat del mig-
dia és «lunch» i el sopar és «dinner», pero en certes zones ’apat del
migdia es denomina «dinner», mentre que el sopar és «supper» (és el
cas, per exemple, de la zona minera del sud de Galles on vaig néixer jo).
Aquestes variacions presenten dificultats especials per al traductor d’7
Have Been Here Before, que no sempre es resolen correctament.

Potser ’aspecte cultural més complicat per a un traductor té a
veure amb Pesport arquetipicament angles, el criquet. Per a les pobla-
cions de fora del Regne Unit o dels paisos de I’antiga Commonwealth
britanica, aquest esport és un misteri. Hi ha dues referéncies al criquet
a I Have Been Here Before. A la primera Sam explica a Ormond que
el dia del seu casament va portar la seva dona a veure un partit a Le-
eds, entre els comtats de Yorkshire i Surrey. Molt més dificil de tra-
duir o interpretar per a un public catalanoparlant és la segona. El fill
de Sally —nét de Sam— és fora de casa jugant al criquet amb I’equip
de la seva escola i no ha trucat a casa. Sally esta preocupada pero lla-
vors el fill li truca i li explica com li ha anat el partit. La decisié de fer
una transferéncia cultural em sembla oportuna: el nano juga a futbol
en comptes de criquet. Perod hi ha un problema. Només va marcar tres
runs, la qual cosa representa un fracas. A la traduccid, en canvi, marca
tres gols: tot un eéxit!

Aquest és un dels molt pocs exemples en qué no s’ha comunicat el
significat de I’original, perd en conjunt la traduccié és molt fidel, no
només en la captaci6 del sentit literal de 'obra de Priestley siné també
de ’ambient i del seu significat més profund. Quan ha estat necessari,
s’ha expandit el text per tal que s’entengui millor, o, en canvi, s’ha
escurcat quan hi sobren paraules innecessaries. Les traduccions
d’obres literaries han de valer per si soles, i aquest definitivament és el
cas d’Aix0 ja ho he viscut. Una produccié escénica exitosa d’una obra
traduida s’ha de fonamentar en una traduccié ben feta, i a continuacié
passaré a estudiar la realitzada per Sergi Belbel el 2019.



144 David George
3. EL MUNTATGE

Vaig poder veure la posada en escena de Belbel a la Biblioteca de
Catalunya el juny del 2019, i vaig tornar-la a veure per YouTube el
marg del 2021. Les segiients observacions estan basades en aquestes
experiéncies 1 es consideren en tres apartats: els relativament pocs
canvis al text traduit introduits pel director; la preséncia d’una banda
sonora i altres efectes sonors; i els gestos, tons de veu, mirades, movi-
ment i posicionament dels actors.

Els canvis textuals compleixen una doble funcié: la majoria sim-
plifiquen el dialeg, fent servir un Iexic quotidia i senzill quan cal; i
d’altres pretenen clarificar-ne el sentit, sobretot quan és possible que
una frase o expressié anglesa no quedi clara per al pablic. Aixi, en
comptes d’«exceptuant» (37), Belbel fa servir «tret de», o quan Sam
diu «jo no hi puc intervenir» (99), el director ho substitueix per «no
hi puc fer res». Quan Gortler exclama durant el tercer acte: «<m’havien
tractat amb molta desconsideracié» (119), en lloc de fer servir una
paraula amb sis sillabes («desconsideracié»), Belbel opta per una de
més breu: «<menyspreu».

Dos exemples bastaran per demostrar com Belbel prova de clari-
ficar el significat de I’angles. El primer es dona durant una conversa
entre Sally, Sam i Farrant al primer acte. Sam esta parlant de les cami-
nades que es poden fer pels ermots, i menciona el punt més alt que es
troba prop de I’hostal, anomenat Grindle Top. Belbel colloca la pa-
raula «Cim» abans de Grindle Top, la qual cosa aclareix que es tracta
d’un punt alt. El segon exemple remet a la dificultat de transmetre el
sentit cultural del criquet. Ja hem assenyalat el problema de traduccié
que representa, i em sembla que el director el resol adequadament
fent que Sam exclami «<només» quan Sally li explica que el seu fill ha
marcat tres gols. Es un canvi que podria semblar insignificant, perd
que ajuda a comprendre la referéncia cultural.

Igual que en moltes peces escrites o dirigides per Belbel, la mu-
sica hi té un paper important, i en aquest cas és resolta a través d’una
banda sonora. El director explica la seva preséncia i funcié: «En la
posada en escena hi ha “una banda sonora, una illuminacié i un ves-
tuari molt cuidat” que remet a “Hitchcock i Lynch, els mestres de la
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tensié”» (ANONIM 2019). Com indica aquesta citacid, una de les
funcions de la banda sonora és augmentar la tensié en uns moments
molt especifics, creant aixi un ambient de thriller. També suggereix
el pas d’un ambient «normal», quotidia, naturalista si es vol, a un
altre mén, el que esta associat amb les teories proposades pel doctor
Gortler. No és sorprenent, doncs, que normalment —pero6 no ex-
clusivament— la banda sonora estigui associada amb la intervencié
d’aquest personatge, sobretot quan entra en escena o la travessa.
Heus aqui uns quants exemples.

El primer que destaquem és quan Gortler entra al cap de pocs
moments del comengament de I’obra, interrompent una conversa re-
lativament banal entre Sally i Sam.® La musica evoca una estranyesa i
alerta el puiblic que I’alemany sera diferent dels altres personatges, un
efecte reforgat quan declara que potser s’ha equivocat d’any en desco-
brir que les habitacions han estat reservades per tres dones grans i no
per una parella, com ell s’havia imaginat.

Un cop més se sent la banda sonora quan Gortler torna a ’hostal,
aquesta vegada per quedar-s’hi, i en un moment en que Sally roman
sola a I’escenari. Ella palpa la paret com si estigués buscant quelcom
(un detall que Belbel ha afegit), i aquest gest i la musica creen un am-
bient de tensid, suggerint d’aquesta manera que ella també té les seves
preocupacions i que Gortler no fard més que destapar el que hi ha just
a sota de la superficie d’uns éssers humans més complexos del que
semblen a primera vista. I el mateix passa amb I’arribada de Janet, que
mira amb estranyesa I’habitacié de la sala d’estar, la qual cosa ens pre-
para per a la seva explicaci6 del déja vu de més endavant. D’aquesta
manera, la banda sonora indica un espai temporal diferent, tot i que
no ho sabrem fins després. I quan Janet veu Farrant, també es torna a
sentir la musica, que transmet ’ambient evocat per Priestley en I’aco-

8. Es podria argumentar que la conversa entre Sally i Sam és una mena de parén-
tesi, perqué ’obra comenga amb una citacié d’un poema de Dante Gabriel Rossetti
sobre el misteri del déja vu, acompanyada de la banda sonora misteriosa. De fet, tot i
que Priestley admirava el poema, i el titol és una citaci directa del primer vers del seu
Sudden Light (1863), I’edicié d’I Have Been Here Before que jo he consultat no con-
té esmentada citacié.
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tacid «una tensid estranya per uns moments» (53). Uns minuts més
tard, se sent una musica lleugera quan, durant una conversa amb el
doctor Gortler en que ell explica a Janet la importancia d’una «realitat
més profunda» (57), ella té la sensacié estranya d’haver tingut ja la
mateixa conversa amb ell abans.

A més de suggerir una realitat diferent de la quotidiana, sobretot
en relacié amb el temps, Belbel fa servir la banda sonora per comuni-
car la tensid interior que pateixen alguns personatges, especialment
Janet. Aquesta tensié és el senyal exterior dels dubtes interiors dels
quals Gortler és conscient 1 que desitja revelar per tal d’evitar la catas-
trofe que preveu. Instintivament Janet reconeix la veritat de les intui-
cions de Gortler, la qual cosa explica la seva estranya sensacié de déja
vu que ja hem comentat, i ella se sent culpable de I’atraccié que ex-
perimenta envers Farrant (el personatge més reticent a acceptar les
teories de ’alemany). Gortler posa el dit a la llaga quan pregunta a
Janet si i ha agradat que Farrant caminés darrere seu durant ’excur-
s16 als ermots. Després de la seva resposta («si», 85), la cara demostra
la seva preocupacié i sentim una musica tensa, com si ens alertés dels
seus sentiments interiors, que ella intueix, perd que no vol reconeixer,
malgrat saber que Gortler té rad.

La banda musical no és Iinic exemple de I’ds del so en aquesta
escenificacié. Com indiquen clarament les acotacions del mateix Priest-
ley, el tic-tac del rellotge és audible en diversos moments al llarg de
’obra. El rellotge assenyala el temps lineal, i possiblement Belbel sug-
gereix a través de sons el contrast entre aquest temps (el tic-tac) 1 I’al-
tre, més profund, de Gortler (banda sonora). Una funcié similar la
compleixen els gestos, les mirades, el moviment i el posicionament
dels personatges. En algunes escenes Belbel indica una emocié mit-
jangant una d’aquestes eines, perd en d’altres n’empra més d’una si-
multaniament. Veiem-ne uns exemples tot seguit.

Quan Janet i Farrant es troben per primera vegada, es miren d’una
manera que comunica el sentit de ’acotacié «una tensié estranya per
uns moments» (53), 1 la mirada ve acompanyada de la irrupcié de la
banda sonora. Ja hem observat com aquesta comunica la sensacié es-
tranya en Janet d’haver tingut abans la mateixa conversa amb Gortler.
L’acotacié que precedeix la seva explicacié és «ella se’l queda mirant,
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gairebé aterrida» (57). Aquestes mirades sén una interpretacié fidel
de les acotacions de Priestley.

Les mirades del mateix Gortler sén particularment expressives.
Freqientment examina les cares dels altres personatges per intentar
penetrar en el seu interior. Durant la interrogacié a Janet sobre el seu
marit al primer acte, Gortler la mira intensament, intentant endin-
sar-se en la seva ment. Ella li contesta «per qué em mira d’aquesta
manera?» (59),1uns moments més tard, Sally observa que Gortler <ha
arribat aqui [...] amb la mirada extraviada» (65). La interrogacié del
foraster inquieta sobtadament tant Sally com el matrimoni Ormund,
tal com denota ’acotacié «aquesta primera connexid entre tots tres té
un efecte immediat, com si coincidissin en un mateix sentiment de
foscor profunda que cadascun d’ells sap» (65). Les mirades intenses
de Gortler reforcen les seves paraules. Aquestes mateixes mirades, so-
bretot al tercer acte, sén una mostra de la passié6 i la urgeéncia que sent
envers les teories que exposa. Son teories viscerals, fruit d’una vida
molt dura. El que podria ésser només una obra filosofica freda i esteril
es converteix en una pega altament humana i apassionada.

Destaquem també com, durant la interrogacié de Janet que aca-
bem d’esmentar, ell la segueix per la sala d’estar, mentre que ella, in-
quieta per les preguntes de ’alemany, se n’allunya, fins que s’asseu en
una de les butaques, on ell continua la interrogacié tot mirant-la fixa-
ment. Al segon acte, acusa Ormund de beure molt per voler evadir-se
d’un problema, apuntant-lo amb dits i mans. Aquest gest emfasitza el
fet que I’esta intentant alligonar. D’acord amb el seu somni / la seva
visié, Gortler intueix que la infelicitat d’Ormund acabara en el suicidi
s1 no aconsegueix desviar-lo de la trajectoria actual. Mentre explica a
Sam, en preséncia d’Ormund, que «n’hi ha d’altres —els criminals, els
bojos, els suicides— que viuen la seva vida tancats en cercles del seu
temps que cada vegada es fan més foscos» (94), s’acosta a la cadira en
qué Ormund esta assegut.’

L’ultim aspecte que cal considerar pel que fa a moviment i posici-
onament dels personatges té a veure amb I’estructura de I’escenari. La

9. A L’Homme et le temps Priestley inclou diversos exemples historics que de-
mostren, segons ell, somnis que després han passat a la realitat.
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sala d’estar és una mena de bastiment de tres costats oberts al pablic
amb una paret al fons —fent servir una de les parets gotiques de la
mateixa sala de la Biblioteca—, amb un espai buit que assenyala la
porta entre la sala i la resta de I’establiment. Al costat central dels tres
que queden oberts al public hi ha un altre espai buit, que representa la
porta cap a I’exterior. La sala esta lleugerament aixecada sobre I’espai
que ocupa el pablic. Gran part de I’accié transcorre dins la sala d’es-
tar, connectada amb I’espai que ocupen els espectadors per dos esgla-
ons pels quals diversos personatges entren i surten. Gortler, 1 després
el matrimoni Ormund, per exemple, arriben des de fora, igual que
Janet i1 Farrant quan tornen (per separat) de I’excursié. Al final de
’obra, primer Farrant i després Janet marxen definitivament i deixen
Ormund i Sam a la sala.

Aquests moviments es poden entendre en un nivell purament
literal. Perd no em sembla totalment inversemblant especular que
poden representar un moviment entre el mén aparentment comode,
«normal», de Sally i especialment Sam, envers un altre, que pertany
a una realitat més profunda del nostre subconscient. La banda sono-
ra evoca la intrusié d’aquest mén en Daltre, una intrusié que pertor-
ba sobretot Sally. Per exemple, la banda sonora que assenyala I’arri-
bada del doctor Gortler alerta el piiblic de ’existéncia d’alguna cosa
estranya o amenagadora amagada per ’aparent normalitat de la pri-
mera breu escena entre Sam i Sally. Quan Janet arriba un moment
abans que el seu marit, un cop més acompanyat per la banda sonora,
la seva preocupaci6 no és el que s’esperaria d’'un matrimoni benes-
tant com aquest. Les entrades i sortides, doncs, igual que altres mo-
viments i canvis de posicié dels personatges, van en consonancia
amb la banda sonora.

Un altre aspecte de la vida més amagat, aquesta vegada perillds,
remet al suicidi que contempla Ormund. Dues vegades surt a fora per
mirar el cotxe i al mateix temps buscar la pistola que té guardada a la
guantera. La segona vegada Gortler li provoca la crisi i la seva resolu-
cib, la qual cosa permet la marxa de Janet i Farrant al final de I’obra.
El més probable és que es tracti d’un final feli¢, pero la incertesa que
hem anat associant amb el mén exterior fa que dubtem de la possibi-
litat d’una felicitat completa i certa.



Traduccié, posada en escena i recepcié 149

Una altra funcié que exerceixen aquestes arribades i sortides des de
fora és la de fer particip el puablic. On se situen els espectadors dins
d’aquestes preguntes filosdfiques? Se senten implicats en les decisions
dificils que han de prendre Janet i el seu marit? Alguns critics comenten
aspectes de la reaccié del public, com veurem en el segiient apartat.

4. LA RECEPCIO

Les ressenyes del muntatge sén, en general, positives: per exem-
ple, les recollides a la pagina web Teatre Barcelona li atorguen una
mitjana de gairebé 4 sobre 5, i la qualifiquen de «Molt recomanable»
(AAVV 2019). Tanmateix, hi ha alguns aspectes que provoquen reac-
cions més negatives per part dels critics. Examinaré el contingut de les
seves analisis, en tres apartats: el fons filosofic, literari i teatral de
’obra; la qualitat de la direccid, ’actuacié, escenografia i el vestuari;
ila reaccié del public.

Com és d’esperar, tots els critics esmenten el tema del temps, pero
n’hi ha cinc que dediquen més atencié a aquest tema que a d’altres de
filosofics, literaris i teatrals. Sara Martin Alegre es demostra bona co-
neixedora d’aquests temes (MARTIN 2019) i Marcos Ordéiiez situa
’obra dins el context dels Time Plays de Priestley, comentant la qua-
litat relativa de totes tres (Els temps i els Conway és la seva favorita),
a més d’oferir una breu historia de les representacions, tant a Angla-
terra com a Catalunya i Espanya; Ordéfiez també demostra el seu
coneixement ample i profund del teatre, la literatura i el cinema angle-
sos, 1 troba semblances amb, o una possible influéncia sobre, figures
tan variades com Terence Rattigan, Graham Greene o David Lean
(OrDORNEZ 2019).

Ramon Oliver reflexiona sobre el deute de Priestley amb John
William Dunne (Serial Time) i Ouspensky. Com Ordéiiez, Oliver
revela una preferéncia per El temps i els Conway, caracteritzant-la de
«magnifica i molt celebre». La seva ressenya és una analisi interessant
1 informativa sobre els contextos de I'obra, sigui el filosdfic, sigui
I’opus de Priestley o del teatre angles en general (OL1vER 2019). Anna
Cornudella, igualment, dedica bona part de la seva ressenya al fons
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filosofic i teatral d’aquesta escenificacié. A més, comenta la importan-
cia del temps a ’obra de Belbel i la seva collaboracié anterior amb els
actors (CORNUDELLA 2019). Finalment, Bernat Puigtobella esmenta
El temps i els Conway (diu que el mateix Belbel li va recomanar que
anés a veure el muntatge de Mario Gas als anys 90), i, com Cornude-
lla, alludeix a obres del Belbel dramaturg que tracten del tema del
temps (PuicToBELLA 2019).

Malgrat que alguns critics jutgen que la primera part del muntatge
d’Aixo ja ho he viscut és menys eficag que la segona (Ramon Oliver o
José Carlos Sorribes, per exemple), la valoracié de la tasca de Belbel
com a director és, en general, positiva. Per a Ordoéiiez, «la puesta [en
escena] me recordé a El criptograma de Mamet, uno de los mejores
montajes de Belbel, en 1999» (OrDONEZ 2019). Més d’un critic co-
menta el respecte pel text habitual en Belbel (OL1vER 2019, SOTORRA
2019), 1 Oliver elogia el respecte que demostra el director per I’época
en que Aixo ja ho he viscut fou escrita. David Bueno aprecia que Bel-
bel «dirigeix[i] aquesta pega amb asticia, dominant els temps i deixant
lluir cada escena i personatge amb tota la seva amplitud, amb precisié
1 un ritme pausat que mostra els esdeveniments cuinats a foc lent»
(Bueno 2019).

Msés positiva encara és I’apreciaci6 de la feina dels actors. La revis-
ta Time Out atorga quatre estrelles a la funcid, remarcant «la magni-
fica, per creible i sentida, feina» dels actors (FONDEvILA 2019). Per a
Sorribes, «donde juega seguro Aixo ja ho he viscut es en su reparto»
(SorriBEs 2019). Referint-se a Priestley, un critic escriu que «per sort
seva, a casa nostra s’encarreguen de posar al seu text grans patums del
teatre com sén Lluis Soler, Silvia Bel, Jordi Banacolocha, Miriam Ala-
many, Roc Esquius i el sempre gran, immens 1 pletoric Carles Mar-
tinez» (Toro 2019). Tots els actors sén valorats amb entusiasme, amb
la possible excepcié de Roc Esquius en el paper de Farrant. Ordéiiez,
per exemple, opina que fa un «buen trabajo, con fuerza, pero creo que
le faltan matices» (ORDONEZ 2019).

Una excepci6 a la valoracié positiva dels actors és la de Silvia Mo-
reno Palomar. Alaba I’actuacié de Miriam Alamany i Jordi Banaco-
locha, perd la dels altres intérprets li sembla massa forgada:
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Pel que fa a la resta de personatges, va per moments. En algunes situa-
cions I’accié evoluciona amb exquisidesa, perd en d’altres —la majo-
ria— la interpretacié es troba forcada, sobreactuada, fent que ’espec-
tador desconnecti en molts moments de ’obra. Personatges com el de
Bel queden massa forcats i no semblen creibles a ulls del public, que
espera en certes converses un desenvolupament més assossegat i natu-
ral. Una intensitat forcada que va en augment mentre avanga la pro-
duccié i deixa a [sic] ’espectador descollocat. | En conjunt la pega pro-
met molt, perd peca de forgar els personatges, creant una intensitat
desmesurada i inversemblant. (MorENO 2019)

En general, pero, ’actuacié rep elogis entusiastics per part dels
critics, 1 el mateix ocorre amb I’escenografia i el vestuari, com mostra
clarament Ordéfiez: «Impecable el interior del Black Bull Inn, minu-
ciosamente levantado por Max Glaenzel. Todo encaja, hasta las pare-
des géticas de la biblioteca. Y precioso vestuario de Nina Pawlowsky:
puro aire de los afios treinta» (ORDOREZ 2019). També a Teresa Bru-
na li encanten «el preciés decorat de I’espectacle [...], la mitica veu de
Lluis Soler [...], el vestit de la Silvia Bel, precids [...]. El que si [sic] que
m’ha quedat clar és que en Sergi Belbel i tot ’equip ho han treballat a
fons 1 cal felicitar-los a tots» (BRuNA 2019).

En canvi, els efectes sonors sén objecte d’una critica molt més
negativa. Com explica Belbel, la finalitat de dos sons especifics —la
banda sonora i el tret de la pistola d’Ormund— és d’evocar un ambi-
ent cinematografic, de thriller, i per a Bruna és un «thriller metafisic
que t’enganxa des del primer moment» (BRuNaA 2019). L’opinié6 gene-
ral, perd, és que els sons afegits hi sobren, precisament perqueé Aixo ja
ho he viscut no és pas un thriller (el titol de la ressenya de Sotorra és
«Un fals thriller per parlar del temps»). Ordéiiez troba que «Belbel
recurre a algin efecto innecesario, como el zambombazo de pélvora,
o los toques musicales que anticipan inquietud, subrayindola» (Or-
DONEZ 2019). La critica més demolidora, 1 detallada, de I'intent de
recrear un ambient cinematografic de thriller és la d’Oliver:

El problema és que Belbel —fent tis un cop més d’un tret caracteristic
del seu estil que sovint maneja de forma admirable, perd que de vega-
des es torna en contra seva— sembla alhora massa preocupat per fer
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que Iespectador no quedi perdut davant ’aparenga del seu espectacle.
I busca llavors de forma massa evident guanyar-se’l fent servir per al
seu objectiu instruments que, en aquest cas, desvirtuen alld que ens
proposa Priestey [sic]. Belbel sembla llavors confondre els misteris
existencials 1 temporals als que s’enfronten els personatges amb una
intriga al millor estil d’Agatha Christie, per parlar d’una autora a la
qual seria també facil ubicar dins d’aquest mateix decorat. L’espectacle
cau aixi en efectismes no solament innecessaris, siné clarament contra-
produents. L’excessiva banda sonora convida a pensar que en qualse-
vol moment veurem aparéixer per aquesta humil pensié amb un toc de
castell escoces un assassi empunyant la seva arma blanca. I tant les pau-
ses amb un punt emfatic com els crits extemporanis com els trets de
pistola que sonen com a veritables canonades et descolloquen, i —en-
cara pitjor— provoquen entre el piblic no ja somriures, siné fins i tot
alguna que altra rialla; rialles que estan fora de lloc, pero de les quals
’espectador no n’és en absolut culpable: és la posada en escena la que
I’ha portat fins aqui. (OLIVER 2019)

L*dnic critic que elogia aquest recurs tan criticat per Oliver és
Bueno, que aprova, per exemple, «el so estrident de la pistola» (Buk-
NoO 2019).

El tercer aspecte de la recepci6 critica que caldria abordar concer-
neix la reaccié del public. Més d’un d’ells considera que una lectura
anterior (o fins i tot posterior) ajudaria a I’apreciacié d’un text que no
es presta facilment a una comprensié immediata i que potser hagi
contribuit a un cert desconcert per part del public.!° Bruna conta com
llegir el text després de veure la representacié la va ajudar a enten-
dre-la millor quan la va veure per segona vegada. Sotorra va detectar
un cert cansament per part del public, 1 Toro sembla compartir els
comentaris dels espectadors sobre I’estranyesa de ’obra:

Sortint del teatre, els comentaris anaven en dues linies: «Fa pensar», o
bé «Es un pel rara, no?» [...] Belbel [...] ha volgut generar moments de
tensié escénica que funcionarien magnificament davant d’una camera,
perd es fan estranys damunt d’un escenari. Silencis incomodes, mira-

10. Aquest punt de vista és molt diferent del d’Oliver.
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des intenses o pensaments no expressats fan que I’espectador es miri
encuriosit preguntant-se... | ara per qué ho fan, aixd? (Toro 2019)

No deixa de ser curids el contrast entre els critics que creuen que
Belbel s’ha forcat massa perque el pablic no quedi confés i els que
emfasitzen precisament que I’obra en si hagi deixat perplex aquest
mateix public.!! Com hem observat, Oliver va detectar rialles que per
ell eren fora de lloc. No obstant, no totes les rialles (rialletes, més ben
dit) ho eren. Jo en vaig percebre algunes que eren apropiades i estaven
en consonancia amb les intencions de Priestley. Tot i no ser una co-
meédia, de tant en tant ’autor hi fa entrar ’humor, sobretot en els di-
alegs de Sam, el personatge més simpatic 1 que «toca més de peus a
terra» de ’obra.

ConcLus1é

El nostre estudi ha considerat qiestions de la traduccié teatral,
siguin especifiques a Aixo ja ho he viscut o de naturalesa més general.
Hem analitzat possible estratégies de com aconseguir que un public
catalanoparlant comprengui el llenguatge i la cultura d’una zona rural
del nord d’Anglaterra. Hem conclos que el traductor resol aquestes 1
altres dificultats amb intelligéncia i imaginacid, tot i que, inevitable-
ment, algunes li han causat problemes menors. La traduccié escrita és
un dels possibles camins que permeten que un public lingiiisticament
i culturalment diferent de I’original tingui accés a ’obra. L’altre via
principal seria un muntatge de I’obra o una adaptacié. Com és habi-
tual en el seu cas, la versié del director, Sergi Belbel, és fidel al text
original, malgrat introduir certs canvis que en general contribueixen a
enriquir la naturalitat del didleg. La fidelitat al text original és un dels
aspectes destacats pels critics del muntatge, al costat de la feina dels
actors i dels diversos atrezzi i escenografia. La primera és elogiada
gairebé unanimement pels ressenyadors, pero la segona té una recep-

11. Els (relativament pocs) canvis introduits per Belbel per fer que el text sigui
més colloquial o natural també juguen en aquest sentit.
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cié amb més contrastos; mentre que I’escenografia i els vestits s6n
valorats positivament, I’ds de sons —la banda sonora i el tret de la
pistola— és considerat superflu i fins i tot contraproduent. Finalment,
hem pogut esbrinar en algunes ressenyes petits detalls de la recepcié
per part del ptblic, interessants, perd insuficients per a poder arribar
a unes conclusions més extenses.
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INTRODUCTION: AMATEUR THEATRE AND THEATRE HisTORY

Non-professional theatre and theatre performed outside major
urban areas constitute two relatively neglected elements of what can
be called, adapting an existing term (KERSHAW 2007: 15-16), social
theatre ecology. When considered with due attention, they represent
significant challenges for the writing of theatre history and the
development of theatrical analysis. Before concentrating on the
consequences of such attention from a Catalan perspective, it is worth
comparing how British theatre, with an ostensibly more extended
and easily defined tradition, can be reconceived in the light of amateur
groups and (often connected) local theatrical productions.

At least four main points emerge from a focus on non-professional
theatre. The first is the sheer variety of the subject. In the 1930s J. B.
Priestley viewed Civic Theatres and People’s Theatres as an imaginative
escape from industrial depression and, by 1945, he thought they
provided social cohesion because of the «combined effort» and
«common purpose» involved (PRIESTLEY 1945: 29). Sybil Thorndike
said, in 1953, there was «no longer any true distinction between
professional and amateur, only between commercial and non-
commercial» (COVENEY 2020: xvi). That may seem clear and defines the
fact that the people involved are not being paid for their work, but it
does not now encapsulate the nuances of different categories: ) amateur
groups with a permanent venue or those without; 7z) student theatre,
from schools to universities; 72z) community theatre, usually with some
sort of social agenda; 7v) companies recognized for their impact in
working with specific sectors, such as prisoners (CROSSICK AND
Kaszynska 2016: 47-49). Priestley’s praise was for what would now be



158 John London

classified as z) or 7Z), and a recent estimate of a total of 2,500 amateur
groups in the UK (CoveNEey 2020: 189) would probably not include )
and 7). Yet boundaries are increasingly porous, with trained
professionals working in the amateur sector, the use of unpaid extras
(in, for example, well-known productions of Julius Caesar in 1992 and
2005), and collaborations between amateur groups and high-profile
companies (such as the Royal Shakespeare Company) (NICHOLSON et
al. 2019: 195-203, 290-293; CovenEey 2020: 185).

The second point, which derives from these definitions, is the
way in which the detailed acknowledgement of amateur theatre can
change our view of national theatrical history, whether it be the
development of dramatic composition in the eighteenth and
nineteenth centuries (ROSENFELD 1978) or the vibrant presence of
theatre in Wales, Scotland, and Northern Ireland in the twentieth
century (CocHRANE 2001). And the emphasis on activity away from
a handful of familiar cities helps to maintain the local within the
global and intercultural (RoBinson 2007).

Once the non-professional field has been opened up for
investigation, the discoveries reveal the backbone of British theatre. It
is striking (and this is the third point) how many well-known
performers and playwrights worked in amateur theatre. Kenneth
Branagh, Anthony Hopkins, Ian McKellen, Ben Kingsley, Glenda
Jackson, and Michael Gambon all started in local theatre groups
(CoveNEY 2020: x, 8, 106). Support from —and productions within—
the amateur sector were integral to the writing careers of Harold
Pinter, James Saunders, Caryl Churchill, and Tom Stoppard
(N1CHOLSON et al. 2019: 71-72, 98-99).

The fourth point is, in a sense, the opposite of underlining these
sorts of links to the professional world. Although arguments have
been made for the inclusion of popular forms, such as melodrama, in
theatre history (BRATTON 2003: §-14), just as much energy needs to
be devoted to the participants in amateur theatre: the actors, directors,
set designers, and —most obviously— the dramatists who write
exclusively for the non-professional stage and whose plays are
continually revived, but rarely granted critical attention. From a more
historical angle, if we consider the closet drama of the Renaissance as
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a kind of amateur drama, then a rich panoply of playwrights, many of
them women, comes to light (STRAZNICKY 1998; and for Italy, BARrIsH
1994). The debate about whether or not these texts were intended for
performance (in private) becomes less important in situations when
all public performance was prohibited.

Needless to say, this discussion on British theatre cannot be applied
wholesale to the case of Catalan. However, there may be parallels
which could stimulate new areas of study. Certainly, the research on
amateur theatre in the Second Republic and the Spanish Civil War re-
adjusts our notion of Catalan theatre history.! When it comes to the
period immediately after the Civil War, the collation of details on
amateur, above all Catholic, productions in Catalan outside Barcelona
gives a different impression from that of the total absence of
performances in Catalan until 1946 (GAaLLEN 2010: 114-122). By 1945
—the same year as Priestley’s comments—, the critic Julio Coll thought
there were more than two hundred amateur companies in Catalonia,
and, although he was disdainful of their achievements (Corr 1945),
there is no overall, detailed idea of what they were performing. On the
other hand, there is more information on the Catholic umbrella
organization FESTA (1949-1972) and the numerous experimental —
often quasi-professional— groups which were instrumental in bringing
translations of non-Spanish theatre to Barcelona (GALLEN 1985: 154-
158, 188-245). Nevertheless, tracing the history of amateur groups
across all Catalan-speaking areas is still a challenge.

Apart from the search for factual information, an analysis of non-
professional theatre pushes the researcher into a realm where the
usual methodologies are inadequate. Limited runs (of one to three
nights) tend to single out the production as a unique event rather than
a developing entity. But it is an event which often has no traceable
reception in the press (especially before the start of new social media).
This means it is difficult to find out how plays were performed,
received, and the role they may have had within a given socio-political
context.

1. On this period and Catalan amateur theatre in general, see DoveLLA 1998;
FocGuer 1998; MEMORIA 1987.
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Recent empirical research has provided insights into how
audiences change according to the day of the week, how ushers can
gauge an atmosphere and how people in the auditorium may feel part
of a group they do not in fact know (e.g. HEIM 2016: 24, 121-123).
Such studies are based on large-scale shows (with high ticket prices)
and, in most productions, a physical and social distance between
those attending and those performing (even when participation is
encouraged). But the criteria for assessing a performance will be
different if tickets are cheaper or free, audiences are smaller and well
acquainted with the actors, just as the actors from a local community
will know those who attend. This familiarity can encourage
considerable audience loyalty to a local amateur group (Crossick
AND Kaszynska 2016: 28), and so create a symbiosis whereby
meanings arise because of the intimacy of the conditions for
performance. Again, though, the lack of evidence for the reception of
those meanings is a major epistemological hindrance.

REDISCOVERING LrGC1A BARTRE (1881-1977)

These considerations are especially relevant when an entire
geographically defined theatre in Catalan is mostly amateur, as is the
case of Catalunya Nord (French Catalonia) (BAposa 2011). Indeed,
this is one of the reasons why these performances are largely ignored
in histories of Catalan literature and theatre. Joan Fuster went as far
as to deny that Catalan theatre existed in Roussillon in material terms
(FusTER 1972: 402-404).

Such dismissals make it all the more necessary to study the very
real existence of the theatre produced in Catalunya Nord. By
exploiting the potential avenues outlined above, we can extend the
geography of Catalan theatre beyond the Spanish state and reveal an
alternative, non-professional corpus of plays. Following a
phenomenon in small-scale amateur production, it is no coincidence
that we can recuperate a woman among the most active dramatists.
The project becomes more interesting if we concentrate on an ceuvre
produced legally during the Second World War, after the Nazis had
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entered Paris, at a time when Francoist hostility to Catalan was at its
zenith and secular Catalan theatre was extremely rare in Spain.

It should be said at the outset that we are discussing a reduced
system of production. Figures indicate that the Catalan speakers in
Catalunya Nord numbered about 200,000 in the 1930s (Bap1a [1951]
1981: 44, 46). Moreover, despite some touring shows, productions
tended to remain local. The population of Illa (or Ille-sur-Tét in
French), where Lldcia Bartre lived, had a population of just over
4,200 in 1947 (DELONCA 1947: 395), yet the town should not be
considered a backwater. It is, for example, where the Catalan poet
Josep-Sebastia Pons (1886-1962) was born and to where he returned.
It is also the birthplace of the rugby player Jean Galia (1905-1949)
and the song-writer Louis Amade (1915-1992). And Llucia Bartre (or
Lucie Bartre in her Gallicized, published name), penned at least forty-
two plays, many of which were performed outside Illa. She thus
became part of the repertoire of Roussillon, so that a dramatist such
as Pere Guisset (1920-2000) from Ceret, who came to prominence in
the 1970s, had acted in and read her plays, along with those of Un Tal
(the pseudonym of Albert Saisset, 1842-1894) (VERDAGUER 2006: 12,
14, 16). Her dialogue may have contained grammatical errors and
Gallicisms (VERDAGUER 1980), but her comedies remained popular.?

Ria11Es (1942): THE NATURE AND STRUCTURE OF COMEDY

What features made Bartre’s plays so appealing? Given the
absence of performance details and a lack of recorded reception for
the ten plays in Rialles, the main evidence comes from the texts.

The subtitle to the collection is COMEDIES (presumably
comédies), but they have the reduced length of sainets, even when they
comprise two acts: they could not have lasted more than half an hour

2. For outlines of Bartre’s work, see VALLs 1997, and VERDAGUER 1997. In 1947
there was a cryptic reference to an unnamed female author from Illa who enriched the
repertoire «d’un grand nombre de pieces prises sur le vif et écrites avec un sens pro-
fond des ressources de la langue populaire» (DELONCA 1947: 402).
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each and some of them would be much shorter. Unlike the reduced cast
in Bartre’s play (of 1934), the two-hander Lluna rossa (BARTRE [1934]
2002), these comedies increased participation by having between five
and seven characters, with a predominance of women. Noteworthy are
roles for girls of between six and ten years old as well as school boys,
given simple lines and doubtless encouraging family attendance
(BARTRE 1942: 97, 109, 119, 151, 191). The social frame tends to be
middle-class, although there is one aristocratic caricature and maids
and servants have their parts to play. Sets are simple —a living room, a
dining room, a kitchen, a street— and the delivery of lines is
overwhelmingly dependent on a notional fourth wall, with little
opportunity for rhetorical or gestural flourishes. In the rare instances
when the characters address the audience directly, they do so alone on
stage, se girant cap el public® for sentimental sympathy or for a joke
(BARTRE 1942: 162, 175, 177). The most performative elements are the
songs which are sung in four plays (BARTRE 1942: 95, 101, 107, 113,
117, 158-160). Occasional proverbs or aphorisms lend a familiar, jokey
tone at the resolution of the stories: «Canviareu de moliner, canviareu
pas de lladre»; «Qui té mossos y no els veu es mes pobre que no s’ho
creu»; «No te riguis dels meus dols, perqué quan els meus seran vells,
els teus seran nous» (BARTRE 1942: 35, 54, 149).

Bartre’s plots are not complicated and their brevity does not
allow for developed subplots. Besides some quite cheeky verbal
exchanges, the main humour tends to derive from one central trick or
misunderstanding. In La neboda de la Cristina, the niece in question
is Odeta who is eighteen years old and awaiting the arrival of a fiancé
chosen for her, but whom she has never seen. However, she is staying
in a house the servants of which —Victor and Anna— have
mischievously rented out in their master’s absence. So when Esteva,
the master, comes back unexpectedly, Odeta takes him for the fiancé.
Meanwhile, in comic play-acting, the servants invent a ruse to avoid
telling the truth: Victor pretends to have lost his memory (having
fallen off a tree) and Anna pretends to have gone deaf. When Esteva

3. Throughout, I quote from Bartre’s published texts as they stand, with their
inconsistencies in spelling and accentuation and without normalization or correction.
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calls a doctor who threatens to drill a hole in Anna’s ear and open up
Victor’s brain, the couple confess their trick. Yet Esteva’s anger is
mollified by the fact he has fallen in love with Odeta and wants to
marry her.

A similarly whimsical view of love emerges in the course of Peix
d’abril in which the thoroughly disagreeable Leonia is going to marry
Albert. In what she considers a form revenge for the way she perceives
she has been treated, Leonia forges a love letter in the name of Josefina
(aged thirty-five) addressed to the fifty-year old doctor Sobraques.
This is to be the April Fool joke of the title. But when the trick is
discovered it backfires: Sobraqués proposes marriage to Josefina who is
delighted to accept. Moreover, Albert is disgusted by Leonia’s
behaviour and breaks off the engagement, saying: «Ara si veig que
m’havii ben enganyat en te creguent dol¢a y bona» (BARTRE 1942: 148).

While these stories convey changing attitudes, others depend on
something overheard and misinterpreted. In Les dones y el secret, a
group of sixty-year-old women overhear the widower Delriu tell his
friend how he accidentally killed his wife by giving her arsenic.
Although the women think it may be a joke, they promise not to tell
anybody about it. Nevertheless, soon everybody in the town seems
to be avoiding Delriu and it turns out that the promise has not been
kept. Eventually, Delriu clears up the mystery by revealing that he
was talking about the local lawyer’s dog, not his wife.

A parallel technique of hiding information and subsequently
disclosing it occurs in the shorter Xipots¢ Cap! Madalena establishes
a tone of comic hypocrisy from the outset as she comments on what
she can see and hear from the kitchen window. She agrees that
throwing rubbish into the gutter can block the drainage, but then
adds: «Si tothom feya com j6. Jiti tot dins la clavaguera; es també
prohibit, mes se veu pas» (BARTRE 1942: 196). So this mischievous
attitude easily turns a conversation —again heard from the window—
into a scandal: Frangoisa Marty’s husband returned home at two
o’clock in the morning and was greeted by a battering. He is obviously
having an affair and Madalena spreads the gossip. The trouble is that
there was no subject for the verb to indicate who had been out late at
night and Francoisa herself has to come on stage to explain it was her
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dog. This time the canine evidence is palpable because the pet actually
appears on stage. Bartre’s skill in Les dones y el secret and Xipots?
Cap! lies in keeping the audience in the dark along with the majority
of the characters on stage.

Other devices for plot resolution appear more artificial, even
within the artifice of comedy. In Sogra y nora, for instance, the
predictable tension between Mme de Pelegry and her daughter-in-
law Marta is exacerbated by the former’s snobbery, based on her
aristocratic credentials. Fina (Marta’s maid) does a good job of taking
Mme de Pelegry down a peg:

Mm¢pE PELEGRY: [...] Sabereu qu’un dels meus avis éra a les croades.
Fina: Millor per ell si 'hi agradava d’hi anar. (BARTRE 1942: 178)

However, when Marta announces that she is pregnant, her
mother-in-law suddenly says —in an apparently unstrained volte-
face— that she is now too happy to be quarrelling with anybody.

Forsuchcases,itcould beargued that repartee and theaccompanying
minor intrigue (Mme de Pelegry almost succeeds in losing her son a
client) are the main content, that the journey is more important than
the destination. In this context, it should be noted that some of Bartre’s
plays have no real plot. Les xipoteres and Les bogaderes could best be
described as vignettes of local life. In the first, set in a street, Guideta
emerges as the most honest of the gossips, while in the second,
washerwomen complain about the wealthier ladies for whom they
work. Here is where the less well-off find their voice.

EscarinGg, CONFRONTING, EXPLOITING OR PROMOTING
SoCIOPOLITICAL REALITY?

A summary of some of the plays in Rialles thus gives no
impression that they are located in the sociopolitical reality of France
in 1942. No Nazis, or even Germans, are mentioned. There is no
threat of military violence. Soldiers do not appear in these light-
hearted dialogues. There is no discussion of Fascism or Communism.



Llsicia Bartre: Amateur Theatre in French Catalonia during World War Two 165

No wonder, then, that critics favourable to Bartre should underline
her accessibility, without any allusion to politics (Gurter 19735:
23), and describe the plays in Rialles —following the title— as merely
comic (VALLS 1997: 34).

The plays appear even more escapist given the circumstances in
Roussillon in general and in Bartre’s home town in particular. Twenty
families in Illa lost sons at the beginning of the Second World War,
156 prisoners were taken, and 54 men were deported to Germany.
Food shortages, rationing, and a subsequent black market were all
part of daily life (DELONCA 1947: 426-427). Rialles was published in
February 1942, and, by November of the same year, the region had
changed from being in the zone libre (under Marshal Pétain) to being
occupied by German troops; two hundred of them stayed in Illa till
the end of the month and the town played its part in the resistance,
suffering harsh reprisals until the liberation on 20 August 1944
(DELONCA 1947: 428-431).

That Bartre should be continuing the tone of her pre-war comedies
—and doing so in Catalan— implies, as well, a refusal to acknowledge
another form of Catalan identity which had recently overwhelmed
Roussillon. During January and February 1939 between 500,000 and
520,000 refugees crossed the Pyrenees, thereby causing enormous
humanitarian problems for a region unprepared to cope with such an
influx. About 150,000 of them were detained in the Argelés camp in
which many remained until 1942 (Camiape 2010: 55-58). Cold and
hunger meant that stealing wood and food were often the only
options. The local conservative press spread the word that the exiles
were dangerous revolutionaries (MoNTOYA 2016: 392) and there is
evidence of considerable xenophobia (Gonzarso 2013: 27). For the
most unfortunate Catalans who were fleeing the new Spanish regime,
the final destination would be Mauthausen concentration camp. And
yet, the Centro Espafiol in Perpignan was a point of welcome and
there are also reports of French Catalan assistance for Spanish
Catalans (MonTOYA 2016: 393-394; CAMIADE 2010: 54). Illa is under
fifty kilometres from Argeles and half as distant from Perpignan.
Although it was forbidden to house refugees, several of them found
protection in Illa (CamprLLo 2019: 179, 285, 319-320).
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Bartre and her audiences could not have been oblivious to this
Catalan presence or ignorant of its causes. But whereas the Catalans
fleeing Spain were victims of a centralized nationalism, Rialles should
be seen in the light of a different attitude pursued by the Pétain
regime. In a conscious attempt to reverse the tenets and effects of the
French Revolution, the rhetoric of the Vichy government overtly
promoted decentralization. Although the administrative consequences
in fact strengthened state control (BARRAL 1974; CHATRIOT 2004-
2005), there were exceptions in the realm of culture and, for a brief
period, there was a favourable atmosphere towards so-called «langues
dialectales» (Corcy 2004-2005: 59-61). Even if the teaching of these
languages amounted to after-school classes of just thirty minutes a
week at primary level (AMrT 2014: 65), it went hand in hand with the
promotion of regionalist culture and folklore. Occitan, for example,
was endorsed by Pétain’s personal glorification of the poet Frédéric
Mistral and reinvigorated by the publication of grammars and other
texts.*

In Perpignan, Catalan classes started up (FAURE 1989: 206) and, in
1942, the University of Montpellier introduced a certificate in Catalan
(GurteRr 1973a: 302). A French version of Pompeu Fabra’s grammar
was published in Paris (FABRA 1941). It should be added that there is
anecdotal evidence for the popularity of Pétain in Catalunya Nord
(BezsoNoOFrr 2010: 22); hence, the expansion of provincial theatre
under the Vichy regime (FAURE 1989: 135-142) could be seen as a
natural, generous opportunity for cultural self-expression granted by
a sympathetic leader. According to the published text, 512 copies of
Rialles were printed (BARTRE 1942: 6), so we are not dealing with a
large readership.’ However, it is worth remembering that Roussillon
was one of the regions of France where book buying was lowest
during this period (CaNTIER 2019: 155-158), so performance would

4. On the promotion of Occitan during the Vichy regime, see Corcy 2004-2005;
FAURE 1989: 68, 204-205, 242, 324 notes 18 and 20.

5. Itis uncertain what happened to the majority of copies. One researcher, wri-
ting fifty years later, avoids discussion of Rialles because, she says, it has «not been
located in major libraries» (ENRIQUEZ 1994).
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constitute the main means of transmission. Owing to their form,
strictly limited by colloquial language (particular to the geographical
area) and stylistic idiom (far from Parisian fashions), the plays in
Rialles might correspond to what was developed much later for
Catalan in Spain during Francoism, namely «regime-based folkloric
regionalism» (DowLING 2018: 385).

Bartre’s texts can thus be viewed from a perspective of, on the one
hand, the tense conditions (from the recent military conflict and the
Spanish exiles); and, on the other hand, the conscious, if modest,
promotion of Catalan (from the authorities who had just emerged
from the war). Could a more detailed analysis beyond my previous
summaries indicate an ostensible relationship with this context? Put
in terms of the audience-actor intimacy of much amateur theatre, are
there signs within the plays which would reinforce the «fun»,
«companionship», and «strength» seen by Priestley as the results of
communal theatrical work (PRIESTLEY 1945: 29)?

Bartre’s central themes do not shout out their relevance, but her
dialogues do —in contrast to what her commentators claim—
nonetheless allude to the harsher elements of their milieu. The notion
of coping with financial challenges is a good example. Within the
jokiness, there are recurrent allusions to money. The women in Les
xipoteres mention rumours of how a companion did not have enough
money to pay for clothes and how a daughter of one of their
acquaintances is marrying a rich farmer (BARTRE 1942: 105-106). In
Les bogaderes the women complain about the cost of things and
regret not marrying wealthier men (BARTRE 1942: 115), while in
Xipots? Cap!, Madalena mentions a marriage which seems to have
been called off because the dowry was too little (BARTRE 1942: 195).
Higher up the social scale, in La Belota se casa, the outcome hinges on
whether or not a bride-to-be will have the inheritance of her aunt and
uncle. In Sogra y nora, it is revealed that Marta has more money than
her mother-in-law, Mme de Pelegry, and Marta has to deny that the
wealth was acquired illegally (BARTRE 1942: 184-185). But money is

6. There could be a reference here to the fact that Glorianes, Marta’s village, was
known for its gold mining.
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not a direct route to daily sustenance at a time of food shortages and
rationing. A character in Les dones y el secret comments: «Amb les
restriccios d’ara, la gent ténen els pahidors alleugerits» (BARTRE 1942:
70). Moments later, another returns, worn out from having to queue

for food:

Lisa (s’assentant): Mira, encara que no me convidis, m’assenti, perqué
éri cama recta. A quin temps venim!

Rosa: J6 m’en malfiavi d’aix6. Ah! la gent s’en reyen quan deyi que
mancarien de tot. (BARTRE 1942: 72)

In Peix d’abril, Josefina has to go off to the butcher’s because, if
she is late, no meat will be left (BARTRE 1942: 138).

It is easy to imagine how these precise references could act as an
emotional safety valve for performers and audiences to acknowledge
their contemporary circumstances. More general situations in the
plays allude to the events which preceded the armistice of June 1940.
The preponderance of female characters —in comedies such as Les
xipoteres and Les bogaderes— reminds us of the fact that so many
men had gone off to the war. And there are orphans and widows
whose status becomes the basis for plots (even if the cause of the
death of the men is accidental or unspecified). We find out that
Lluisa’s fiancé —in Peix d’abril— has actually died in the war (BARTRE
1942: 139).

Other accounts are more detailed. The ten pages of Nit de Nadal
culminate in a surprise: having been banished because of his adultery,
Henri returns home unexpectedly on Christmas eve, as if in answer
to the letter his seven-year-old daughter Alice has placed for him in
the Nativity scene. The sentimentality, melancholy, and anticipation
mean that the play is not really a comedy at all. There must have been
a sense of recognition and perhaps pride in a local audience, as they
listened to Henri’s narrative, after his wife asks him what he has been
doing all this time:

Desseguida me vaig engatjar dins ’armada, vaig fer el meu devert,
som estat ferit, decorat. Tant aviat curat, torni a me trucar y som fet
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presoner. L’altre dia vaig trobar ’occasié de m’escapar, ho vaig fer.
Ara me posaré al treball, y me prendré la nina. (BARTRE 1942: 163)

While Henri succeeded in escaping, the whole gist of the dialogue
is hardly escapist. Given the numbers of prisoners-of-war from Illa
(DELONCA 1947: 426-427), one is left wondering if it could derive
from a real-life story.

The phenomenon of a missing father and the contemporary
situation of France come together most explicitly in Un bon principi
d’any. The play recounts how the young and unstudious Marcel is
forced to do better at school by his stern grandfather (Senyor Pujol).
After Marcel’s mother Regina has pleaded with Pujol, he allows his
grandson to work on the land (rather than being an intellectual), with
the compromise that Marcel will spend a year at agricultural college.
The pressure exerted by Pujol is so great because Marcel’s father is
dead. As Regina says: «Quan el cap de casa manca, tot es desbarrotat!»
(BARTRE 1942: 47). And Marcel phrases his argument (to his
grandfather) for wanting to be a farmer as part of a wider policy:

Avi, vosté me perdonara quan I’hi diré que dés d’ahir me som fet
escriure «Compagnon de France» y aquet mati, amb alguns companys
sem anats a sembrar al camp d’una pobra dona.
[...]
Es per respondre al desitj qu’el nostre Mariscal ha manifestat a la
joventut de Franca. Y éri segur de la seua aprobacid, padri.
[...]
Padri, per una Franga nova, cal homes nots.

Haveu sentit com j6 els vots d’el Mariscal: cal fer produir al nostre
sol tot ¢o que pot donar. (BARTRE 1942: 49, 51)

Marcel is not just becoming a member of a Vichy association, the
Compagnons de France, founded in August 1940 (NORD 2012). He is
echoing the rhetoric of Mariscal (Maréchal, or Marshal) Philippe
Pétain himself. The idea of a «new France» was a recurrent part of
official discourse. When Pétain praised Mistral, he did so by seeing in
the Occitan poet «I’évocateur de la France nouvelle que nous voulons
instaurer, en méme temps que de la France traditionnelle que nous
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voulons redresser» (FAURE 1989: 68). A central part of this identity
was a «return-to-the-earth» policy to increase agricultural production
and thereby help French families in need. A service civigue could
require all unqualified Frenchmen to do farm work, from Marcel’s
age, seventeen (FAURE 1989: 108-114). Marcel obliges by rushing to
the job.

The references are extended in the next few minutes. When Pujol
asks his daughter Regina «t’estimes més qu’en Marcel sigui un pages
qu’un intellectual?», she gives a strong reaction: «Massa n’hi ha a
Franca d’aqueixos mitg-sabis qui, dés que poden pas arribar a una alta
situacié com ho havien somniat, tornen agrits i son incapagos de fer un
treball util> (BARTRE 1942: 53). Here there is an echo of the Vichy
rhetoric condemning intellectual activity entailing analysis, rationalism,
and narcissism (FAURE 1989: 98-99). The triumphant belief system of
Un bon principi d’any is therefore not distant from the amateur
propaganda plays of the time in French singing the praises of farmers
and Marshal Pétain (ADDED 1992: 279-282). The title and the temporal
setting of Un bon principi d’any indicate a new beginning for
reconstruction, also common in the French plays. As in Nit de Nadal,
the new beginning implies that national reconstruction is possible.

Besides a teenager involved in agriculture and a husband returning
to work and family, are there characteristics of this reconstruction
and its official values implied in other plays? Bartre coincides with
Pétainist tactics by excluding any mention of the German Occupation
(FAURE 1989: 17), but —with the exception of Un bon principi
d’any— she does not make explicit the links with the Vichy ideology
of Travail—Famille—Patrie. Bartre does, however, privilege the
village in social terms (FAURE 1989: 118), simply because her plots
tend to rely on a close-knit community where people bump into each
other in the street or come into each other’s homes, and where news
travels fast. The visual illustrations included in Rialles tend to
emphasize a homely atmosphere or recognizable external views in
which the characters wear traditional clothes.”

7. The artists of the illustrations are acknowledged and referred to as M™ G.
Vigué, M. Ledieu, and M. Penne (BARTRE 1942: 210).
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Louis Penne’s illustration to Llucia Bartre’s Les xipoteres (BARTRE 1942: 99)

This community portrayed on stage is, though, curiously limited in
its scope. It would, admittedly, be difficult to represent the full range of
local professions, but a notable absence is the priesthood. Regina, in
Un bon principi d’any, goes to mass every day (BARTRE 1942: 46),
but we never find out more about this. In Les dones y el secret Lisa
complains about a priest who has made her turn off the lights in the
church and break two vases (BARTRE 1942: 61). Delriu tells an ironic
fable about the priests in small towns and villages who had such a good
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life that God had to create purgatory on earth by sending pious women
to annoy them (BARTRE 1942: 63). Of course, the atmosphere is more
religious in Nit de Nadal, especially in Alice’s blind faith (asking Jesus
to take the letter to her father), the carol she sings, and her message of
Christmas peace for the family (BARTRE 1942: 165). But no priests
appear in this play either and the impact remains sentimental.

Indeed, there appears to be a contradiction between what may be
seen as an essential, traditional constituent of rural life in this region —
Catholic practice— and what we see on stage. On the other hand, Bartre
is using Catalan to portray a phenomenon which had become all too
real by the time she was born. In Roussillon, Catalan was not promoted
in schools and priests were, on the whole, not concerned with Catalan
culture. This meant that religious practice was already low in the
nineteenth century compared to other areas and French Catalans did
not like the clergy to interfere in local affairs (ByrnEs 1999). The attitude
is summed up by Tineta’s advice to Lisa in Les dones y el secret: «Fes
com j6, estimi el bon Deu, faig els meus devers de bona cristiana, mes
deixi el capella tranquil» (BARTRE 1942: 62). Yet the paradoxes remain:
Bartre’s financial aim in putting on her plays was to raise funds to restore
the local chapel of Saint Maurice (VALLs 1997: 34).

If Bartre did not sympathize with clerical Catholicism in Rialles, she
still must have been regarded favourably within the Vichy regionalist
project, as demonstrated by the publication of two volumes of French
translations of her plays (BARTRE 19434; BARTRE 19435). But what is the
status of the Catalan language in Rialles? Accounts from Catalunya
Nord consider Bartre’s linguistic choice a natural extension of making
audiences feel alluded to, just as actors were familiar to them as neighbours
and local situations could be recognized (VERDAGUER 1997; VALLS 1997:
34). What these accounts omit is the tension between Catalan and French
from which Catalan tends to emerge in a more positive light.

In La Belota se casa, the aunt narrates how a railway employee
did not understand Catalan and then quotes the bad French in which
she spoke to him (BARTRE 1942: 91). The other characters laugh, as
we might expect an audience to. However, the value of Catalan as a
vehicle for authentic emotions is conspicuous in a comparison of two
letters. In Peix d’abril, Leonia’s forged love letter in the name of
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Josefina is in French (BARTRE 1942: 143), the formally learnt language
of written communication. Alice’s letter to her absent father in Niz de
Nadal, in contrast, is in tear-jerking Catalan: «Vina aviat, papa
estimat, aixi la mama riurd com quan erets aqui» (BARTRE 1942: 162).

There is also a linguistic element of class snobbery, cleverly
subverted. One of the washerwomen in Les bogaderes makes fun of
her mistress by mimicking her: «(amb la veu punxaguda): Rose, je
vous prie, faites bien attention a ma lingerie fine, n’asquixez pas les
garnitures» (BARTRE 1942: 116). Predictably, the reaction is laughter.
This is also the reaction to an anecdote related by Mme de Pelegry in
Sogra y nora, but it is significant that her snobbish interlocutor, M. de
Sequera, is the only one laughing. The anecdote consists of a priest
who has just come to Glorianes (the tiny village from where Marta
hails). He tells his congregation: «Je suis venu ici pour combattre la
routine et, Dieu aidant, j’aurai raison d’elle.» Later on, a local greets
the priest in a hostile manner, saying: «Que té a I’hi dir? Sabera que la
Routina es la meua dona y j6 som el Routi» (BARTRE 1942: 183).
Although the story is not without contrived humour, its impact
serves to reinforce Mme de Pelegry’s air of superiority, later proved
to be insubstantial in relation to Marta. The comedy is therefore
diminished by the unpleasant character of the narrator and her
immediate audience, as well as regional antipathy to the clergy.

On 31 August 1941 the «Gala de 'Unité francaise» in Vichy involved
a parade of different provincial folkloric groups coming together in
support of a united nation (BARRAL 1974: 928). In comparison, Rialles
demonstrates how an important element of folkloric identity, in this case
the Catalan language, is not totally subordinate to French in the way that
the region is subordinate to the nation. In that small sense, several of the
plays exploit cultural politics in order to privilege an aura of parochial
authenticity above national community.

ConNcLUSION: IMAGINING LAUGHTER

Although we may laugh at some of the French cited, we cannot
really laugh at French speakers because they do not appear on stage.
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This contrasts with the fun poked at characters speaking French in
much earlier comedies from Catalunya Nord, such as Amos y
domestichs (GRANDO 1912), as well as the more precisely satirical
barbs against Parisians which would come in plays of the 1970s
(LonpoN forthcoming). Since there are no outsiders, Bartre does not
highlight the notion of a peasant race which was part of Vichy
ideology (FAURE 1989: 272). In fact, when the term «raga» does occur,
it is the repulsive Mme de Pelegry who uses it to say that how awful
it was for her son to marry «una minyona qu’es pas de raga» (BARTRE
1942: 182). All this means that Rialles presents no genuine outsiders.
(At the end of Peix d’abril, there is even hope for Leonia to marry
Albert, if she improves her behaviour.) So the plays do not meet the
criteria of classic comedy in which the consensus of the group is
ratified by successful opposition to a dehumanized external individual
(MaLacHy 2005: 14-21). And that implies that the «socially
conservative face» of Rialles does not rely on «the hooting down of
accepted targets» (WEerTz 2009: 192).

To a certain extent, an exception would be the targeting of women,
or at least mothers-in-law and gossips. «Lluny de ta sogra cerca casa»,
sings Rosa in La Belota se casa (BARTRE 1942: 95), a statement
confirmed by the action of Sogra y nora. We have seen how entire
plots depend on rumours spread through the community by women,
embodied by titles such as Les xipoteres and Xipots? Cap! Sententious
phrases reinforce this trait. «Pensi que aquell que poderia empedir
una dona de parlar, encara té de neixer», says Victor in La neboda de
la Cristina (BARTRE 1942: 16). At the end of Les dones y el secret the
lawyer tells Delriu ironically: «saberas que si vols un secret ben
guardat, el cal confiar a les dones» (BARTRE 1942: 81). A similar tone
pervades Guideta’s song in Les xipoteres: «Nos dihuen que sem
xipoteres, / Sabeu qu’a Ille n’hi ha pas» (BARTRE 1942: 107).

These portraits of women are at variance with the image promoted
by Vichy of woman as a model of traditional values (FAURE 1989:
117). Yet the fun in these cases is relatively harmless and short-lived.
This is not the world of Sheridan’s School for Scandal. What triumphs
in the end is a combination of the family home and the local
community, as underlined by the harmonious plot resolutions and
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the occasional mention of Illa itself (BARTRE 1942: 92, 107), a feature
which also occurs in Bartre’s more didactic post-war work (BARTRE
1948: 8). To return to the ecological metaphor I cited at the beginning
of this study, Bartre’s situations and her staid sets (her kitchens, living
rooms and streets) convey a world intact, in contrast to the collapse
of architectural structures in modernist plays (KErRSHAW 2007: 64-
67). So, if amateur theatre is an «élément fondamental de culture
humaine» (DussaNE 1951: 254), in the phrase of a French critic of the
time (echoing Priestley’s enthusiasm), it is one of order and security.
These words —order and security— were used by Huizinga in the
1930s to describe the influence of sacred ritual play (Huizinca
[1938/1944] 1970: 33), in an atmosphere, much like that of amateur
theatre, where participants knew what to expect.

Is there space, then, in these orderly rooms for a different
interpretation of humour? Writing during the war, Claude Saulnier
argued that laughter was amoral and based on disharmony. When it
came to comedy, his conclusion was striking:

L’indiscipline du jeu s’est associé ainsi a la discipline du luxe: sous
cette forme quelque peu paradoxale et pleinement esthétique, le rire
est le triomphe de la liberté consciente et joyeuse. (SAULNIER 1940:
168)

Maybe the joyous freedom provided by Rialles consists above all in
the shared opportunity for self-expression, with references only lo-
cals would be able to appreciate fully, in a language unspoken by tho-
se who had encouraged its presence. It is a modest, but potent kind of
performance.
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L’IMPACTE DEL TEATRE D’IGNASI IGLESIAS A PARIS
JoAaN MARTORI
Societat Verdaguer

Aquest article forma part del reconeixement que els deixebles i
amics del professor Enric Gallén hem volgut expressar amb motiu de
la seva jubilacié académica. Perd també vol ser una aportacié al cent
cinquantenari del naixement d’Ignasi Iglésias, que enguany s’hauria
hagut de celebrar amb més transcendéncia. Pel que vaig veient i sé, la
commemoracié d’aquesta efemeride transcorre sense pena ni gloria,
malgrat les meritdries aportacions que s’estan produint en I’ambit es-
trictament local del districte de Sant Andreu de Palomar de Barcelo-
na. S’ha perdut una bona oportunitat per aprofundir en el coneixe-
ment de la figurail’obra d’Ignasi Iglésias en el mén academic i escolar,
que hauria d’haver-se acompanyat d’una necessaria revitalitzacié de
la seva obra en els espais escenics. Seguim alimentant, aixi, un injust
silenci, al qual m’he referit en un altre paper (MarRTORI 2020: 11-12),
que s’arrossega des de la primera década del segle passat quant a la
significacié de ’obra d’un dramaturg com Ignasi Iglésias, que gaudi
de tanta popularitat com la que tingueren Angel Guimera i Santiago
Rusifiol. No hauriem d’oblidar que amb motiu del traspas d’Ignasi
Iglésias, esdevingut el 9 d’octubre de 1928, el «poeta dels humils»,
com I’havia anomenat Joan Maragall, «rebé un dels més sentits testi-
monis de consideracié i identificacié popular de la historia contem-
porania» (GALLEN 1986: 405).

Fruit d’un taranna modest, Ignasi Iglésias en més d’una entrevis-
ta s’havia presentat com una persona desordenada. Res més lluny de
la realitat. Només cal veure alguna fotografia del despatx del seu
domicili al passeig de Sant Joan de Barcelona, impecablement endre-
¢at, o tenir en compte les seves feines com a funcionari municipal a
la Casa de I’Ardiaca. Per tal de dur a terme aquest treball, ha estat
fonamental la consulta de les dues llibretes Miquelrius, amb les pul-
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cres anotacions de ’autor, de mida quartilla, amb tapes dures de
cartoné, llom de roba i fulls amb pauta ampla (en el cas dels retalls
sobre Els vells) i de llibre de caixa (en els de Les garses) en les quals
Ignasi Iglésias enganxa els retalls de premsa i els telegrames relacio-
nats amb I’estrena d’Els vells i Les garses a Paris, llibretes que la seva
vidua, Emiliana Vinyes, cedi a I’ Arxiu Historic de la Ciutat de Bar-
celona el novembre de 1930.!

Els vells s’estrena a Paris (Théatre Marigny, 8-12-1908), bo i par-
ticipant del programa de divulgacié d’obres de dramaturgs estrangers
coetanis que impulsava la companyia del Théitre de L'(Euvre, capita-
nejada per I’actor i director d’escena Lugné-Poe.

La posada en escena de Les Vieux, que va partir de la traduccié
al frances d’Els vells, duta a terme pels perpinyanencs Pere Rameil i
Frederic Saisset, advocat i politic, 'un, i poeta I’altre,? suposa un
punt d’inflexié en la trajectoria teatral d’Ignasi Iglésias, ja que obri
les portes a la via d’internacionalitzacié del seu teatre. Una trajecto-
ria quantitativament modesta, si, perd qualitativament significativa.
El muntatge d’Els vells a Paris venia precedit pels éxits obtinguts
amb ’estrena de I’obra a Barcelona (Teatre Romea, 6-2-1903), per la
seva posada en escena a Madrid a carrec d’Enric Borras en una mos-
tra de teatre catala en versié original, que obtingué molt bona accep-
taci6 de public i critica (Teatro de la Comedia, 28-5-1904) (MaRTO-
RI 1995: 149-160), 1 pel muntatge de la traduccié a ’espanyol que hi
interpreta la mateixa companyia uns mesos després (Teatro de la
Comedia, 30-3-1905).3

G. Davin de Champclos, estudiés del teatre del Rossell6, entre-
vista els traductors d’Els vells al frances. En la interviu afirmava que el
treball de Rameil i Saisset havia estat una adaptacié més que una tra-
duccié, la qual cosa el mateix Rameil reafirma amb contundeéncia:

1. Custodiades a I’Arxiu Historic, a la Casa de I’Ardiaca, amb les referencies
5042-10/03 1 5042-10/04 del Fons Ignasi Iglésias.
2. Frederic Saisset publicd també amb els pseudonims de Jean d’Orgemont i Pi-

erre Tabal.
3. Latraduccid a I’espanyol d’Els vells és de José Jurado de la Parra.
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[...] J’ai dit tout A ’heure que Les Vieux étaient adaptés et non point
traduits d’Iglesias:

— Adaptés, monsieur! Adaptés, rugit M. Pierre Rameil que le
croisai derriére un chissis. Le scenario d’Iglesias nous a simplement
servi de guide, de canevas, si vous préférez: nous y avons ajouté des
scénes et des effet nouveaux.*

Segons Rameil, la idea d’adaptar I’obra d’Iglésias havia sorgit d’un
muntatge d’Els vells que els dos adaptadors havien presenciat en una
localitat de la frontera catalana. El seu treball d’adaptacié s’havia limi-
tat a fusionar-hi escenes i a aclarir els punts que consideraven suscep-
tibles de confusi6, a més d’afegir-hi efectes teatrals de nou encuny.

Seria convenient fer un estudi comparatiu entre [’original d’Iglé-
sias 1 la versi6 adaptada de Rameil i Saisset,’ per tal d’analitzar com
la fusié d’escenes, els «aclariments» i els efectes teatrals a que es re-
feria el traductor haurien influit en el ritme de la posada en escena de
Les Vieux, que la critica en més d’una ocasié elogia. O sil’adaptacié
va saber traduir aquells elements de «beauté exceptionelle» que
Léon Blum, com veurem seguidament, intuia en el text d’Iglésias i
que la traduccid potser no hauria sabut transparentar.® Lamento que
els limits d’extensié d’aquest treball no em possibilitin exposar, com
m’agradaria, una analisi detinguda d’aquesta qiestié. En la mateixa
entrevista, Pere Rameil justificava ’estrena de la versié francesa
d’Els vells, bo i diferenciant amb humor el public catald del de la
capital cultural europea del moment; i encara més del que assistia a
presenciar les diferents propostes escéniques de Lugné-Poe: «En
Catalogne, voyez-vous, on écoute les pieces en fumant, en causant,
en pipant les dés ou en battant les cartes, et dame! Il faut bien que
l’auteur se répete a satiété s’il veut étre compris. En France, a Paris,
c’est inutile».

La posada en escena d’Els vells a Paris fou preparada a través
d’una campanya de promocié d’Ignasi Iglésias i la seva obra, en la

4. G. Davin de Champclos, «Le Théatre. A L’CEuvre.- Les Vieux...», Gil Blas.

5. Les Vieux, drame en 3 actes, adapté du catalan i la scéne francaise par MM.
Pierre Rameil et Frédéric Saisset..., Paris: Librairie Moliere, 1909.

6. Léon Blum, «La Soirée», Comaedia [s. d.].
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qual molt probablement hauria participat Joan Pérez-Jorba, tal com
uns anys després faria explicitament amb I’estrena de Les garses al
Théatre du Palais Royal, a carrec de la companyia Le Nouveau Théa-
tre d’Art. La critica abans de I’estrena d’Els vells disposa d’un dossi-
er de premsa curosament elaborat que, entre altres quiestions, expo-
sava la trajectoria teatral d’Iglésias amb referéncies a ’evolucié del
teatre catala coetani. L’autor d’Els vells hi era presentat com un dra-
maturg catala, la qual cosa, ves per on!, indigna la critica hispana.
Enrique Gémez Carrillo, consul de Guatemala 1 representant de
’Argentina a Parfs, publica en les pagines d’El Liberal de Madrid
una cronica sobre ’estrena de Les Viexx que tenia el ferm proposit
d’intoxicar 'opinié madrilenya. Aureolat entre la bohémia de Paris
pels seus matrimonis de curta durada amb dames del mén literari,
I'illustre seductor guatemalenc —que al cap d’uns anys contrauria
un nou matrimoni, que dura tot just un any, amb la mateixa Raquel
Meller, i que temps a venir, segons una de tantes brames que s’esten-
gueren entre els cenacles de la capital francesa al voltant de Mata
Hari, hauria entregat ’exdtica ballarina i espia a mans dels france-
sos— escrivia a proposit de ’estrena d’Els vells un article mordag
que carregava les tintes no només contra el nostre autor i la, segons
ell, minsa recepcié de la seva obra, siné també contra «los catalanis-
tas literarios» en ple. En cap moment, perd, entrava a valorar ni
I’obra d’Ignasi Iglésias ni el muntatge que dirigi Lugné-Poe. Com si
no hagués assistit a I’estrena ni hagués estat atent a les moltes criti-
ques que en publica la premsa.

La cronica de Gémez Carrillo participava de Iestil que conreaven
els cronistes llatinoamericans installats a Paris, amb Rubén Dario al
capdavant, que en els seus escrits centraven I’atencid en questions fri-
voles i intranscendents que ben sovint els portaven a fugir d’estudi.
Tanmateix ’article de Gémez Carrillo em servira, paradoxalment, per
introduir la valoracid en premsa de Les Vieux a Paris a partir del ga-
vadal de falsedats de I’algada d’un campanar que conté. El «Principe
de los Cronistas», com se’l coneixia per la gran quantitat d’articles
que escrivi des d’Europa i també des de paisos de I’Extrem Orient, en
valorar ’estrena de I’obra d’Iglésias tocava la fibra del ranci i florit
patriotisme espanyol fent referéncia a un suposat supremacisme de la
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dramattrgia catalana que el periodista es treia de la maniga, bo i apel-
lant a una ofensa a la «integridad moral de la nacién» espanyola. El
corresponsal d’El Liberal, com anirem veient, s’inventa el contingut
del dossier de premsa quant a la traduccié d’Els vells al frances. S’em-
pesca un silenci inexistent per part de la critica francesa 1 un suposat
fracas de la posada en escena de I'obra d’Ignasi Iglésias a carrec de la
companyia del Théitre de L’(Euvre de Paris. Maquinada amb molta
mala bava, la cronica de Gémez Carrillo havia construit un discurs
d’odi que menyspreava els parisencs, a qui subtilment titlla de gro-
llers, i indirectament humiliava els representants del catalanisme lite-
rari d’esquerres, que, com es podra deduir de les amplificacions que
aniré introduint, no eren sant de la seva devocid, si més no ideologica.
Llegim-lo:

Los catalanes del Centre Catala estin indignados. Ellos que tanto ad-
miraban a Paris, ellos que tan parisienses se sentian, comienzan ya a
dudar del buen gusto de esta gente.

—Y si no fuera més que cuestién de gusto! —me dice uno de los
dirigentes del grupo—. Pero es que se trata de buena educacién... Esta
gente es grosera...

La groseria consiste en no haber dado a la traduccién de «Los vie-
jos» del Sr. Iglesias, ninguna importancia.

Y, sin embargo, hay que confesar con franqueza que la manifesta-
cién filocatalanista estaba bien organizada. Todos los criticos, los mis
humildes como los mas eminentes, habian sido invitados. A todos los
periddicos se les ha mandado comunicados sobre la gloriosa persona-
lidad del autor. Luego, para despertar la curiosidad y halagar el nacio-
nalismo francés, se habfa dicho que el Sr. Iglesias «no es un espafiol,
sino un cataldn, es decir, un hermano de los provenzales, pero no de
los castellanos».

—¢No le parece a usted que esos sefiores exageran? —me pregun-
t6 un madrilefio dias ha.

—Eso no tiene importancia —le contesté.

Pero él, creyéndose siempre en la Puerta del Sol, pisose a vociferar:

—En el extranjero, por lo menos, seria natural parecer unidos...
Esas querellas regionalistas se quedan para dentro de casa... Hasta hoy
nadie, cataldn o andaluz, hubiera sido capaz de gritar fuera de la Penin-
sula contra la integridad moral de la nacién...
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Mi amigo madrilefio se equivoca. Hace afios Laurant Tailhade
pronuncié un discurso sobre «Los pueblos oprimidos: Polonia, Cata-
lufia y Armenia».” Todos los catalanes de Parfs habian sido invitados a
la «fiesta»; pero los dnicos que asistieron a ella para aplaudir, fueron
los intelectuales, es decir, los que, renegando de Espafia, viven, sin em-
bargo, de traducir mal al espafiol libros para Garnier...® En cuanto a los
obreros catalanes, que son aqui numerosos, mostrironse indignados
contra Tailhade, y segiin este mismo escritor lo confiesa, le escribieron
cartas furiosas.

Esta vez, los intelectuales esos son los que hubieran querido con-
vertir el estreno de «Los viejos» en una manifestacién de «superiori-
dad» catalana.

—;Eh! —andaban ya diciendo por ahi los pobres—. ;Eh! Esto no
serd como la «premiere» de «Electra», que no pasé de ser una curiosi-
dad exdtica... Esto serd el triunfo de la literatura catalana, que es supe-
rior y, sobre todo, diferente a la espafiola... Esto nos pondra a nosotros
entre los europeos de la vanguardia, mientras el resto de Espafia sigue
siendo una prolongacién de Marruecos...

Hoy, sin embargo, habrin visto los ingenuos catalanizantes que
todas sus esperanzas eran quiméricas. El estreno de «Los viejos» no
sé6lo no ha tenido el éxito del de «Electra»,’ sino que ninguna clase
de éxito. Los criticos principales, ni siquiera han dicho una palabra
de la obra. Aqui estdn los periddicos. En el «Figaro», nada. En «Le
Journal», nada... En el «<Eco de Paris», nada... S6lo en «Comcedia»,
periédico especialmente consagrado a asuntos teatrales, encuentro
un articulo de critica, firmado por un escritor eminente, M. Leén

7. Laurent Thailhade fou un poeta satiric 1 autor d’assajos anticlericals 1 de tall
anarquista que generd moltes controvérsies en els sectors conservadors del Paris de
tombant de segle; amb ell simpatitzaven el grup d’anarcocatalanistes residents a Parfs,
voluntiriament o forgats per un exili derivat de les circumstancies, com ara Jaume
Brossa (que marxa de Paris cap a Londres abans que no comencés el nou segle), Joan
Pérez-Jorba i Fernando Cortiella, germa de Felip Cortiella.

8. Gémez Carrillo s’estava referint a Joan Pérez-Jorba i Fernando Cortiella, que
havien treballat com a traductors per a la casa Garnier fins a 'octubre de 1902, mo-
ment en qué plegaren a causa d’unes desavinences amb el responsable de I’editorial
(MARFANY 1986: 73, n. 22).

9. Es refereix a I’estrena d’Electra de Benito Pérez Galdés a Paris (Teatre de la
Porte Saint Martin, 20-5-1904), que arriba a les 150 representacions (LOPEZ 2013: 405-
415).
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Blum. Dicho articulo, después de repetir, segin lo consigna, que «le
catalan est una langue que si reproche plus du provengal que de I’es-
pagnol», termina diciendo: «El asunto es commovedor; pero estd
tratado de una manera muy imperfecta. El drama es a la vez seco y
prolijo».

A otros autores, 0 a otros empresarios, 0 a otros grupos, este fra-
caso los habria descorazonado. A los intelectuales catalanistas, no. Y
asi, veo que hoy los periédicos publican un comunicado invitando a
los criticos que no asistieron al estreno de anteanoche, a una nueva
representacion que se dard el dfa 11. ; Acudirdn los Catulle Mendés, los
Chevasu, los Nion, los Faguet, los Regnier, a este supremo llamamien-
to? Yo lo deseo con toda mi alma, pues cualquiera manifestacién de
energia espafiola me interesa. Pero casi creo que valdria mds para el Sr.
Iglesias que no fuera asi, porque entre el articulo de Leén Blum y el
silencio de los demis, el silencio es preferible.!®

Efectivament, tal com indicava Gémez Carrillo, Léon Blum, acre-
ditat critic literari de la Revue Blanche i collaborador de L’Humani-
té, critica la posada en escena de Les Vieux des de les pagines de
Comcedia'! amb afirmacions com aquesta: «Le drame de M. Iglesias
est ala fois sec et prolixe [...] généreux, éloquent, mais sommaire». Amb
la declaracié concloent que «Les Vieux ne peuvent guere inspirer que
de la curiosité et de la sympathie». En tot cas els defectes formals que es
podrien trobar en ’obra podrien ser atribuibles, segons el critic, a una
adaptacié que no hauria sabut traslladar determinats aspectes del text
original: «Peut-étre I'original offret-il quelque beauté exceptionelle de
forme que la traduction n’aura pas fait transparaitre».

Figures de la critica, de la literatura i de la politica respongueren a
la crida a qué s’havia referit Gémez Carrillo: Catulle Mendes, Paul
Reboux (pseudonim d’André Amillet), Regis Gignoux, Francis Che-
vassu, Fernand Noziére, o Albert Blavinhac, entre molts altres, valo-
raren la posada en escena de Les Vieux. La redaccié de article del
corrresponsal d’El Liberal de Madrid que es publica el 13 de desem-

10. E[nrique] Gémez Carrillo, «Paris. Los catalanistas literarios», El Liberal
(Madrid), 13-12-1908.
11. Léon Blum, «La Soirée», Comeedia [s. d.].
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bre podria haver-se esperat a la resposta a la crida que el mateix cro-
nista havia fet amb falses expectatives per part seva. Perd a Gémez
Carrillo el movia donar-se pressa a fer sang de I’estrena 1 oferir un
verinds discurs a I’opinié de Madrid.

G. Davin de Champclos, des de les pagines de Gil Blas, en les
quals havia inserit ’entrevista als adaptadors al frances d’Els vells, de-
via haver traslladat fidelment part dels continguts del dossier de premsa
que s’havia fet arribar a les diferents rotatives de Paris. Entre altres
questions, com ara una detallada exposicié de la biografia i la trajec-
toria teatral d’Ignasi Iglésias, comentava:

Cette piece [referint-se a Els vells] traite la question si intéressante des
retraites ouvriéres. Elle nous fait assister aux luttes de 'ouvrier devenu
vieux contre le sort qui I’accable.

L’écrivain catalan Iglesias a été le premier a porter sur la scéne
cette émouvante question.

La Catalogne est, comme on sait, 'une des provinces les plus vi-
vantes et les plus artistiques de I’Espagne. Aprés une longue période de
transition romantique dont Frédéric Soler fut les plus glorieux repré-
sentant, le théitre catalan évolua vers le réalisme, avec Angel Guimera,
Iglesias, Santiago Russinol [sic], Adria Gual.

Parmi eux, Ignasi Iglesias se fit surtout remarquer par la sincérité
de son éloquence, par la simplicité des moyens qu’il emploie. Nul mi-
eux que lui n’a su faire évoluer, dans un cadre rustique, des personna-
ges vrais, des étres humbles qui souffrent, qui peinent.'?

I acabava afirmant: «Son drame Les Vieux est une de ses ceuvres
les plus reputées et les plus applaudies».

L’endemai de Pestrena d’Els vells, Le Radical destacava molt breu-
ment que la nit anterior la companyia de Lugné-Poe havia ofert al
Théatre Marigny «un nouveau spectacle treés habilement composé des
Vieux».3

[Fernand] Noziére, pseudonim de Fernand Aaron Weyl, entenia
que les paraules del personatge d’Augustinet (Agusti) vehiculaven el

12. G. Davin de Champclos, «Le Théatre. A L’GEuvre.- Les Vieux...», Gil Blas.
13. «Hier. L’Euvre au théitre Marigny», Le Radical.
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missatge central de I’obra. Per al cronista de Le Temps, aquest perso-
natge era el simbol d’una actitud que no podia permetre que les per-
sones grans es veiessin obligades a treballar donada la seva avangada
edat. El dramaturg i critic teatral ho expressava de la seglient manera:

Dans ce drame de vieillesse se déroule une trés fraiche histoire d’amour
entre Griciette, la fille de Jean, qui est insouciante, et Augustinet, son
fiancé, qui sent I'injustice de sa vie, qui est pris de scrupules a 'idée de
la transmettre 3 ses enfants. Il est le symbole de ceux qui iront jusqu’au
bouty de la route que leur ant tracée les vieux trahis par leur faiblesse.
C’est également lui qui exprime I’idée capitale de la piece: ce probleme
des retraites ouvrieres: «Ce que les jeunes ne devraient pas admettre,
c’est qu’a votre 4ge, on soit encoire obligé de travailler».!*

El muntatge de Les Vieux es considera interessant per la tematica
de I’obra, ja que portava a escena una problematica social alarmant
que les societats avangades no haurien de permetre. Albert Blavinhac,
des de les pagines de La Republique Frangaise, opinava que I’obra
d’Iglésias constatava la duresa dels temps moderns: «Ce drame, adap-
té du catalan, est saissant de vérisme et navrant de realité, et nous nous
apitoyons en les écoutant sur la dureté des temps modernes».!

L’Action Frangaise comenta:

Ce drame intéresse par son sujet, qui est un des plus poignants et des
plus douloureux qui existe, et par la fagon sobre, simple et rapide dont
il est traité. Tout compte fait, je crois qu’un Frangais y efit mis plus de
mauvaise éloquence et de tirades et ne I’elit méme choisi qu’a cause des
facheuses facilités qu’il offrait a la déclamation antisociale. Il faudrait
donc féliciter M. Ignace Iglesias de s’étre refusé ces grossiers moyens
de succeés La troupe du théitre de I’(Euvre, M. Johan Adés surtout
dans le role de Jean, a trés bien joué cette piece émouvante.

14. [Fernand] Noziere, «Théatres. L’Euvre. Les Vieux, Le Temps.

15. Albert Blavinhac, «Les Théitres.- Les Vieux...», La Republigue Frangaise.

16. «Les théitres. Théitre de L’Euvre (Salle Marigny).- Les Vieux... L’Action
Francaise.



190 Joan Martori

El cronista del Journal de Rouen considerava I’assumpte d’Els
vells propi de la crueltat i la barbarie de la societat coetania, que re-
queria d’una solucié:

La question ouvriére est 3 I’ordre du jour dans tous les pays du monde.
C’est ainsi que ’écrivain catalan, Ignasi Iglesias, jette un cri de pitié en
faveur des vieux ouvrieres, remerciés par le patron et se trouvant ré-
duits a la misére, sans pouvoir utiliser leur bonne volonté et leur reste
de forces dans une autre fabrique qui ne vent pas les prendre.

C’est de cette ceuvre intéressante, rapide, sans grandes déclamati-
ons.

[...] Trés dramatique et poignant est ce drame de la misére, mal-
heureusement trop réel. Il a produit d’autant plus d’effet que les victi-
mes mises en scéne ne se livrent pas 2 des diatribes terribles contre la
societé. Elles se plaignent avec raison, et tous les gens de coeur souf-
frent avec elles d’un état de choses vraiment cruel et barbare qui méri-
te toute |attention quant aux voies et moyens a employer y remédi-
er.l7

Catule Mendes, el poeta parnasia, dramaturg i assagista que, de
resultes d’una forta polémica teatral que havia transcendit a la premsa
parisenca, I’estiu del 1897 havia reptat a duel amb espasa Lugné-Poe a
la Forét de Saint Germain, considerava que Les Vieux havia estat una
«piece [...] fort bien jouée» per un elenc d’inteérprets, entre els quals es
trobava el mateix Lugné-Poe, als quals considerava «artistes intelli-
gents et soigneux». Per altra banda, el critic de Le Journal era de ’opi-
nié que ’obra d’Iglésias havia de tenir certes conseqiiencies immedi-
ates en I’ambit de la politica:

[Les Vieux és] un drame sinistre, désolant, morne. Certes, elle est pi-
toyable, la misére des vieux travailleurs, I'inertie infirme. Désormais
sans salaire, des bras jadis vigoureux et laborieux. C’est une épouvan-
table et imméritée détresse. Si 'ouvrage représenté ce soir a pour but
d’émouvoir I'opinion publique, de solliciter les gouvernements, de

17. «Théatres de Paris. L’(Euvre (salle Marigny). Premiéres représentations: Les
Vieux...», Journal de Rouen.
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hater les décisions parlementaires en faveur des invalides de I’atelier et
de 'usine, qui donc n’approuverait d’une telle entreprise MM. Pierre
Rameil et Frédéric Saisset, et ’écrivain catalan Ignasi Iglesias?!8

El muntatge de Les Vieux a Paris havia estat del tot oportd en el
context politic frances del moment. Regis Gignoux contextualitzava
la tematica de ’obra d’Iglésias dins el moviment obrer catal3, bo i fent
referéncia a ’adequacié de I’estrena al debat sobre la llei de les pensi-
ons dels treballadors que s’estava dilatant en el temps en el senat fran-
cés. Referint-se a Els vells afirmava:

[...] participe du mouvement d’idées qui fait de la Catalogne le milieu
révolutionnaire de ’Espagne. Au moment ol le Sénat retarde la dis-
cussion de la loi sur les retraites ouvrieres, I’effort de MM. Rameil et
Saisset, adaptateurs, est d’une parfaite opportunité. Cela 2 un point de
vue social.!?

Després de destacar favorablement la interpretacié de Lugné-Poe,
remarcava que I’obra havia estat un vertader &xit de public, 1 que la
seva posada en escena havia comptat amb ’assisténcia dels secretaris
de la CGT, que aplaudiren amb simpatia.

Le Rappel o Le XIXe Siecle al seu torn insistia en 'oportunitat de
Les Vieux en el context politic d’aleshores:

M. Lugné-Poe a trés bien fait de jouer Les Vieux, au moment ou la loi
sur les retraites ouvriéres va étre discutée au Sénat. Il a donné ainsi un
argument séreieux a ceux qui estiment que les citoyens qui ont travaillé
pendant toute leur vie ne doivent pas, a I’heure de la vieillesse, étre je-
tés 2 la rue comme de pauvres bétes inutiles et génantes, ou relégués
dédaigneusement dans un hopital pour achever leur triste vie.?°

18. Catule Mendes [escrit a m3], «Premiéres Representations. Théitre de L’(Eu-
vre (salle Marigny).- Les Vieux, drame en trois actes de MM. Pierre Ramel et Frédéric
Saisset, d’aprés I’écrivain catalan Ignasi Iglesias [...]», Le Journal.

19. Regis Gignoux, «Les Premiéres. Theatre de L’Euvre (2 Marigny): Les Vieux...»,
Paris Journal.

20. «Chronique Dramatique. Théitre de L’Euvre.- Premigres representations:
Les Vieux..., Le Rappel o Le XIXe Siecle.
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Maurice Gilis, com Regis Gignoux, destacava també la convenién-
cia politica del drama d’Iglésias per tal de regular les pensions dels tre-
balladors. El muntatge d’Els vells, segons el critic, havia estat «un spec-
tacle sain et susceptible de faire progresser les retraites ouvriéres».?!

Francis Chevassu a Le Figaro entenia Les Vieux com un «drame
violent et sommaire dont, parait-il, on apprécie le qualités d’observa-
tion quand on connait la Catalogne».?

Charles Martel afirmava que la dolorosa historia d’Els vells no hau-
ria tingut tanta forga si hagués transcorregut al Pais Basc, al Pais Basc de
principis del segle xx, és clar: «Le drame ouvrier que nous a donné
I’(Euvre ne prend pas grand chaleur a se passer au pays basque. C’est la
douloureuse histoire des travailleurs que I’dge casse aux gage».?

Paul Reboux deia de Les Viexx que «Cette piéce est, moins qu’un
épisode dramatique, la démonstration d’une cruelle vérité sociale». I
afegia que els «vieux ouvriers» es comportaven

Comme des chevaux accoutumés aux ceilleres, et qu’éblouirait le grand
jour, ils sont mal clairvoyants; ils ne savent user de leur liberté, ils ba-
vardent, s’embrouillent, et finalement abandonnent le protestataire
que la déception bouleverse et tue.

Per aquest motiu demanava a I’obra d’Iglésias una conclusié ide-
ologicament més contundent que decantés els components sentimen-
tals de ’obra: «Avec cette thése en faveur des retraites ouvrieres, I’au-
teur a combiné une historiette sentimentale».?*

Per altra banda el cronista de La Politigue Coloniale trobava que Els
vells podrien tenir una certa influéncia d’Els teixidors de Silesia de
Hauptmann?® i que la tematica d’aquesta tragedia social era molt potent:

21. Maurice Gilis, «Les Prémieres. Théitre de L’Euvre.- Les Vieux...».

22. Francis Chevassu, Le Figaro.

23. Charles Martel, «<L’(Euvre (Théitre Marigny),- Les Vieux... », L’Aurore.

24. Paul Reboux, «Le Théitre. A L’(BEuvre: Les Vieux et La Madone», L’Intran-
sigeant et Le Journal de Paris.

25. Aquesta comparaci6 també I’havia posat de manifest la critica de Barcelona
amb motiu de ’estrena d’Els vells (Teatre Romea, 2-2-1903). Pero Iglésias, contriria-
ment al que havia fet Hauptmann en Els teixidors de Silésia, no havia aportat cap so-
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Les Vieux, c’est un peu les Tisserands, sans imitation littéraire. C’est le cri
de la pitié pour ceux qui peinent et que la vie supprime, aprés qu’ils ont
toujours peiné, en oubliant de mourir dés qu’ils deviennent infructueux.

En un mot, c’est la question des retraites ouvriéres posée par les
vieux ourdisseurs qu’un patron veut congédier pour les remplacer par
des jeunes, sans se soucier de ce qu’ils deviendront. Ils veulent s’unir
pour lutter, mais leur syndicat n’est pas viable, et leur chef meurt 3 la
peine, ce qui est une solution — pour lui tout seul bien entendu. Cela
est I’essentiel du drame dont 'intrigue importe peu. L’ceuvre est d’ai-
lleurs assez puissante.?

Perd també hi hagué qui considera que ’obra d’Iglésias no repre-
sentava cap novetat en el context teatral frances, sobretot si tenim en
compte que la companyia del Théitre de L’(Euvre tenia com un dels
seus objectius donar a congixer dramatirgies innovadores; Gignoux a
Paris Journal 1 Chevassu a Le Figaro trobaven en Els vells uns certs
aires de ’obra d’Eugene Brieux.

El critic de La libre parole es queixava de ’abséncia d’una solucié
per a la problematica social que presentava Els vells, obra en la qual
dominaven els components melodramatics: «<notre théitre possede un
répertoire assez fourni de ces mélos pseudo-sociologiques. Dans Les
Vieux, il est question des retraites ouvrieres, ou plutot de ’absence de
cette reforme».?” De manera que si I’obra havia estat vivament aplau-
dida, el seu merit, segons el critic, era Unicament atribuible a una ex-
cellent interpretacié i al fet que els moviments de masses, especial-
ment en el tercer acte, havien estat ben dirigits.

Fins i tot el Daily Mail de Londres publica una petita cronica so-
bre Iestrena de Les Vieux amb un titol ben suggerent («Fate of The
Old. New Problem Play at Théitre de L’(Euvre»), que resumia la
trama de 'obra i n’elogiava la interpretaci$.?®

lucié al conflicte dramatic que havia presentat en I’obra ni tampoc cap altra de caricter
més politic (GALLEN 1986: 402).

26. «Les Premieres. L’(Euvres [sic].- Les Vieux... », La Politique Coloniale.

27. «Chronique dramatique. Théatre de L’Euvre (Théatre Marigny). Premieres
représentations: Les Vieux...», La libre parole.

28. «Fate of the Old. New Problem Play at Théitre de L’(Euvre», Daily Mail.
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La posada en escena d’Els vells a Paris fou un éxit. Part de la criti-
ca, com hem vist, demana a I'obra d’Iglésias que fos més agosarada,
que aportés en escena una solucié a la situacié dramatica que s’hi
plantejava o una proposta politica escenificada. Perd Els vells havia
estat fruit d’un canvi que Iglésias havia operat en la seva obra respecte
de la produccié anterior, amb una orientacié ideologica i moral més
amable. L’autor, amb noves creacions de contingut menys radical,
evitava qualsevol tesi que pogués suposar una nova topada amb la
critica conservadora. Se sentia recelés a causa de les diferents rebenta-
des de les estrenes de part de la seva produccid precedent, que I’havien
apartat dels circuits comercials per raons morals i ideologiques. Pero
aix0 la critica francesa no ho coneixia.

Com hem pogut observar, en I’escenari legal frances tampoc no
acabava de concretar-se una legislacié que contemplés les pensions
dels treballadors. Amb I’afegit de 'oportunitat de I’estrena de Les Vi-
eux s’havia obert un debat que ara es desplegava en dos fronts, el tea-
tral i el politic, fet que comporta que la critica exigis solucions a la
preocupant quiestié de les pensions, ni que fos en clau literaria.

Pocs anys després de I’estrena de Les Vieux, Les garses es posa
en escena a Paris (Théatre du Palais Royal, 20-3-1911). L’obra ha-
via estat traduida per Georges Billotte, un notari breté que residia
en el barri llati de la capital francesa i que, malgrat haver-se retirat,
seguia treballant en el seu camp d’interessos relacionats amb la lite-
ratura dramatica hispanica i catalana, de les quals era un bon conei-
xedor.”’

29. Georges Billotte, a més d’estudids del teatre espanyol i llatinoameric, havia
traduit obres d’autors classics 1 contemporanis del teatre espanyol, com ara Echega-
ray, de qui tradui Mariana, Benavente i Linares Rivas. Com a catalanofil tradui La
lletja de Santiago Rusifiol, de qui també hauria traduit el quadre poematic intitulat E/
jardi abandonat, un projecte que no es culmina (CasacuBerTa 1999: 85). Per altra
banda, havia manifestat la intencié de traduir La festa del blat de Guimera, traduccié
que no arribd a realitzar perqué el mateix Guimera respectd els compromisos que
préviament havia contret amb Artur Vinardell, que en tenia ’exclusiva (GUIMERA
1930: 245, n. 1; GUIMERA 1978: 1519). Vegeu també «Per a enriquir els futurs episto-
laris d’Ignasi Iglesias, Santiago Rossinyol i Angel Guimera. Llur correspondéncia amb
el traductor frances M. Georges Billotte» (ANONIM 1934: 79-83).
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Boicorresponent a la demanda del director de Le Figaro sobre les
raons per les quals Georges Billotte s’havia interessat per traduir Les
garses, el traductor va escriure una llarga resposta que es reprodui en
aquell mateix diari. Billotte hi feia una documentada presentacié de la
trajectoria més recent del teatre catala i de ’obra d’Ignasi Iglésias, que
denotaven els amplis coneixements que tenia sobre la matéria. Entre
altres aspectes destacava de ’obra d’Iglésias el seu decantament del
teatre d’idees, el realisme en el tractament dels collectius, el trasllat de
la psicologia de les classes populars a escena, la simplicitat de recur-
sos, etc.; elements tots ells que denotaven una nova «maniére» d’un
autor que havia incidit en la renovacié del panorama teatral catala.
Billotte, com veurem més endavant, contribui a la tasca de promocié
de Les garses i del seu autor, de la mateixa manera que Pérez-Jorba ho
va fer per un altre canté. Perd no només aixd: el traductor de Les gar-
ses remarca aspectes de ’obra que la critica posteriorment posa en
relleu. Reprodueixo aquells fragments de la resposta de Billotte que al
meu entendre sén més interessants:

Ayant eu la curiosité de faire un voyage d’exploration a travers les lit-
tératures de la péninsule espagnole, la terre catalane, de tout temps si
fertile en artistes, a particuliérement retenu mon attention.

Les auteurs dramatiques sont nombreux en Catalogne, et ils n’écri-
vent que dans leur langue d’origine, trés voisine, comme on le sait, du
provengal. On connait i Paris le nom de M. Angel Guimera, dont un des
chefs-d’ceuvre, Terre basse (d’oti 'on a tiré le livret de lz Catalane), a été
joué en frangais 2 la Bodiniére au mois de décembre 1897.3° Guimera
avait fait revivre dans ses premiéres piéces I’Espagne du moyen age et du
dix-septieme siecle. Plus tard, il évolua, sans doute sous I'influence des
idées apportées au théatre par M. Ignasi Iglesias et par les dramaturgues
de la génération nonvelle. Comme ces dernieres, il se consacra deés lors
de préférence  I’étude des mceurs populaires contemporaines.

Aujourd’hui, le théatre catalan s’est completement renouvelé dans
le fond et dans la forme et il n’emprunte plus rien au passé. M. Iglesias,

30. E110 de gener de 1908 la companyia del Théitre de L’CEuvre havia posat en
escena la versi6 siciliana de Terra baixa, de la qual José de Becon s’havia fet ressd a La
Epoca de Madrid, 11-1-1908.
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qui a un sens aigu de la réalité, note avec la méme impartialité le beau
et le laid, le bien et le mal. Il écrit des piéces sociales, mais jamais de
pieces a theses. La probité de son réalisme est entiere.

C’est une dme généreuse pitoyable 3 toutes les souffrances des
déshérités de la vie et qui met de préférence en scene des gens du peu-
ple. Et non content de porter sur le théitre la vie telle qu’elle est chez
les individus, M. Iglesias nous montre la vie des collectivités, dans la-
quelle tous les hommes son étroitement solidaires les uns des autres, et
il arrive a ce résultat par la sincerité de ’observation et en usant d’une
simplicité de moyens rappelant ceux de la tragédie classique.

La piéce intitulé les Pies (le titre a surpris quelques-uns: n’avons-
nous pas, nous, un chef d’ceuvre appelé les Corbeanx?’! m’as semblé
devoir donner une idée i peu prés exacte de la maniére de M. Iglesias,
et c’est pour cela que je Iai choise.

[...]

On a mis souvent les avares a ’scéne. Mais M. Iglesias nous fait
voir, non pas seulement des avares, mais ’avarice elle-méme. Il ne s’at-
taque pas A un défaut individuel, mais 3 un vice inhérent a la nature
humaine. Le probleme acquiert ainsi une ampleur inusitée. M. Iglesias
fait minutieusement la psychologie de toute une population, qui se
trouve subitement en proie 2 la fievre de I’argent.

[...]

M. Ignasi Iglesias a un ferveur d’apétre: il croit fermement 2 la
mission éducatrice de ses ceuvres. Et c’est pour rendre hommage a son
caractére autant qu’a son génie que les plus nobles esprits de la colonie
hispano-américane de Paris,* les trés grands poétes MM. Ruben Dario
et Leopoldo Lugones, ’auteur dramatique trés remarquable, M. Fe-
derico Gamboa viendront [d’] assister  la répétition générale du Pa-
lais-Royal.»

31. Esrefereix a Les Corbeanx (1882) de Henry Becque.
32. Billotte, per la seva condicié d’estudids del teatre hispanoamerica, mantenia

bones relacions amb la colonia d’escriptors llatinoamericans de Paris. No debades
recentment havia publicat «Le Théitre en Argentine», una collaboracié en la Revue
du temps présent, 2-12-1910, ps. 448-457.

33. Georges Billotte, Le Figaro, 20-3-1911. Aquest article es reprodui en versié

original en el sis¢ volum de I’edicié de les Obres completes d’Ignasi Iglésias (1931), ps.
176-178.
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Les previes a ’estrena de Les Pies, com també passa amb les criti-
ques, remarcaven el realisme de ’obra d’Iglésias i el seu allunyament
de la fé6rmula del teatre d’idees, de la qual la critica i el piblic de Paris
del moment comencgaven a estar saturats, a més d’aquells altres ele-
ments que poguessin aproximar [’obra al teatre de bulevard que, per
altra banda, dominava la cartellera més comercial de Paris. Tres dies
abans de ’estrena Le Figaro havia publicat:

Les Pies sont un drame populaire d’une conception trés originale,
d’une forme entiérement nouvelle, et nettement réaliste. Les piéces ca-
talanes rélevent du théitre d’idées. Elles sont pour la conception beau-
coup plus prés de nous que les pieces madrilénes; d’ailleurs le catalan
est trés proche parent de notre provengal; les deux langues ont les mé-
mes racines.

Les pieces catalanes modernes sont des petits drames philosophi-
ques ou sociologiques qui mettent ordinairement en scéne des person-
nages appartenant aux classes ouvriéres. L’amour n’intervient dans ces
piéces que comme un incident; il n’en est presque jamais le sujet. Pour
les idées, les auteurs s’inspirent de préférence d’Ibsen ou de Maeterlinck.

Ignasi Iglesias s’est placé, de ’aveu unanime, 4 la téte des auteurs
les plus réputés du théitre catalan nouveau.

Il prend ses scénarios dans la vie réelle et les met tels quels sur le
théatre, sans ornement, sans complication d’aucune sorte, ne cherc-
hant I'intérét que dans le développement des caractéres, ordinairement
trés simples, de ses personnages. Mais dans le moindre groupe de
paysans ou d’artisans, synthétise toujours avec une rare puissance une
portion importante de 'humanité, et parfois, comme dans les Pies,
I’humanité tout entiere.**

Joan Pérez-Jorba, a proposit de ’estrena de Les garses a Paris,
actud explicitament com un agitador cultural. En el programa de ma
de la posada en escena de Les Pies s’incloia un text seu sobre Ignasi
Iglésias i la seva obra, en el qual es destacava el canvi de rumb que el
dramaturg havia operat en la seva recent produccié. El promotor
d’Iglésias a Paris desmarcava I’autor de ’actitud de «partisan du théa-

34. Le Figaro, 17-3-1911.
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tre d’Idées» que havia adoptat en el seu primer teatre, una férmula de
la qual, com he comentat, la critica i el ptiblic del moment comenga-
ven a estar una mica tips. Pérez-Jorba presentava Les Pies com el re-
sultat d’una nova recerca de «la puissance tragique» per part d’Iglési-
as, a partir de tot un seguit d’elements realistes que havia introduit en
la seva obra per a reflectir la vida de les classes populars amb una
«belle lumiére d’idéalité poetique», dues idees que coincidien amb el
seu propi programa literari:

Ignasi Iglesias est un des auteurs dramatiques les plus féconds et les
plus personnels de la Catalogne: il a cette belle jeunesse d’esprit et
d’enthousiasme qui porte aux nobles ambitions de I’art. Sans avoir en-
core atteint la maturité de I’age, il a déja produit avec succés plus d’une
quarantaine d’ceuvres théitrales, toutes des plus originales. Iglesias a
saisi mieux que quiconque les sentiments les plus simples et les plus
profonds du peuple catalan; il a su méme parfois les élever a une caté-
gorie d’humanité transcendante. Au commencement de sa carriére, il
était, en effet, un transcendant, c’est-a-dire un partisan du théatre
d’Idées. Quelques-unes de ses ceuvres vaillantes et ardentes, telles que
PAlouette et les Conscients, monstrent, sous le guide de la conscience,
comment la lutte des volontés conduit au développement, puis au
dénouement des conflits dramatiques. Aujourd’hui, Iglesias a changé
de méthode et c’est dans la force de I'instinct qu’il cherche la puissance
tragique. Il connait si bien I'instinct populaire, il s’y identifie d’une
maniére si vivace, si compléte, que son dialogue atteint les plus haut
degré de naturel et de fraicheur. La vérité émouvante de la vie réelle, de
par cet art aussi sincére que spontané, s’enveloppe souvent, chez
Iglesias, d’une belle lumiére d’idéalité poétique. Ainsi son art acquiert
plus de relief et d’ampleur.?

La posada en escena de Les Pies, titol de la versié francesa de
Les garses, fou dirigida per Louis Bourny, que liderava Le Nou-
veau Théitre d'Art,* i que amb els anys es convertiria en Director

35. Joan Pérez-Jorba, text del programa de ma de I’estrena de Les Pies, Théatre
du Palais Royal, 20-3-1911.

36. La companyia Théitre d’Art s’havia format a Paris el 1890 després de la fusié
del Théatre Mixte de Paul Fort, compromes amb els joves escriptors, i el Théitre
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General de la Comédie Francaise. Amb els mateixos objectius de
donar a congixer nous autors estrangers i sense comptar amb cap
teatre estable, com la iniciativa del Théatre de L’CEuvre que havia
portat a escena Les Vieux, la companyia que estrenava Les Pies es
movia amb uns proposits renovadors. Paul Abram, en la critica que
feu de ’obra d’Iglésias, situava el lector quant a la companyia que
la posava en escena i els referents més immediats d’Iglésias en el
teatre de Paris:

Le Nouveau Théitre d’Art est une société, fondé il y a trois ans par
quelques jeunes ecrivains, dont je m’honorais de faire partie.’” Il ya
vait Alphonse Séche, Jules Bertaut, Robert Catteau, Armery, Gaubert,
Boissy et bien d’autres. Ces jeunnes s’étaient réunis pour jouer des
ceuvres inédites, et leurs successifs spectacles tinrent largement les
promesses qu’ils s’étaient faites. [...] ils nous offrent une traduction
d’une comédie de Ignasi Iglesias, dont M. Lugné-Poe, a L’(Euvre,
nous révéla il y a deux ans Les Vieux.’

L’assaig general de Les Pies fou tot un &xit. L’endema el traductor,
entusiasmat, escrivia un telegrama a I’autor que deia:

Gran victoria, queridisimo maestro. Ensayo general triunfal. Se han
levantado dos veces después el primer acto. Tres veces, segundo. Cin-
co veces, tercero. Su ilustre nombre de usted aclamado. Sefior Pérez
Caballero [Juan Pérez Caballero, ambaixador d’Espanya a Paris] pre-
sente. Estoy muy satisfecho sin reserva. Billote.

Idéaliste de Louis Germain. Le Nouveau Théitre d’Art era el resultat d’una refunda-
ci6 esdevinguda feia tres anys.

37. Paul Abram formava part dels membres d’honor que actuaven en el patro-
natge de I’associacié6 Le Nouveau Théitre d’Art, de la mateixa manera que George
Bilotte, el traductor al franceés de Les Pies, n’era membre adherit.

38. Paul Abram, «Palais Royal. Spectacle du Nouveau Théitre d’Art. Les pies,
d’Ignasi Iglesias, traduction de M. G. Billotte. Perlot, un acte en vers de M. Gabriel
Nigoud», Le Petite Républigue, 23-3-1911.

39. Telegrama del 21-3-1911 de Georges Billotte adregat a Ignasi Iglésias (Sant
Andreu de Palomar).
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Un dia després de I’estrena Georges Billotte enviava un nou tele-
grama a Ignasi Iglésias amb un breu perd exultant missatge: «Hoy
funcién admirable. Pablico vibrante, alegre, entusiasta. Llamamiento
innumerables. Gran éxito. Indescritible [sic]. Billotte».*

Le Figaro del 23 de marg reproduia el contingut del telegrama que
Ignasi Iglésias havia trames a Louis Bourny, director de la companyia
Le Nouveau Théitre d’Art que havia posat en escena Les Pies. S’hi
llegia:

M. L. Bourny, directeur de la scéne du Nouveau Théitre d’Art, a reu,
de l’auteur catalan V. [sic] Iglesias, le télégramme suivant, a I'issue de la
premiére représentation des Pies, au Palais-Royal.

Je vous salue et vous félicite, vous, artiste insigne, et tous vos dig-
nes camarades dans P'interprétation de mon ouvrage.

Je salue aussi cordialement cette noble France. Iglesias.

Un telegrama que responia al que el director d’escena, en nom seu
1 de la companyia, havia enviat a Ignasi Iglésias en els termes segiients:
«Directeur et artistes Nouveau Theatre d’Art remercient le grand mai-
tre de son telegramme et de la confrairies on il leur a temoignée sont
hereux et fiers d’avoir servir et fait triompher une belle ceuvre».#!

Pérez-Jorba, fent honor a la seva implicacié en la promocié de Les
garses a Paris, va escriure una detallada critica que es publica a E/ Po-
ble Catala i que era encapgalada pel segiient telegrama que havia en-
viat a Ignasi Iglésias la mateixa tarda del dia 20, tot reutilitzant les
paraules del personatge de Pelegri en I'iltima escena de I’obra: «<Heu
obtingut un &xit boix, delirant. Us felicito i us abrasso. Pérezjorba.
No creguem en la sort! Confiem en nosaltres mateixos. Pelegri». La
critica de Pérez-Jorba deia aixi:

[...] Paris, ont la depuracié del gust constitueix gaire bé un estat de
conciencia colectiva, ont les manifestacions artistiques sén sotmeses
generalment a un ample criteri, ont Ihospitalitat pera tot lo bell, lo

40. Telegrama del 22-3-1911 de Georges Billotte adregat a Ignasi Iglésias (Sant
Andreu de Palomar).
41. Telegrama de Louis Bourny (Paris) a Ignasi Iglésias (Barcelona), 21-3-1911.
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gran, lo noble, se manifesta amb una expressié de simpatia. Paris fa de
veritable acrépolis pera tot esperit que despunta lluminosament sobre
I'indigencia intelectual de la mitjania, encara més per 'home que vol
superarse. Caliali, a I'Iglesias, aquesta consagraci6 definitiva de la va-
lua del seu fort talent creador, pel més escullit dels publics. Es vera-
ment una obra de justicia! Es motiu de satisfaccié pera tots els que
desitgen, com nosaltres, ’enaltiment de Catalunya!

L’Iglesias, amb «Les Garses», s’ha prersentat soptadament a Paris
com un dels representants més genuins de la nova escola literaria, I'«u-
nanimisme». Aquesta paraula, a la veritat, no té res de bonica, per6 la
seva significacié ja es més interessant. L’«unanimisme» persegueix la
realisacié d’un art que sintetisi I’estat de esperit de les masses socials,
en les que I'individu perd el propri caricter, la possessié de si mateix,
pera informarse en el sentiment solidari que predomina en una hora
determinada, ja de joia, de revolta o de por. Es un art essencialment
sintétic. Es un art, no obstant, que abandona ’harmonia, en la psicolo-
gia a que arribd el gran Flaubert, amb el seu procediment d’analisi y
alhora de sintesi, un dels més grans y efectius progressos que obtingué
la literatura del sigle x1x. L’art de la ciéncia va estar a punt d’abrassarse.

L’Iglesias, ademés, ha produit aqui la impressié d’un adepte, molt
original, per cert, d’una altra tendéncia d’avui: la de la simplicitat por-
tada a la seva nota extrema. [...] L’autor s’hi impersonalisa d’'una mane-
ra quasi absoluta. Es la més forta oposicié que s’hagi fet a la prosa
poetica amb queé en d’Annunzio ha infestat la literatura del jovent imi-
tador d’ell. En canvi, la nova tendéncia a la simplicitat logra el seu fi
amb la integraci6, quasi simultania d’idees, sentiments reals en la frase
que amb més naturalitat se puga escriure. No és que aqueixa simplici-
tat sacrifiqui del tot la imaginacié en ares de ’observaci. Sols reaccio-
na contra I’abiis de la boniquesa buida en la frase, contra la descripcié
sistematica per medi d’imatges, descripcié que tant condemna en Go-
ethe, sobre tot en aqueix model d’«unanimisme» que es el «Wilhem
Meister».*?

42. De l'interes de Pérez-Jorba per ’obra de Goethe en parla Placid Vidal a la

serie d’Els singulars anecdotics. Pérez-Jorba, segons que consigna Vidal, influi en el
credo estetic dels joves modernistes de la Colla de Reus a partir de les seves efusives
recomanacions de ’obra de Goethe. Vidal, referint-se a una segona entrevista amb
Pérez-Jorba del 1900, abans que aquest marxés cap a Paris, deixa escrit:

«[...] me vau parlar de Goethe, assenyalant-me’l com el poeta més genial.
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Abans de seguir amb la critica de Pérez-Jorba caldria fer un petit
incis: una setmana abans de I’estrena de Les Pies Georges Billotte
havia concedit una petita entrevista en la qual feia referéncia a la
posada en escena de L’Armée dans la ville (Théitre Odeon, 4-3-
1911), un drama de cinc actes en vers de Jules Romains, que havia
suscitat molta polemica.”* Una de les estratégies que segui el traduc-
tor consisti a buscar un referent proper que es pogués aplicar a
I’obra d’Iglésias, la qual havia presentat com un fenomen d’ordre
unanimista.** La idea de Billotte incidi en part de la critica a I’hora
de valorar el muntatge de Les Pies, feta excepcié de Robert Oudot,
que des de les pagines de Comcedia ironitza sobre aquesta qiestio, i
de Rubén Dario, que, molt més tard, segui les traces que havia mar-
cat el prestigiés Robert Oudot. Billote, en fer referéncia a 'unani-
misme i Jules Romains, I’encerta de ple per dues raons: 1) pel cos-
tum de la critica de valorar el teatre estranger a partir de referents
francesos; 1 2) per insinuar que en Les garses es trobarien elements

Vau treure-us de la butxaca un full de la revista Catalonia, 1 amb tota la
vostra vehemencia, tant llegint com de memoria, vau posar-vos a recitar la “Dedica-
toria”, del predilecte autor, traduida per Maragall.

Que magnificament vaig sentir brollar aquells versos! Oh, quina emoci! Per a
mi fou com el descobriment d’un nou mén, I"ascensié al paradsis. [...] El vostre esment,
seguit de la relacié que em féu al geni de Goethe, transcendint I’eternitat del verb per
intervenci6 de la gracia maragallenca, llavors portada a la vida per vés, amic Pérez-
Jorba, va encertar de ple en la meva jovenesa. Aviat les esparses de la “Dedicatoria”
posada en catali van restar fixes en la meva memoria, paraula per paraula, fent-me
batre el cor a I’anim de les aspiracions, i en vaig anar parlant amb I’entusiasme propi
de la meva edat a tots els meus companys de vocacid, que també sempre hi pensaren, i
recitavem aquells versos per nostre cami, resolent amb Joan Puig i Ferreter que la tant
significativa composici6 fora el nostre credo. Totes les botigues de llibreria i totes les
parades de llibres venturers anirem recorrent en cerca d’obres de Goethe, que era el
nostre déu entre tots els idols; 1 de tant com I’esmentavem, escampant el nom, per tot
arreu on hi havia gent més o menys iHustrada, feiem ressd de I'autor de Faust i de
Wilbelm Meister» (VDAL 1922: 113-115).

43. Pot consultar-se una critica contraria a I’estrena de L’Armée dans la ville de
Jules Romains apareguda a La Nouvelle Revue Frangaise a:

<https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Arm% C3% A9e_dans_la_
Ville,_par_J._Romains>.

44. Sobre 'unanimisme de Jules Romains, vegeu VOEGELE (2015).
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d’una modernitat candent com ho era 'unanimisme de Jules Ro-
mains.* L’entrevista que publica Excelsior deia aixi:

Nous avons demandé quelques renseignements sur cet ouvrage au tra-
ducteur d’Iglesias, M. Georges Bilotte.

—Iglesias, nous a-t-il répondu, a surtout étudié les humbles. Ce
sont des humbles qui paraissent dans Les Pies, mais sous une forme
originale, puisque il n’y a pas, & vrai dire, un personnage principal,
mais bien un personnage collectif: un village. Ce village vit heureux.
Soudain, les habitants, qui se sont cotisés pour prendre un billet de
loterie, gagnent le gros lot, un lot de cinq millions. La puissance dissol-
vante et corruptrice de ’argent s’abat sur le bourg paisible: les discor-
des le désorganisent, et nous assistons ainsi 2 un phénomene d’ordre
«unanimiste», qui ne laisse pas de s’apparenter aux théories mises en
vedette par [’Armée dans la ville, de ] Romains.*

Pérez-Jorba, en la critica que publici a E/ Poble Catala, continu-
ava afirmant:

L’Iglésias té, pera el ptblic de Paris, un realisme incisiu y alhora in-
tens com el den [Henry] Becque.*’La graduacié dramatica de la seva
obra s’efectua naturalment, senzillament, sense cops d’efecte, sols
cedint a la marxa segura del drama que’ls personatges porten a dintre
seu, d’ensa que surten y se posen en contacte els uns amb els altres.
Es un realisme fort, sanités y que per la seva mateixa forsa de veritat
compleix una missié d’&tica trascendental, bo y estant lluny del pro-
cediment carrinclé de I’obra de tesi. Cap personatge de I’Iglésias pe-
rora sobre filosofia, sobre moral, sobre costums. Al contrari, tots
sense excepcid parlen lo menys que poden, llur didleg es d’una con-
cisié extremada, més concis que’l dels millors drames de I'Tbsen. Mai
es grandiloqiient, mai llampant, mai s’aparta de la linia de senzillesa

45. En un altre lloc m’agradaria parlar del rol actiu que prengué George Billotte
quant a la promocié de Les garses. Penso que podria resultar interessant per a posar en
relleu un exemple d’implicacié mediatica per part d’un traductor que se situ lluny de
la freqiient invisibilitat de la professid.

46. Excelsior, 13-3-1911.

47. Georges Billotte ho havia concretat abans a Le Figaro a proposit de Les Cor-
beaux (1882) de Henry Becque. Vegeu supra nota 31.
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espontania. Aixd es lo que’l piiblic de Paris més aprecia en un autor
estranger.

En el desenrotllo del drama de I'Iglésias, precisament, si, en el seu
desenrotllo, intervé aqueix impuls de I’anima de qué hem parlat abans.
Cada personatge té de per si el cor senzill, una anima més aviat bona
que dolenta, sense segones intencions; pero cau, entre ells, la fatalitat
del diner y la seva accié, naturalment, veridicament transforma llur
caricter individual en una sola y mateixa forsa dramatica. L’avaricia
indomptable s’apodera de tots ells y, perqueé s’apodera de tots ells, el
conflicte de ’obra devé d’una més alta intensitat, estemordeix, fa sentir
tota la trascendeéncia moral que hi ha en les passions que I’avaricia pro-
voca, com un vent de destruccié.

[...] cap dels personatges de per si, amb tot y el vigor, amb tot y la
forsa de la veritat que I'Iglésias els dona, prenen prou relleu pera deter-
minar amb llurs actes ni pera resumir amb llur caracter el drama en que
intervenen. Aquest estd solament representat per I’anima colectiva
moventse sota I’accié disolvent del diner.

El public parisenc s’ha interessat fortament, s’ha emocionat, sobre
tot, en les Ultimes escenes dels actes de «Les Garses», amb tot y la severi-
tat realista amb qué I'assumpte de I’obra’s presenta en les taules. El dia-
leg entre el Pelegri y el Desconegut ha causat molta impressid, per la
forsa de sentiment que traspua en la seva natural senzillesa. [...] El furor
del poble s’ha deixat sentir, com una tempesta per tota la sala del teatre:
turor de Iavaricia, furor que és la causa directa de la follia den Pelegri,
del seu heroisme, del seu geste tragic y gran de ’acabament, qual escena
ha sigut aplaudida de la manera més estrepitosa, y amb justicia, pel pi-
blic distingit que omplia la sala del «Théitre du Palais Royal>».

Heusaqui un desengany per aquells que titllanlo de primitiu, cre-
ien que’l teatre catala no era interessant pera un public refinat com és
el de Paris. Entre un estoig d’elegancies femenines com sols aqui se
poden veure, y que semblen fer ovirar el llegendari Paradis, hi havia en
el teatre del «Palais Royal», molts representants dels més eminents de
Iinteligéncia francesa, tota gent acostumada a I’analisi de lo bell, repo-
sada, serena, fins freda, Bastara citar la preséncia d’esperits tan escullits
com ’Henry de Régnier, I’Adolphe Brisson, que té la trona de la criti-
ca teatral en «Le Temps», I’Ernest Lajeunesse, en J. Pawlowsky, dis-
tingit hispanofil rus, traductor d’obres catalanes; en Frangois de Nion,
en Ferdinand Herold, en Boris de Tannenberg, en Ruben Dario, en
Leopold Lugones, que acaba d’arribar d’Ameérica; I’embaixador Gam-
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boa, que Barcelona acaba de festejar; I'Tu Bosch, financer catald y home
molt culte; I’ Alfons Maseras, que tots coneixeu, etc., etc. Doncs, dupto
que a Barcelona y a Madrid s’hagués manifestat I’entusiasme d’una
manera tan expressiva com el que avui, alli, acullia totes les escenes de
«Les Garses». Si els aplaudiments eren incessants, els bravos se multi-
plicaven. Tot y essent frances el public, allo era impropri del piblic
frances. L’art de I'Iglésias li portd una forta y nova sensacié».

[Elogis al traductor i als actors i actrius que han interpretat I'obra.
Finalment:]

El decorat mereix també molts elogis per la nota local, més aviat
espanyola que catalana.

Paris, 20 mars 1911.48

La premsa de Madrid també es feu ressd de ’estrena de Les Pies.
Pero si, a proposit del muntatge de Les Vieux, Gémez Carrillo s’havia
comportat d’una forma barroera, Juan de Becon, corresponsal de La
Epoca a Paris, després d’haver assistit a I’assaig general de la posada en
escena de Louis Bourny, es limita a aprofitar ’ocasié per a escombrar
cap a casa seva, posant émfasi en ’espanyolitat d’Ignasi Iglésias. La
seva critica, entre altres questions, afirmava:

No es frecuente —no es banal, dirfan los franceses— el ver en una es-
cena de Paris el estreno de una comedia espafiola. Desde que la politi-
ca, mis que la literatura, trajo aqui, como la llevé a todas partes, la
Electra, de Pérez Galdés, no se habia representado en Paris comedia
alguna de nuestro teatro, y antes de Electra, en los Gltimos afios fueron
pocas las que pasaron los Pirineos para sentar sus reales en la capital de
Francia. [...] pero en esto, como en las demds cosas, triunfa la desme-
drada idiosincrasia nacional, que sigue creyendo a pies juntillas, sin
parar mientes en la realidad de los hechos, que el buen pafio en el arca
se vende. [...] La moraleja de la obra [referint-se a Les garses] se en-
cuentra explicada en las palabras que el barbero, renegando de su bue-
na suerte, que le ha arruinado y le ha deshonrado, dirige a sus hijos:

—iNada debe esperarse de la suerte! {Todo debe buscarse en el
trabajo!

48. J. Pérez-Jorba, «Les Garses», de I'Ignasi Iglesias, a Paris, El Poble Catala,
23-3-1911.
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[...] Con motivo del ensayo, han acudido al Palais Royal represen-
tantes muy ilustres de la literatura francesa, que han aplaudido la co-
media de don Ignacio Iglesias y la excelente labor realizada por M.
Georges Billotte, al traducirla al francés.

Entre el publico que ha tomado billetes para el estreno figuraban
el embajador de Espafia [Juan Pérez Caballero] y algunos escritores y
artistas espafioles, que seguramente mostraran a M. Georges Billotte
su afecto por el aprecio en que tiene la rica literatura espafiola.*’

Els primers espases de la critica i les lletres franceses valoraren
’estrena de Les Pies. Paul Abram escrivi que «Les pies sont une piéce
apreés simple, doulourese, émovante, comme ces récits populaires
brefs et rapides. C’est du théatre sain et un peu puéril comme moyen.
Mais ’ceuvre est pittoresque et mouvementée».>

Robert Oudot, cap d’informatius de Comeedia, una publicacié
especialitzada en teatre, com hem indicat més amunt, intentava aclarir
amb una certa ironia les teories de I'unanimisme de Jules Romains,
que estaven de moda en el Paris d’aquells dies, i que, arran de les afir-
macions de Billotte, comportaren més d’un comentari sobre la seva
possible influéncia en I’obra d’Ignasi Iglésias:

Encore une illusion qui s’en val... Je me figurais, comme un certain
nombre de camarades qui s’intéressent par dessus tout a la grandeur
littéraire de notre doux pays, que M. Jules Romains, en fondant I"'Una-
nimisme, nous avait doté d’une formule nouvelle...

Erreur, trois fois erreur et quinze fois erreur!!!...

Ecrivit justement M. René Bazin, de I’Académie Francaise, dans sa
belle tragédie en cinq actes: Le Voyage en Chine des Oberlé... M. Jules
Romains n’a rien inventé: qu’il retourne, ce philosophe, enseigner a ses
éleves les mysteres du «Tout est dans Tout», les joies de la réclusion
dans un poete et la magnificence des préceptes de M. Bergson —sans
rival dans le remplacement de Caro... L’école unanimiste n’est point

49. Juan de Becon, «Estreno de una obra espafiola en Paris. “Las urracas”. (De
nuestro redactor corresponsal)», La Epom, Madrid, 20-3-1911.

50. Paul Abram, «Palais Royal. Spectacle du Nouveau Théitre d’Art. Les pies,
d’Ignasi Iglesias, traduction de M. G. Billotte. Perlot, un acte en vers de M. Gabriel
Nigoud», Le Petite Républigue, 23-3-1911.
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d’origine francaise: c’est en Catalogne qu’elle naquit et le grand soleil
qui dore les moissons blondes aux alentours de Barcelone réchauffa son
premier sourire, alors que le génie de M. Iglesias venait de I’enfanter...

Comme dans ’Armée dans la Ville, nous nous trouvons en pré-
sence de deux forces ennemies: 13, c’étaient les soldats et les bourgeois,
’Ame de la cité et 'dme de la troupe; ici, dans les Pies, c’est d’un coté,
le Village, de l'autre, la Fortune, représentée per un billet de loterie.
Dans la pigce de ’Odéon les antagonistes parlent, crient leur haine ou
leur mépris; dans les trois actes de M. Iglesias, traduits par M Georges
Billotte, un seul des deux adversaires exprime sa joie, ses espérances,
son désir de mieux-étre, de fagon si forte, si absolue, que le spectateur,
intervenant naturellement dans ’action, se définit 3 lui-méme le role
odieux, démoralisateur, joué par I'or dans toutes les collectivités et
donne, A part soi, les répliques que 'auteur lui permet de formuler 4
son gré...

C’est du véritable Unanimisme ou je ne m’y connait point...

[...]

Le village vivait heureux avant le tirage: le sort a favorisé la «socié-
té en participation» et c’est aussitdt la guerre sourde dans tous les
foyers ot la suspicion régne en souveraine maitresse... L’excellent coi-
tfeur ne peut faire un sans avoir des espions attachés 2 ses trousses. On
se méfie de lui, son fils ainé luiméme, poussé par sa femme, le regarde
aussi d’un air étrange... Enfin, le jour du réglement est venu: les écus
son divisés par tas mais une rixe se produit, chacun en plit ses poches
—méme et sourtout ceux qui n’ont point de droits dans la répartiti-
on—, le malheureux perruquier est traité de voleur et il «boute hors»
les misérables fous en invoquant magnifient le Travail régénérateur.!

La Veu de Catalunya, a instancies d’Ignasi Iglésias, aclaria I’exit
obtingut per Les Pies a Paris a partir de la cronica de Robert Oudot,
publicada a Comeedia i ’escarida noticia que en dona Paris Journal,
que reproduirem a continuacid; Josep Moraté comentava:

«Comedia», arribat avuy, dona compte de la estrena de «Les Garces»

en un article de Robert Oudot. La part de judici’s tanca en el segiient
paragraf:

51. Robert Oudot, «Au Nouveau Théitre d’Art. Les pies. Perlot», Comcedia.
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«L’obra del senyor Ignasi Iglésias és bella y forta: aquest estudi de
la psicologia d’una poblacié entera, la faisé judiciosa ab la qual tots els
adveniments son portats, denoten un perfecte observador y un home
de teatre acomplert».

Deferint a un amable prech que’ns formula I'Iglésias en carta par-
ticular, deixem de respondre a la fugida de estudi que apareix en «El
Poble Catala» d’avuy (seccié d’«Ecos»). Y cloem I'incident ab la pro-
mesa, que ja féyem ahir, de seguir donant compte dels judicis autori-
sats que, tractant de «Les Garces», apareguin en la prempsa parisenca.

Per altra banda —y ara responem directament a insisinuacions del
mateix Iglésias— no hi havia en les nostres ratlles d’ahir cap esperit
regatejador. Lo dnich que féyem, no tenint noves directes de la estre-
na, era reservar el nostre entusiasme fins que fos llegitimat pel de la
prempsa de Paris, cosa que desitjivem y seguim desitjant ab tota fer-
mesa, pera honor de les lletres catalanes. ;Y ahir mateix, copiant els
elogis que varem trobar als diaris «Paris-Journal» y «Comedia»!>?

Des de Paris Journal es limitaren a escriure:

Sur la scéne du Palais-Royal, ot triomphe d’habitude le vaudeville
frangais, le Nouveau Théitre d’Art a fait représenter hier la trés curi-
euse comédie de moeurs catalanes Les Pies, d’Ignasi Iglesias, traduite
par M. Billotte. C’est un drame populaire, d’une conception trés origi-
nale, d’une forme entiérement nouvelle, et nettement réaliste.

[...]

Cette comédie pittoresque, forte et truculente, a obtenu les plus
vif succes. Elle est traduite de fagon intelligente et dramatique. Elle a
été superbement interprétée par M. Louis Bourny.>

A La Vanguardia de Barcelona també es comenta I’éxit que havia

obtingut I’estrena de Les garses a Paris:

Hay que recoger con efusién el triunfo de una comedia catalana en
Paris. Los principales periédicos de aquella gran capital dedican largo

52. J[osep] M[oratd], «Teatre catala. “Les Garces” a Paris», La Veu de Catalu-

nya, 22-3-1911.

53. Paris Journal, 21-3-1911.
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espacio al estreno de «Les garces», de Ignacio Iglesias, mediante la tra-
duccién francesa de Billotte.

La obra de Iglesias tuvo, cuando fué estrenada en Barcelona, un
éxito sefialado que, por coincidir con un momento muy critico de la
vida de Catalufia, —el 25 de noviembre de 1905—,%* fué todavia mas
entusiasta. Pero sustraida a la efervescencia pasional de aquellos dias y
examinada segin un puro criterio literario, la obra resiste y es, en con-
junto, una de las més felices producciones del teatro catalan, de todo el
teatro espafiol contemporéno. Es, ademds, una obra muy nuestra, llena
de salud moral, construida airosamente y con un perfecto sentido de
los conjuntos, que se sobreponen a la misma accién individual, dindo-
le vasta perpectiva y trascendencia.

Debemos alegrarnos de la acogida lisonjera que acaba de dispensar
la critica de Paris a la obra de nuestrro dramaturgo. Este triunfo puede
contribuir también a poner un poco en claro la cuestién de el «arte
europeo» que tanto se recomienda ahora a los escritores y artistas de
Catalufia, por reaccién contra el localismo ruralista que privaba en el
periodo anterior. El arte europeo, el sentido universal, no dependen de
la localizacién de la mente. Escenas de boudoir parisiense pueden re-
sultar lo més salta-taulells del mundo; y asuntos los méis humildes,
elevarse a la suprema distincidn estética.>®

A Paris el critic de La Rappel apuntava que «L’auteur [de Les
Pies] nous semble étre un bon realiste qui se garde bien de tomber
dans le trivial».® A Le Siécle, després de fer referéncia a I’obra d’Iglé-
sias com una pega netament naturalista, es feia un elogi de la cuina de
tots els elements que la componien que havia sabut presentar la seva
excellent posada en escena:

54, A les 21:30 de la nit del 25 de novembre de 1905, coincidint amb I’estrena de
Les garses al Teatre Romea, un escamot d’oficials de ’exércit espanyol assalt la im-
premtaila redaccié del Cu-cut, a més de les oficines de La Veu de Catalunya, segons
que consignava I’edici6 de La Vangunardia de ’endema. Com a resposta a aquests fets,
a més de diverses reivindicacions que formaven part del programa politic, com ara la
derogaci6 de la Llei de jurisdiccions, ’any segiient es cred un front unitari que agru-
pava els diferents partits catalanistes, carlins i republicans a través de la fundacié de
Solidaritat Catalana.

55. Cardenio, «Cotidianas», La Vanguardia, 23-3-1911.

56. E. M. La Rappel, 23-3-1911.
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L’ceuvre naturaliste d’Ignasi Iglesias est une glorification ou plutét
une magnification du travail par voie de contraste.

[...]

Il'y a un peu de tout Théatre la-dedans; de 'observation, de la psyc-
hologie, des traits de mceurs, une grosse philosophie populaire, des sce-
nes tragi-comiques, un pessimisme satirique corrigé par une certaine
bonhomie qui coupe court délibérément aux impressions tristes. Bref ce
pot-pourri 2 la sauce catalane n’est pas un pot-au-noir, mais un ragott
savoureux et pimenté, que cuisinérent 2 merveille [els actors i actrius].>”

Des de Le Temps se celebrava que Le Nouveaux Théitre d’Art

hagués donat a coneéixer una obra de I’altre cant6 dels Pirineus, de tant
merit com el que tenia Les garses, capag de reflectir minuciosament la
psicologia d’un collectiu:

Le Nouveau-Théitre d’Art nous a fait connaitre hier une ceuvre qui
est célebre a I’autre coté des Pyrenées, Les Pies, de M. Iglesias, auteur
catalan. Il convient aux théatres a c6té, petits ou grands —beaucoup
plus qu’aux théitres subventionnés— de nous faire connaitre les ceu-
vres de mérite certain qui se jouent a I’étranger.

Dans Les Pies, ainsi que I’explique le traducteur, M. Billotte, M.
Iglesias fait minutieusement la psychologie de toute une population,
qui se trouve subitement en proie 2 la fiévre de I’argent.>®

A Le Figaro es feien resso de «le plus vif succes» que s’havia pro-

duit amb I’estrena de Les garses d’Iglésias. I afegien:

Le réalisme sobre et puissant d’Iglesias a su s’imposer du premier coup
au public d’élite qui se pressait le premier jour dans la salle du Pa-
lais-Royal, et les applaudissements ont éclaté, spontanés, unanimes. Le
second jour, la salle était comble. On avait vainement cherché un stra-
pontin 2 'orchestre ou une place a 'amphithéitre. Le public a été en-
core plus chaud que la veille.>

57. C.L.S. «Courier des Spectacles. «Les pies» et «Perlot> au Nouveau Théitre

d’Art», Le Siécle, 22-3-1911.

58. Le Temps, 23-3-1911.
59. Le Figaro, 24-3-1911.
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José de Bérys, pseudonim de I’escriptor Joseph Bloch, destaca el
tractament dels personatges posats al servei d’una lli¢é moral que su-
perava el localisme:

C’est toujours avec une curiositté sympathique que nous nous ren-
dons 2 un spectacle de ce théitre d’avant-garde. Il fit connaitre au pu-
blic les premiéres ceuvres importantes de jeunes auteurs de talent, trop
audacieux pour conquerir d’emblée les scénes classées... si rebelles au
rajeunissement des cadres... [...] Aujourd’hui, c’est une piéce catalane,
Les Pies, que M. G Billotte adapta fort adroitement et qui vaut par une
curieuse étude de mceurs locales autant que par l'utilité d’une saine
legon morale.

[..]

Il y a 12 une adroite progression, des silhouettes robustement des-
sinéees, et un beau caractére d’homme simple, charitable, fidéle au cul-
te du travail &

Le Semaphore comenta el valor del treball com a part integrant de
la moral que defensa el personatge de Pelegri: «c’est un tableau final
plein de grandeur et de couleur, en méme temps qu’un rude appel au
travail moralisateur».%! De la mateixa manera, Jane Miame a La Fran-
caise remarcava el realisme moral de 'obra: «[Pélerin] proclame avec
sagesse que le travail seul lui donnait le bonheur et la tranquilité, tan-
dis que la richesse ne lui avait créé que des ennemis et des envieux.
Cette réaliste et trés morale...».%?

A Les Nouwvelles, Patie entengué que Les Pies era una mena de
faula de I’estil de les de La Fontaine, i que el seu muntatge havia estat
una mostra de la moral popular portada a escena:

On a dit fréquemment qu’il n’y avait pas d’école de psychologie et de
lieu d’étude des caractéres plus favorable qu’une partie de cartes, cha-
cun y dévoilant sans s’en douter ses défauts les plus cachés et ses qua-

60. José de Bérys, «Le Nouveau Théitre d’Art nous révéle une curieuse piéce
catalane d’Ignasi Iglesias», Le Radical, 21-3-1911.

61. Le Semaphore, 2-4-1911.

62. Jane Miame, La Frangaise, 9-4-1911.
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lités profondes, dans la variété rapide des combinaisons du gain et de
la perte. M. Iglesias a pris un procédé analogue pour nous montrer 2
découvert I’ame du fossoyeur, de I'instituteur, du pasteur, des ména-
geres, du fils, de la femme, de la belle-fille, etc. La mise en scéne active,
bruyante, colorée ajoute 2 'amusement de cette évocation ingénieuse
des Ames du village que I"amour de ’argent montre dans leur laideur
comme un miroir magique.

Le pauvre coiffeur symbolise le travail, la probité, la modestie qui
souffrent de voir s’étaler tant de laideurs. C’est une sorte de fable de La
Fontaine, de moralité paysanne mise 2 la scéne.®®

Alguna veu de la critica expressa que els fets derivats del bitllet de

loteria premiat no eren una cosa banal, siné un pretext per a expo-
sar-hi el valor del treball; i que, només per la forma d’haver-ho expo-
sat, Iglésias mereixeria ser reconegut com un autor de condicions ex-
cepcionals:

[...] dans laquelle [Les Pies] un billet de loterie n’a rien de comique, et
’auteur I’a investi d’une dignité particuliére: il lui donne a symboliser
la puissance démoralisatrice de I’argent.

[...] La piéce a de la plénitude, du mouvement et de la force. Son
développement intéresse; il est clair, logique, humaine. On a preté
grande attention 2 ce spectacle, on a été de reconnaitre chez I'auteur
des dons exceptionnels.®*

El Feuilleton du Temps expressava el mateix d’una altra manera:

Ce petit ouvrage développe en outre une vérité générale que la plupart
des philosophes et des fabulistes ont exprimée, A savoir que la posses-
sion de I’argent éveille mille soucis chez ’homme et tue en lui toute
joie. C’est la «moralité» du Savetier et du [le] financier... [de La Fon-
taine].

[...] La foule avide et impatiente les bouscule, créve les sacs, s’em-
plit les poches. Le malheureux perruquier, dépouillé, injurié, leve avec
épouvante les bras vers le ciel, maudit la richesse corruptrice, loue le

63. Patie, «Les premieres», Les Nouvelles, 22-3-1911.
64. «Théatres», Journal des débats, 23-3-1911.
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travail régénérateur. Tout cela est un peu banal, et cela est assez fort
parce que cela est trés ingénu. M. Iglesias court droit 2 sa démonstrati-
on, sans s’arréter 2 la bagatelle des difficultés psychologiques et sans
redouter les lieux communs.®

Marie Lenéru®® va escriure una critica singular de ’obra Les Pies

en la revista La Vie Francaise que es publica traduida a E/ Poble Ca-
tala.¥” Entre altres questions, les penetrants observacions de Lenéru
destacaren com Iglésias havia sabut eliminar tots aquells elements
superflus per a construir un perfecte teatre de psicologia social en una
«unitat de lloc moral», una troballa conceptual interessant. La traduc-
ci6 de larticle s’encapgala amb un davantal que servia per a introduir
les paraules de Lenéru, en contraposicié als «opositors» de ’obra
d’Ignasi Iglésias:

Mentres alguns esperits mesquins de casa nostra s’afanyen endevades
a negar els merits dels nostres dramaturgs, vegis, com a compensacid,
lo que diu I’excelent escriptora Mlle Marie Lenéru en el darrer nime-
ro de 'important revista «La Vie Francaise» que’s publica a Paris, en
elogi de ’obra catalana «Les Garses», del nostre estimat amic I'Igna-
si Iglésias:

«Es realment una remarcable impressié retrospectiva d’art drama-
tic la que devem a Mr de Pawlowski y als dilluns de «Comedia», ont
he trobat una obra d’una sorprenent perfeccid, en aquell genre tan fa-
cilment imperfecte que consisteix en presentar y fer moure grans mas-
ses. Aquesta obra, «Les garces», representada pel «Nouveau Théatre
d’Arts», traduida y adaptada per M. Georges Billotte, crec jo que és la
primera obra estrangera que m’ha donat I'impressi6é d’un treball net,
ben dibuixat y ben dut».

65. «Chronique Théitrale», Feuilleton du Temps, 27-3-1911.

66. Marie Lenéru fou una important escriptora, molt admirada per la critica. A
I’edat d’onze anys, arran d’un xarampid, s’havia quedat sorda i amb molt poca visié.
El seu interes per la literatura la condui a haver de recérrer a I'is de la lupa per a poder
llegir, la qual cosa fa de la seva personalitat un admirable exemple de superacié.

67. Marie Lenéru, «El Teatre Catala a Paris», El Poble Catala, 21-11-1912.
Aquest article fou reproduit en el sis¢ volum de I'edicié de les Obres completes d’Ig-
nasi Iglésias (1931), ps. 173-176.
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[...]

No sé res de 'autor, perd no’s troba pas per una sola vegada y per
atzar aquesta meravella d’equilibri dintre la veritat. El gust que delibe-
radament ha escullit aixd y no altra cosa, que ha determinadament eli-
minat tots els elements exteriors, tots els «fets» arbitraris y insignifi-
cants, que haurien pogut rompre aquest obstinat raig de llum llensat
unicament damunt d’homes, aquesta voluntat inteligent, avisada,
aquesta ma experta rependra la seva tasca. Fora que, repetimho, una tal
ciéncia de la mesura, del tacte, de ’orientacid, sigui deguda a un segon
talent superposat al primer, a una habilitat fora de mida de I’adaptador.

Que és extraordiniria aquesta obra! Es perfecta, teatral, accessible,
sense manifest y sense frases. Es aquest teatre anunciat tant sovint,
aquest teatre del poble y de les multituts, aquest teatre sense amor y
sense adulteri, eternament demanat, y, si altre no pel que toca a Paris,
que’m quedaria ben sorpresa si mai devenia de «gran public». Y és que
la multitut no interessa a la multitut, el poble no interessa al poble, y la
més bella comedia de costums y de medj, si no’s concentra entorn d’un
home y d’un tipus, fins d’un monstre o d’un grotesc, com en Moliére
o en el Mirbeau de «Les affaires sont les affaires», si no deixa de ser real
pera devenir llegendaria, en una paraula, serd una obra per diletantis,
una obra pera individus. Aixd ha sigut notablement especificat en certs
«Dialogues d’Elenthére» de Julia Benda: I'espectacle de les multituts,
Iinteres sentit per les masses, la comprensié de les colectivitats, tot
aixd ve molt tart en la cultura; aquest plebeisme es aristocratic y el
public se troba y per llarg temps encara en I'individualisme. Una vila
que reb la fortuna, unes animes riistegues davant el desitg, davant I’en-
somni assolit, embutxacat, que pot endondrseli d’aixd? En les dltimes
ratlles I’autor moralitza potser una mica més que un no voldria: ell
prefereix el treball al diner, la vida que ha de guanyarse a la vida que un
té guanyada, cosa que es d’un optimisme forsa lleuger y equival sem-
pre més la cassa per la presa; perd que és admirable ’amic del barber!
[...]Y quan els diaris anuncien a la fi que’s donaran els diners de la rifa,
quan el poble compareix a casa’l barber a veure si li poden tenir confi-
ansa y si el bitllet extraviat del bitllet desaparegut... y que a I"dltim el
troben. Aquesta alarma gratuita, que no es pas un «fet» siné’l més ha-
bil dels efectes, que no’ns distreu ’atencié dels personatges, heusaqui
el perfecte teatre psicoldgic, car en el fet divers, en el drama consumat,
no hi ha ja observacié, ja que tots els paroxismes s’assemblen, hi ha
solament crits y tumulte,
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Pero si la felicitat y la fortuna —I’autor diu solament el diner y en
aixo restreny una mica el seu drama—, si ’ensomni assolit y la fortuna
caient damunt de pobres és un espectacle que fa plorar, jo no’'m sento
pas enterament satisfeta del desinteressament ben estrany del barber,
que restard barber després dels milions y que’l tringul dels milions fan
tant desgraciat. Com més de simpatic I’enterramorts! Ell fara aixecar
tant alt com pugi de la muntanya una casa tota vermella, que semblari
de brasa a sol ponent. Aquesta casa vermella de Ienterramorts ilumina
per mi 'ombriua obra, ont el menyspreu virtuds de les riqueses y la
pietat per certa ditxa a tall de Didgenes, la ditxa del barber, me porta
una mica contra el meu voler a 'orgull de Platé.

Lleuger retret a I’autor, car de I’obra no hi ha res a dirhi. El sol
regirament d’aquella bona gent, d’aquelles nimes cristianes y d’aquells
sosos mortals, davant del diner que arriba, és la més desesperadora
sensacié de fistic que pugui donarse. D’altra banda, haver escrit un
drama excelent, apassionant, en aquesta absoluta unitat de lloc moral,
constitueix un «tour de force» que no’ns es donat veure cada dia.

Rubén Dario s’espera que la critica acabés de pronunciar-se
abans d’enviar a La Nacion de Buenos Aires la seva cronica de ’exi-
tosa estrena de Les garses a Paris. En Dlescrit, el poeta nicaragiienc
establert a la capital francesa hi narra les seves impressions sobre
I’assaig general del muntatge de 'obra d’Iglésias. Hi destaca la con-
curreéncia de personalitats del mén cultural catala de Paris entre no-
ies de bon veure, literats, critics teatrals 1 artistes. Rubén Dario hi
havia assistit acompanyat de Leopoldo Lugones i Federico Gam-
boa, que acabava d’arribar, com ens feia saber, de «su triunfal mi-
sién de embajador especial de Méjico en Espafia». A més a més hi
detallava la recepcié que Les Pies havia tingut en la premsa. Entre
altres comentaris afirmava:

Ignasi Iglesias ama al pueblo y sabe verle su parte incontaminada. La
escena final, en que, harto de miseria humana y de ferocidades instin-
tivas, al hacer el reparto, arroja a la avidez de los fulanos y comadres
los talegos deseados y les lapida con las monedas, y el gran grito final
«jviva el trabajo!» fueron de gran efecto. Por otra parte la pieza tiene
mucho «teatro», es bien conducida y movida, y los actores, aunque no
de primer orden, fueron discretisimos. Largos aplausos y llamadas a la
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escena repetidas. Los americanos que alli estamos gozamos como si
fuese cosa propia.

Dedica un apartat al traductor, «distinguido caballero bretdn, an-
tiguo notario de Brest», a qui coneixia d’anys enrere, i de qui destaca
el seu coneixement del castella i la bona tasca de traduccié de la dra-
matirgia espanyola contemporania, sobretot la de Benavente. El po-
eta modernista aprofita 'ocasié per carregar contra el mercantilisme
de la professié teatral: «Los directores de teatro franceses, como no
sean apuntalados con plata, o no vean el negocio hecho, no se aventu-
ran con las piezas extranjeras». I ataca amb ironia la critica francesa:

Parece que los criticos no fueran a un espacticulo sino con el cerebro
lleno de casillas, y a ver, no si la obra es bella, sino a qué escuela perte-
nece, o qué parecido tiene con la obra de éste o aquel dramaturgo o
comedidgrafo, «<ad usum Gallie». Y como desde luego en «Les Pies» ni
hay amor entre tres, ni nadie se desnuda en escena...

[...] Un critico hay, sin embargo, que juzga la obra, dindose ver-
dadera cuenta de ella, o por lo menos, opinando sin «parti-pris», el
critico de la Comedia. Este hace nada menos que a Iglesias fundador de
no sé qué invencion literaria de tltima hora, llamada el «unanimismo»,
para amargar los momentos del poeta M. Jules Romains.

Después de analizar bien los personajes de la comedia catalana, M.
Robert Oudot resume su sentir: «La obra de M. Ignasi Iglesias es bella
y fuerte; ese estudio de la psicologia de una poblacién entera, la mane-
ra juiciosa con que todos los acontecimeientos son conducidos, deno-
tan un perfecto observador y un completo hombre de teatro».

Pero, en fin, después de la excelente acogida que ha tenido la co-
media en que me ocupo, era de esperarse que se mantuviera en el cartel
por no poco tiempo. En la segunda representacién, segin me ha referi-
do M. Georges Billotte, hubo que rehusar entradas al publico, pues el
lleno era completo. ¢Por qué, pues, se suspende la obra? La razén es
harto clara y convincente. Porque no se ha gastado lo suficiente, por-
que Ignasi Iglesias no es rico, ni tiene un «empresario» que pague las
«réclames» acostumbradas y se entienda sobre todo con los directores
de teatros, que, desde luego, son todos ante todo negociantes, muy
principalmente cuando se trata de obras extranjeras; y no «marchan»,
como se dice aqui, sino con el negocio asegurado. Rusifiol, que hubie-
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ra podido desembolsar sus buenas pesetas, no ha querido hacerlo, y
Antoine, que le tiene una pieza en el Odedn, desde hace no sé cuantos
afios, la ha dejado para las calendas griegas. Valga o no valga la produc-
cién se necesita, pues, dinero.

[...] En verdad, ¢no estamos en el siglo xx? El talento es una cosa
de explotacién, como una fibrica, como una usina. Sus acciones se co-
tizan. Como las de un genio. Ya sabéis: Homero, Dante, Shakespeare,
& Co. Limited.*

Com hem pogut apreciar, I’estrena de Les garses a Paris, eficient-
ment promoguda per Joan Pérez-Jorba i Georges Billotte, traductor
al frances de I’obra, i posada en escena per una de les companyies més
avangades del moment, Le Nouveau Théatre d’Art, dirigida per Louis
Bourny, fou valorada per la critica amb profusié d’elogis. El resso del
seu &xit s’estengué per tot Franca. Amb més o menys intensitat, tam-
bé es comenta a la premsa de Barcelona, Buenos Aires i Madrid. Aixo
mateix havia succeit pocs anys abans a proposit del muntatge d’Els
vells, dirigit per Lugné-Poe al Théatre Marigny de Paris, del qual es
parla des de les tribunes dels diaris de la ciutat comtal, de la capital
d’Espanya, de Londres, i també de Paris, és clar. L’impacte del teatre
d’Iglésias a Paris s’allarga en el temps i va deixar rastre. L’estiu de
1925, coincidint amb la celebracié de L’Exposicié Internacional de les
Arts Decoratives i Industrials Modernes que se celebra a la capital
francesa,® la companyia de Jaume Borras posa en escena Les garses en
versié original a la sala del modern edifici del Théatre de ’Exposition
(11-8-1925) recentment construit.”° I en ple conflicte beéllic i de revo-

68. Rubén Dario, «Films de Paris», La Nacién (Buenos Aires), 2-5-1911.

69. Per tal de valorar la importancia d’aquesta Exposicid, ni que sigui quantitati-
vament, cal tenir en compte que fou visitada per més de 16 milions de persones, men-
tre que ’Exposicié Universal de Barcelona de 1929 tingué 2 milions de visitants, per
posar un exemple.

70. Sobre la posada en escena de Les garses dirigida per Jaume Borras, Comaedia
va publicar una cronica signada per R. de Besald, un retall de la qual s’inclou en la
llibreta d’Ignasi Iglésias (ref: 5042-10/04 del Fons Iglésias de PAHCB): «Au Théatre
de I’Exposition. La troupe de Jaume Borras dans “Les Garces” d’Ignasi Iglesias»,
Comaedia, 12-8-1925. Entre altres qiiestions hi llegim: «Ignasi Iglesias, auteur drama-
tique d’incontestable valeur, a dessiné au cours de ces trois actes une série de types
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lucié a Espanya, el 1937 Radio Paris emeté Les Vieux en la traduccié
dels perpinyanencs Pere Rameil i Frederic Saisset, el text anotat de la
qual es conserva a la Biblioteca Nacional de Franga (Paris).

ANNEX I. ARTICLES REFERENCIATS EN L’ESTUDI
DE LA RECEPCIO DE LEs ViEUux

Albert Blavinhac, «Les Théatres.- Les Vieux...», La Republigue Frangaise.

Léon Blum, «La Soirée», Comeedia.

Francis Chevassu, Le Figaro. «Chronique Dramatique. Théitre de L’Euvre.-
Premicres representations: Les Vieux..., Le Rappel o Le XIX Siecle».

«Chronique dramatique. Théitre de L’(Euvre (Théatre Marigny). Premieres
représentations: Les Vieux...», La libre parole.

Rubén Dario, «Films de Paris», La Nacién (Buenos Aires), 2-5-1911.

Excelsior, 13-3-1911.

«Fate of the Old. New Problem Play at Théatre de I’ceuvre», Daily Mail.

Maurice Gilis, «Les Prémieres. Théatre de I’(Euvre.- Les Vieux...».

Regis Gignoux, «Les Premiéres. Theatre de I’(Euvre (3 Marigny): Les Viexx...»,
Paris Journal.

E[nrique] Gémez Carrillo, «Paris. Los catalanistas literarios», El Liberal
(Madrid), 13-12-1908.

«Hier. L’Euvre au théitre Marigny», Le Radical.

«Les Premieres. L’Euvres [sic].- Les Vieux... La Politique Coloniale».

«Les théatres. Théatre de L’Euvre (Salle Marigny).- Les Vieux... L’Action
Frangaise».

Charles Martel, «L’Euvre (Théatre Marigny).- Les Vieux..., L’ Aurore».

extrémement vigoureux. Il connais admirablement la vie des humbles. L’ame de I’ou-
vrier et du paysan catalan n’a pas de secrets pour lui. Mais Les Garces, malgré ses
qualités indéniables, est cependant une piéce un peu froide, défaut inhérent 3 toute
oeuvre théitrale ayant ’argent 4 sa base. Nous préférons de lui, et de beaucoup, La
mare eterna et Le coeur del poble». Sobre el recentment inaugurat Théatre de I’Expo-
sition, obra dels arquitectes Auguste Perret, considerat el mestre del formigé, i André
Granet, en el qual es posi en escena ’obra d’Iglésias, vegeu PErez Rojas (2008: 31-32
i figures 40-42), on es destaca com I’edifici del Théatre de L’Exposition era una mena
de sistema estructural que evitava els elements decoratius que poguessin «distreure» el
public de I’objectiu primordial i funcional de ’espai esceénic, posat al servei de la inter-
pretacié musical i teatral, i de la seva recepcid.
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Catule Mendeés [escrit a ma], «Premiéres Representations.Théitre de L’(Eu-
vre (salle Marigny).- Les Vieux, drame en trois actes de MM. Pierre Ra-
mel et Frédéric Saisset, d’aprés I’écrivain catalan Ignasi Iglesias», Le
Journal.

Jane Miame, La Frangaise, 9-4-1911.

[Fernand] Noziere, «Théatres. L’CEuvre. Les Vieux, Le Temps.

Paul Reboux, «Le Théitre. A L’GBuvre: Les Vieux et La Madone», L’Intran-
sigeant et Le Journal de Paris.

«Théatres de Paris. L’Euvre (salle Marigny). Premiéres représentations: Les
Vieux...», Journal de Rouen.

ANNEX II. ARTICLES REFERENCIATS EN L ESTUDI
DE LA RECEPCIO DE LEs PIEs

Paul Abram, «Palais Royal. Spectacle du Nouveau Théitre d’Art. Les pies,
d’Ignasi Iglesias, traduction de M. G. Billotte...», Le Petite Républigue,
23-3-1911.

Juan de Becon, «Estreno de una obra espafiola en Paris. Las urracas. (De
nuestro redactor corresponsal)», La Epoca, Madrid, 20-3-1911.

Georges Billotte, Le Figaro, 20-3-1911. Repr. en versi6 original dins IGLEs1AS
1931:176-178.

C.L.S., «Courier des Spectacles. “Les pies” et “Perlot” au Nouveau Théitre
d’Art», Le Siecle, 22-3-1911.

Cardenio, «Cotidianas», La Vanguardia, 23-3-1911.

«Chronique Théitrale», Feuilleton du Temps, 27-3-1911.

E. M., La Rappel, 23-3-1911.

J. M., «Teatre catala. “Les Garces” a Paris», La Veu de Catalunya, 22-3-1911.

J. Pérez-Jorba, «“Les Garses”, de I'Ignasi Iglesias, a Paris», El Poble Catala,
23-3-1911.

Joan Pérez-Jorba, text en el programa de ma de I’estrena de Les pies, Théitre
du Palais-Royal, 20-3-1911.

José de Bérys, «Le Nouveau Théitre d’Art nous révele une curieuse piece
catalane d’Ignasi Iglesias», Le Radical, 21-3-1911.

Le Figaro, 17-3-1911123-3-1911 (reproducci6 del telegrama d’Ignasi Iglésias
a Louis Bourny).

Le Figaro, 24-3-1911.

Le Semaphore, 2-4-1911.

Le Temps, 23-3-1911.
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Marie Lenéru, «El Teatre Catali a Paris», El Poble Catala, 21-11-1912. Repr.
dins IcLEs1As 1931: 173-176.

Robert Oudot, «Au Nouveau Théatre d’Art. Les pies. Perlot», Comcedia.

Patie, «Les premiéres», Les Nouvelles, 22-3-1911.

Paris Journal, 21-3-1911.

«Théatres», Journal des débats, 23-3-1911.

ANNEX ITI. ALTRES ARTICLES SOBRE L’ESTRENA DE LES GARSES A
PARfS CONTINGUTS EN EL DOSSIER D’AUTOR D’ IGNASI IGLESIAS
CONSERVAT A L’AHCB (REE. 5042-10/04 DEL FONs IGNAsI IGLESIAS)

René Benoist, La Depeche Coloniale, 8-4-1911.

Fernand Brulin, L Officiel de Théatres, 27-3-1911.

G. V., The New York Herald Tribune, edici6 de Paris, 27-3-1911.
Eugene Héros, «Les premieres» La Lanterne, 24-3-1911.

J. Ernest-Charles, L’Opinion, 25-3-1911.

La Charente, 25-3-1911.

La Mode Pratique, 1-4-1911.

La Revue Diplomatique, 2-4-1911.

Guy Launay, «Au Théitre. Le théatre privé».

Le Courier du Centre, 30-3-1911.

Le Figaro, 19-3-1911.

Le Petite Republigue, 23-3-1911.

Le Provensal de Paris, 26-3-1911.

Camille Le Senne, Le Petit Meridional de Montpellier, [s. d].

Le Soireux, L’Echo de I’ Arrondissement, 23-3-1911.

Les deux masques, «Feuilleton Dramatique», Le Radical, 29-3-1911.
«Les pies» d’Iglesias, Le Voltaire, 20-3-1911.

Irénée Mauget, Masques & Visages, 1-4-1911.

Jane Miame, La Fragaise, 9-4-1911.

[Fernand] Noziere, L’Intransigeant, 27-3-1911.

Paris Midi, 19-3-1911.

Jules Rateau, «Impressions de répétition générale» , Le Gil, 21-3-1911.
Henri Stalle, «Nouveau Théitre d’Art», Revue Internationale Illustré.
Edmond Stoullig, Monde Artiste, 25-3-1911.

«Teatrales. Iglesias», La Prensa, 23-3-1911.
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«Laura has secrets built around those secrets.»
Dr. Jacoby, Twin Peaks

La Nnoc16 DE TRAMA

Desig és una obra bastida sobre un fragil equilibri o, més ben dit,
sobre un seguit d’arranjaments de complexa estabilitat que permeten cre-
ar unes escenes que funcionen a la manera d’estimuls electrics que capten
Iatenci6 del lector o de I’espectador. La importancia d’aquesta obra en
Iescena catalana ha estat ampliament recalcada: en el seu proleg, Sergi
BerBEL ’ha qualificat com «una de les millors obres de la dramatiirgia
catalana dels darrers anys» (2000: 14), Enric GALLEN en destaca la «seva
extraordinaria vigéncia i bellesa» tot assimilant-la a «aquell fruit perfecte
arrodonit amb pausa» carneria (2000: 24-25), 1 Josep Maria M1Rr6 la con-
sidera un «peca fonamental i fundacional» del teatre actual (2018).

Aixi mateix, ha quedat ben establerta la voluntat «d’escamotejar
la historia» (BATLLE 1992: 125). I, tanmateix, una de les caracteristi-
ques de I’obra és un cert ritme cinematografic que defineix la relacié
que s’estableix entre espectador i escena. Certament, una de les carac-
teristiques de la dramattirgia contemporania és la desintegracié de la
trama. Tal com assenyala Batlle en la seva obra El drama intempestin,
«la reconstruccié de la historia no s’acostuma a definir de manera
clara ni completa. El receptor ha de proposar materials per omplir els
buits i les incongruéncies» (BATLLE 2020: 131). Aquesta desintegracidé
de la trama entesa en sentit classic, perd, obre un horitzé de noves
possibilitats estétiques que justament es fonamenten en els diversos
eixos a través dels quals es compon la teatralitat.
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Aquesta dissolucié de la historia com un absolut esceénic la podem
trobar ja a finals del segle x1x, tal com assenyala Peter Szonp1 a Teoria
del drama modern (1880-1950) (1988: 17-18). Les metamorfosis de la
forma dramatica s’acceleren i, consegilientment, es creen noves relaci-
ons entre text i ptiblic. L’accés parcial a la trama genera expressions
teatrals molt diverses: aixi, poc té a veure el clima angoixant de La
intrusa (1891) amb les reflexions metaliteraries dels personatges de
Pirandello o amb la suggestié lingtiistica dels dialegs absurds de
Vladimir i Estrag6 a Tot esperant Godot (1953) o, per posar algun
exemple de finals dels anys vuitanta o de la década dels noranta, la
naturalesa anecdotica de Fragments (A Sit-Around),! en qué Edward
Albee, a través d’un inici proverbial que fa avangar una conversa entre
vuit personatges —amb alguns moments pirandellians—, s’allunya
molt del jo escindit de Psychosis 4:48, escenificada postumament el
2000.2 Estrenada també postumament una década abans, Tres dra-
molette® escenifica una poetica satirica que projecta subtilment un
teixit metateatral que s’insereix en els corrents subterranis de la re-
lacié entre individu i collectivitat. En el cas d’aquestes tres peces
curtes* la base és un diileg que fa referéncia a ’encarrec fet al direc-

1. Aquesta pega va ser estrenada a ’Ensemble Theatre of Cincinatti (Cincinatti,
Ohio), dirigida per David White, el 10 d’octubre de 1993. En una nota inicial, ALBEE
respon irdnicament a alguns comentaris de la critica que no consideren el text una
obra teatral: «While Fragments is a play —looks like a play, sounds like a play, acts
like a play— an unnerving number of critics (not audiences, I hasten to add) have
declared thatitisn’t a play as they understand the term, and, therefore, it can’t be one»
(2012: 386). Resulta curids que ell mateix comenti, en la nota adregada al director: «<Do
not be specific about “where we are” or who the characters “are”; they are who they
portray, and they are where they are. Be casual, be informal; let the piece build its own
tension and overall shape» (2012: 387).

2. Tal com comenta David Greig en la introduccié a Complete plays, 'obra va ser
estrenada al Royal Court Theatre. El director va ser James McDonald, que ja havia
dirigit Blasted (1995) 1 Cleansed (1998). MacDonald va dividir la pega entre tres veus
que representaven els papers de victima, botxi 1 espectador (GrerG 2001: X VII).

3. A causa del testament de Thomas Bernhard, que prohibia noves escenificaci-
ons del seu teatre en territori austriac, I’obra es va estrenar per primer cop traduida a
I’italia al Teatro Ateneo de Roma el 4 de novembre de 1990, sota la direccié de Carlo
Cecchi (SCHWEIGER 2018: 266-267; AAVV 1990).

4. Els titols dels Tres Dramolette sén «Peymann deixa Bochum i se’n va Viena
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tor alemany Claus Peymann, llavors director escénic del Bochum
Schauspielhaus, de dirigir el Burgtheater de Viena i la posterior adap-
taci6 a la vida de la capital austriaca. L’allusié al fet real substitueix,
doncs, la nocié d’intriga dramatica i és disparador d’una poetica
clownesca sobre el propi moment historic arrelada en una illuminacié
mordag del llenguatge. I aquests tan sols sén alguns dels molts exem-
ples de les estetiques sorgides a partir de la desaparicié de la trama
com el centre de ’artefacte teatral.

Endemés, podriem esmentar exemples en que ’espectador pot re-
construir la trama, perd trobem una poetica de la digressié. Aixi, en
’obra This Lime Tree Bower (1995), de Conor McPherson, tres per-
sonatges entrellacen una série de monolegs dramatics a través dels
quals el fil conductor de I’obra s’intercala amb digressions constants,
de manera que el discurs té una naturalesa de confessié (Utzer 2020:
17). En tot moment aquests caracters que «s’estan a |’escenari i sén
plenament conscients els uns de la preseéncia dels altres» (McPHER-
SON 2020: 29) esdevenen narradors de la seva vivéncia desordenada i
entrellacen diverses narracions; de fet, alguns dels elements que ser-
veixen per modular la tensi6 s6n els moments en que el discurs esdevé
més diafan i espectador es pot apropar als elements principals de la
peripécia, que sempre esta subordinada a I’evocacié de la solitud mit-
jangant una gran capacitat d’evocar espais i llocs en escena. No seria
exacte dir que no hi ha peripécia, perd és cert que esta subordinada a
la creaci6 d’espais.’

Aixi mateix, malgrat que llegint alguna bibliografia centrada en el
teatre postdramatic pugui semblar que ’expressié dramatica per an-
tonomasia ha de prescindir del concepte lineal d’historia, val la pena
recordar la produccié d’obres que es fonamenten en la progressié
lineal de la trama. Per posar-ne dos exemples, també dels anys noran-

com a director del Burgtheater», «Claus Peymann es compra uns pantalons i després
anem a dinar» i «Claus Peymann 1 Hermann Beil a la Sulzwiese».

5. Enlaressenya «This Lime Tree Bower», BILLINGTON comenta en aquest sen-
tit que I’obra «As a text, it also highlights McPherson’s strengths: his sense of place,
eye for detail and sensitivity to Ireland’s gregarious solitude» (2005).
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ta, podem citar Art,® de Yasmina Reza, o Communicating Doors,’
d’Alan Ayckbourn. S6n obres que han gaudit d’un gran exit de taqui-
lla, perd és innegable que s6n artefactes teatrals que, a més d’estar ben
travats, de manera molt diversa, destillen una acidesa que penetra en
un subsol de la condicié6 humana. La seva naturalesa més o menys
humoristica pot ser adduida com el motiu pel qual es necessita crear
una série de situacions que necessariament requereixen una trama dia-
fana, perd que s’escapen de la definicié de drama.

Deixant de banda que massa sovint s’oblida la comedia a ’hora
de dur a terme revisions teatrals, podem trobar alguns exemples de
drames que parteixen d’un argument perfectament accessible, perd
no exempt d’ambigtitat, com és el cas d’Oleanna (1992), de David
Mamet. Un éxit internacional com Variations énigmatiques (1996),3
d’Eric Emmanuel Schmidt, té sens dubte una de les claus del seu exit
en la peripecia i en els girs argumentals (Hsien 2002: 143-144). Efec-
tivament, el substrat filosofic de ’obra és ben palés en els dialegs
entre Erik Larsen i Abel Znorko, pero la intriga és la base de I’obra.
Aixi mateix, una obra com Blod, de Lars Norén, escrita el 1993,° es
basteix sobre una trama que posa en parallel la dimensié historicaila
personal, 1 d’aquesta manera dos exiliats de la dictadura de Pinochet
es retroben amb el fill perdut en una successié d’esdeveniments que
combinen el didleg implacable de la Dansa de la mort'® amb un rere-

6. Artvaser estrenada el 28 d’octubre de 1994 a Paris, a la Comédie des Champs-
Elysées, sota la direccié de Patrice Kerbrat (Reza 1998: 285).

7. Communicating Doors va ser estrenada sota la direccié del mateix Ayckbourn
al Joseph Theatre in the Round (Scarborough) el 2 de febrer de 1994; un any més tard
es va representar al Gielgud Theatre de Londres i el 1998 al Variety Arts Theatre de
Nova York (AYCkBOURN 1995: 1).

8. Variations enigmatigues va ser estrenada el 24 de setembre de 1996 al Théatre
Marigny, dirigida per Bernard Murat. Els dos interprets van ser Alain Delon i Stéphan
Freiss (ScHMITT 1996).

9. Blod es va estrenar el 26 de gener de 1996 al Malmo Stadsteater sota la direccié
de Goran Strangertz (AAVV 1996).

10. Els ressons d’Strindberg han estat apuntats en diverses ocasions. Rikard Hooc-
LAND comenta que |’escenifici6 de la corrosié de les relacions familiars mostra la influ-
encies d’Strindberg, O’Neill 1 Albee (2020: 102); GHasEMI 1 TAVASSOLI apunten tam-
bé un fil conductor —basat en el didleg ambivalent— d’Strindberg, O’Neil i Norén
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fons manifestament edipic.!' O, sense anar més lluny, E. R., també
del 1994.

En definitiva, malgrat que aquesta refundacié del concepte de tra-
ma sigui la pedra de toc del teatre de Pinter o de Koltes, convé no
oblidar que I'ocultacié de la trama ha esdevingut malauradament una
mena de férmula amb alguns resultats no gaire prometedors. De fet,
hi ha el risc que aquesta indefinicié de la trama no esdevingui una
fé6rmula més d’una tradicié que ja comenga a desgastar-se.

En Desig, perd, aquest desmembrament de la nocié de trama té la
forga dialéctica necessaria perqué I’engranatge teatral funcioni. Benet,
no gens llepafils a ’hora de fer provatures teatrals, seria un exemple
paradigmatic de dramaturg amb ambicid, perd sense pretensions. En-
cara que el treball de guionatge estigui ben allunyat d’allo que s’entén
per literatura canonica, l’ofici d’escriure per a la gran pantalla segura-
ment va forjar el que ja trobem en Una vella, coneguda olor, el seu
primer éxit teatral: ’habilitat de construir una trama que ponderi els
moments de tensié i distensié o, en altres paraules, la capacitat de sa-
ber captar en tot moment |’atencié del piiblic.

Efectivament, tota obra de teatre —i molt més en la contempora-
neitat— crea les seves propies normes de funcionament de I’engranat-
ge esceénic, com, de fet, passa amb qualsevol manifestacié artistica.
L’art sempre és pura manifestacié de si mateix (MORENO 2021: 32) i
en escena aix0 es tradueix en la creacié d’una dialectica que permeti
bastir, encara que sigui fragmentariament, una historia que, tot i que

(2011: 50) Aixi mateix, cal notar que, malgrat que a Blod hi ha alguns personatges se-
cundaris que tenen un paper funcional en la trama, I'esquema dramatic es fonamenta
en un triangle format per un personatge femeni i dos masculins, una estructura dialec-
tica similar a la de Dansa de la mort.

11. A la introduccié de ’edicié de la traduccié anglesa d’aquesta obra, David
Van AsseLT comenta: «<Here Norén uses the family to get at larger issues, to examine
the effect of torture and violence on a couple who have lost their son and seem forever
condemned to play out their past without being able to break free of a crime. Con-
trary to the classical figure, such as Oedipus, who was the victim of fate, there is
nothing necessary in the fates of these contemporary citizens, singled out and doomed
to exile» (2014: x-x1).
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sigui breu o anecdotica, capti I’atencié del piiblic o del lector. Quant
a Desig, aquesta dialéctica escénica que solem identificar amb la tea-
tralitat es basa en el fet que Benet i Jornet construeix unes escenes a
partir d’alguns dispositius dramatics que evoquen la sensacid de peri-
pecia. La fragmentacié de la trama de la historia parteix de la consci-
éncia de la tendéncia inevitable de I’espectador a reconstruir la trama
de la historia, encara que tan sols sigui parcialment. La fragmentacié i
I’ocultacié de I'argument no sén pas una alternativa a la progressio,
siné que la nocié d’expectativa argumental es produeix en grau de
temptativa. En aquest sentit, en una ressenya sobre Desig, Carles
BATLLE fa la consideracié segiient:

Des de I'inici de la lectura ’'obra genera, sistematicament i en progres-
si6, uns interrogants que mai no acaben d’esbandir-se, que abandonen
el lector al limit entre la ratificacié i el desengany. Hom s’enfronta a
una premeditada opcié per 'ambigiiitat, la suggestié contra la transpa-
réncia; en definitiva, per I"opacitat. (1992: 125)

Observem, doncs, que entre les diverses constellacions d’alld que
s’anomena drama postmodern o intempestiu la fragmentacié de la
trama no implica un canvi de paradigma absolut, siné que esdevé una
reinvencié —d’aires pinterians obvis— del concepte de progressi6
dramatica. Caldra veure, doncs, els elements a través dels quals s’arti-
cula aquest in crescendo dramatic.

L’ESTRUCTURACIO DEL SEMICONSCIENT RECEPTOR

En les seves reflexions sobre el procés de lectura, ISER comenta
que, malgrat que el text no pugui ser captat pel lector en la seva tota-
litat —només al final de la lectura pot ser entés com una realitat—, es
constitueix com un esdeveniment al qual la nostra consciéncia confe-
reix un sentit de realitat (1987: 159). Aquestes reflexions, igualment
aplicables a I’escena, ens traslladen a una idea basica a I’hora d’enten-
dre la generacié d’un cert misteri o intriga en ’obra Desig: Benet i
Jornet fa que els espectadors assumeixin alguns elements argumentals
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com a implicits a través de la creacié d’una determinada atmosfera.
Sens dubte, un dels elements que s'associen amb el tret genéric d’una
obra és justament I’atmosfera que presenta.

Benet i Jornet estableix una trama d’implicits que tenen justament
molt a veure amb la introduccié d’alguns antecedents geneérics que ine-
vitablement, tal com indicava Toporov (1978: 50-51), insereix el lector
o ’espectador en un determinat horitzé d’expectatives. Aixi, d’'una ma-
nera eficag 1 gairebé imperceptible, fa que crei en la seva propia consci-
eéncia aquesta sensacié d’incertitud inquietant que plana sobre ’obra i
que va progressant. No es tracta d’una intriga basada en els diversos
girs argumentals que podriem trobar en ’obra Variations énigmati-
ques, sind que es crea un clima de misteri amb alguns elements més lli-
gats als dialegs fragmentaris o a la creaci6 d’espai que fan que I’especta-
dor o el lector es vagi plantejant unes preguntes 1 hipotesis que intenten
reconstruir una trama inaccessible en la seva totalitat.

Hi ha un semiconscient lector o espectador que és activat durant
tota ’obra. D’alguna manera, s’engega un joc intertextual no pas amb
la referéncia o picada d’ullet literaria, sin amb un conjunt d’assump-
cions que tenen a veure amb la intriga, tant literaria com cinematogra-
fica. Hi ha una apellacié a una convencié o norma genérica que, mal-
grat estar plantejada en termes subtils, esdevé terriblement eficag.
Jonathan CULLER comentava que la intelligibilitat literaria esta lliga-
da a un conjunt de normes implicites mitjangant les quals els textos
esdevenen coherents i significatius; aixi, comenta: «we allow works to
contribute to a semiautonomous world, whose laws are not precisely
those of our own but which nevertheless has laws and regularities
which make actions and events within it intelligible and vraisembla-
ble» (2002: 169). Desig és una obra que treballa justament amb la in-
telligibilitat de presentar unes escenes que, malgrat la seva relativa
opacitat argumental, sén transparents quant a la construccié de la tes-
situra dramatica.

Estructuralment, ’obra esta plantejada mitjangant una disposicié
simetrica forga rigorosa, cosa que ens encara a un element clau a I’ho-
ra d’entendre aquesta noci6 de progressio: la repeticié. Les evidents
repeticions d’elements com, per exemple, el truc del telefon, actuen
com a suggeriments que permeten crear aquest horitzd virtual d’un
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possible desenvolupament d’una trama que es presenta a pedagos. Ras
i curt, com diu BELBEL, la peca «<sembla no pretendre més que electrit-
zar I’espectador de principi a fi (com fa Hitchcock amb les seves pel-
licules), inquietar-lo amb pocs ingredients ben dosificats» (1989: 11).

Les cinc parts de ’obra tenen també una estructura similar i, amb
I’excepcid de la darrera, es componen d’una part dialogada i d’un so-
liloqui obscur en queé es deixen entreveure alguns elements de I’escena
seglient, aixi com també alguns dobles sentits sobre la relacié que
mantenen els personatges de I’obra. Com a lectors o espectadors, des
del primer moment entenem que hi ha un subtext al qual podem ac-
cedir parcialment, pero alhora hi ha un element que resulta ben evi-
dent en cada un dels monolegs: els personatges enfilen d’una manera
translicida un parlament en qué fan insinuacions sobre ells mateixos
1 la relacié que estableixen amb els altres, cosa que, malgrat no crear
una situacié definida, genera una sensacié que deixa pistes sobre la
interpretacié de les escenes passades 1 futures; aixi, tal com comenta
GALLEN, serveixen «un i un altre cop per a filtrar-hi el munt de preo-
cupacions, de reflexions, i de deries personals i amb el mén, ja pre-
sents en els inicis de la seva carrera dramatica» (2000: 19).

Els monolegs s6n un contrapunt (GALLEN 2000: 19) que des d’una
tessitura poetica confereix una dimensié psicologicament encara més
inquietant dels personatges. Es ben sabut que I'inventor del soliloqui
modern és Shakespeare, ja que els aparts dels personatges es convertei-
xen en una eina efectiva per explorar una circumstancia determinant de
les relacions interhumanes: «the fact that human beings do not have
direct access to the minds of other human beings or even to all parts of
their own minds. In an amazing variety of ways, Shakespeare’s plays
and poems dramatize the potential consequences of that fact» (Hirsca
2003: 119). I, malgrat la diversitat formal i tematica del seu teatre, Benet
1Jornet en moltes obres duu a terme una exploracié més o menys expli-
cita de la condicié humana, ja sigui en comedies com Az, carai (1988) o
en d’altres més realistes, com ara Berenaven a les fosques (1971). A més
de les peces de joc psicologic com podrien ser Testament (1998) o So-
terrani (2006), una obra amb personatges prototipics com Revolta de
bruixes (1974) conté aquests elements psiquics simplificats. Ara bé,
com s’articula aquest element psicologic en Desig?
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Els soliloquis laconics que segueixen els dialegs combinen la refle-
x16 introspectiva amb el moment poetic, el record borrés d’un passat
que entenem que ajuda a explicar el present amb una reflexi6 sobre el
dia a dia. Aixi, la historia va traient el cap, sense que la puguem copsar
en la seva totalitat. Els monolegs, perd, també son unes eines al servei
de la intriga que ajuden a crear una atmosfera de misteri. El clima de
thriller no es perd ni tan sols als mondlegs.

La base del monoleg no ha canviat perqué és un moment en que
el personatge —ja sigui L’home, La dona, El marit o Ella— ens revela,
encara que sigui d’una forma difusa, alguns pensaments a que la resta
de personatges no tenen accés; és a dir, els personatges es diuen a si
mateixos. D’aquesta manera, quan ’home comenta «Aquells nivols
que avancen cap a nosaltres, aquell vespre, aleshores, trenta anys?, /
Un record teu» (BENET 2019: 275), I’espectador entén que es tracta
d’un record amords, no sabem si d’Ella (la seva dona) o d’una altra
persona com podria ser La dona. En un sentit més encarat a la intriga
La dona comenga el seu parlament dient: «Tardara a arribar, perque és
pacient. I quan arribi finalment ho fara sol. Per qué m’ajuda?» (BENET
2019: 281). En aquest inici de monoleg percebem, doncs, ’espera que
és la base de la intriga tant com el desconcert del mateix personatge.
Per tant, hi ha una continuitat entre els didlegs inquietants i el mono-
leg posterior.

Evidentment, entre insinuacions, vaguetats i frases que no podem
connectar amb un referent concret es perfila d’'una manera molt clara
un triangle amorés amb possibles ramificacions. Aixi, a la tercera part
de l’obra, just al cor de la pega, hi ha el dialeg entre Ellai La dona, que
és segurament un dels punts algids de ’obra. Entre aquest entramat
de climaxs i anticlimaxs I’elevacié de la tensié dramatica s’assoleix so-
bretot a través d’una diileg explicit entre La dona i Ella en queé resulta
evident que, més enlla d’una conversa fortuita, hi ha una gran tensié
entre ambdds personatges:

LA ponNa: Perd la meva experiencia és especial, concedeixi’m una mica
d’originalitat. O no? Potser m’equivoco. Després la persona en
qiiestié va agafar el costum de trucar-me per teléfon. Alguna cosa
anava avangant. Perd era pitjor. Vaig comengar a viure pendent de
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les seves trucades. L’obsessié del teléfon. El telefon és una arma
mortal. No ho dic jo, ho diu tothom que s’hi ha trobat. Voste no
s’hi ha trobat mai?

E1r1a: Em penso que no.

La pona: De debo? Mai?

Erra: Algun pesat, algi que quan t’hi poses no et parla, com a ma-
xim... (BENET 2019: 287)

No només els dialegs s6n molt més clars en aquest tercera escena
1 el personatge de La dona explica una historica d’'un enamorament
passat de manera forga explicita —sobretot quant a la propia viven-
cla—, siné que també a través de les insinuacions d’aquest fragment
podem deduir informacié sobre el comportament dels personatges.
En primer lloc, es fa palés que s’estableix de manera clara que la con-
versa esta arrossegant un subtext que ambdues dones entenen. L’esce-
na enllaga directament amb les trucades andnimes inquietants que
Ella havia rebut durant la primera escena.

EL MARIT: Ja ho decidirem. (Despenja aparell, perqué ella no s’ha mo-
gut). Digui. Si, un moment. (A4 ellz). Per tu.

(Ella deixa el que feia i va a prendre ’auricular de mans del marit.)

Evra: Digui. Digui. (Irritada). Digui! (Al seu home). Ha demanat per
mi?

El marit: Si.

Erra: Ningd no diu res. Digui! (Espera un moment i penja.)

EL MARIT: Problema de linies.

Erra: Qui deu ser?

EL marIT: No ho sé, una dona.

Eria: Quina?

EL mariT: No li he conegut la veu, ja tornari a trucar. (BENET 2019:
269-270)

Des de I'inici de ’obra entenem —aixi s’ha configurat el nostre
horitzé al llarg de moltes pellicules i obres de misteri— que la trucada
no es deu a un problema de linia. De fet, sorgeixen dubtes sobre si El
marit realment desconeix qui és lartifex de la trucada. Observem,
doncs, que I’obra crea uns elements d’intriga que fan que en tot mo-
ment especulem sobre les relacions reals que mantenen els personat-
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ges entre ells, cosa que fa que les converses que mantenen resultin més
inquietants perqué no sabem amb certitud quins sén realment aquests
lligams.

L’ambivaleéncia és, doncs, un element important a ’hora d’enten-
dre I’estructura dels dialegs de I’obra, atés que presenten dues visions
contraposades com, per exemple, quan Ella, mentre condueix, es tro-
ba L’home a la carreta amb un cotxe aparentment avariat i ella I’acusa
d’estar-la seguint:

Erra: Qui és?

L’HoME: Deixem-ho cérrer. Mir, no estic d’humor per barallar-me.

Erra: Doncs per qué em persegueix?

L’HOME: Jo?

Erva: Es la tercera vegada que me’l trobo.

L’HOME: La tercera vegada?

Erra: Si.

L’momE: Quan? No ho recordo. Perdoni, no la recordo.

ErLA: Ja van tres vegades.

L’HOME: Vosté i jo ens coneixiem?

Erra: No pot ser cap casualitat.

L’HOoME: Ens coneixiem?

Evrra: Ens coneixiem.

L’moMmE: No la recordo. Ho sento. Tinc mala memoria per a les cares,
no s’ho prengui malament. (BENET 2019: 277)

Per tant, es plantegen dos escenaris possibles: el primer, que apa-
reix com a més probable per al lector, sobretot quan recorda les pa-
raules ambiglies del final del primer monoleg,'? és que per alguna raé
desconeguda efectivament L’home estd perseguint la dona; el segon,
que es tracti d’un desvariejament de la dona, una autosuggestié con-
sequencia d’un estat de crisi nerviosa. Ambdues possibilitats s6n in-
quietants i el fet que no es pugui confirmar una opcié o I’altra encara
afegeix un punt de tensié a la trama.

Una altra caracteristica que ajuda a causar aquest clima de tensié

12. «Potser passard aquesta tarda, al llarg d’aquesta tarda meravellosa. / Potser. /
Li estic fent senyals. / I si, el cotxe s’atura» (BENET 2019: 276).
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és que no hi ha absolutament cap mena de complicitat entre els perso-
natges de I’obra i fins i tot les converses del matrimoni combinen
I’element quotidid amb alguns ingredients més pertorbadors que
mostren uns implicits entre personatges que l’espectador intueix,
perd que no s’acaben de definir. Tanmateix, ’habilitat de Benet i Jor-
net resideix a fer que, malgrat que no es pugui copsar I’absolut de
I’accid, els dialegs vagin dosificant el grau de sinceritat entre els per-
sonatges.

Erra: Tu no saps res.

EL MARIT: No has anat a ’hiper perqueé no t’has atrevit a anar-hi. Re-
coneix que la teva passejada pels camps a través te ’has inventada.
T’hi veig, ficada dins del cotxe i aturada potser a cinc minuts
d’aqui mateix, deixant que passés I’estona.

Erra: Molt intelligent.

EL MariT: No tatreviries a anar més enlla. Tenies por de trobar-te al-
tre cop ’home aquell de la carretera.

Ervra: Imagina’t si en s6c de ximple, quines pors més estiipides.

EL mar1T: No dic res d’estdpides.

Erva: Ridicules.

EL MaRIT: Incomprensible. La veritat, si. Te les has de treure del da-
munt.

Ervra: No saps res de res! (BENET 2019: 295-296)

La condici6 elliptica de ’obra fa que les converses es concentrin
en les relacions entre els personatges i, per tant, Benet va dosificant
diversos elements que deixen entreveure la seva naturalesa. Un dels
elements clau de I’obra és que els didlegs sempre s’esdevenen entre
dos personatges: un téte a téte en qué no hi ha un sol punt de trobada
entre els seus integrants. Aixi, les dues linies tematiques de la historia:
la rivalitat entre dues dones en el que es perfila com un triangle amo-
r6s els vertexs del qual poden resultar, perod, una mica dificils, i ’apa-
ricié d’un personatge inquietant a la carretera —propi de les pellicu-
les d’intriga— s6n ’eix d’uns dialegs que deixen entreveure a grans
trets diverses possibilitats, que no permeten, pero, ser corroborades.
La trama apareix, per tant, com un element que ’espectador perse-
gueix, perd no assoleix. Desig planteja un escenari de misteri, un ge-
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nere tradicionalment subjecte al descobriment de la trama: aixi, si bé
les anticipacions sén propies del procés de lectura, en aquest génere
concret sén la base de la tensié dramatica i, conseglientment, Benet i
Jornet sap arranjar I’opacitat de la trama com un element que n’incre-
menta l'interés. La trama actua, doncs, per insinuacid, per desig.!?

TEATRALITAT I ATMOSFERA

Es evident que a diferéncia de la novella i, fins i tot, d’algun tipus
de poesia, el teatre sol estar subjecte a unes restriccions estructurals
ferries, limitades pel temps, perd sobretot per ’espai. Certament, po-
dem trobar obres amb uns limits espaciotemporals impossibles com
ara Faust (1808, 1832) o Le soulier de satin (1929), perd sén obres que
estan concebudes justament com un desafiament. Benet pensa sempre
en I’escena, 1 ’estructura de les seves obres denota una planificacié
acurada que té en compte tots els constituents de I’engranatge teatral.
Aquesta minuciositat queda ben palesa en la creacié d’una atmosfera
determinada. Si Desig assoleix mantenir I'interés en una trama semi-
oculta és perque la projeccié d’ambient situa ’espectador (gairebé
sense adonar-se’n) en unes coordenades genériques determinades.

La configuraci6 d’una atmosfera és, doncs, el segon motor drama-
tic de I’obra, atés que permet desxifrar les linies generals de la trama i
crear un efecte electritzant sobre ’espectador. «Del primer dia que
Benet va explicar-me ’argument de Desig recordo la forta impressié
que va causar-me el clima de ’obra; un cert ambient de misteri ho
envoltava tot sota una aparenca de realitat» (BELBEL 2000: 12). En
efecte, un dels grans encerts de Benet i1 Jornet és I’equilibri que s’esta-
bleix entre els elements quotidians —sovint Ella i EI Marit parlen
d’alguns elements domestics— 1 els inquietants. Tal com apunta Cas-

13. En el seu article «<“Un agujero sin limites”. La mirada fenomenoldgica de
Josep M. Benet i Jornet», Sharon FELDMAN apunta: «En Desig, una obra de cinco es-
cenas, de rigurosa estructura y simetria, el mundo se hace presente en el escenario, que
se sujeta a la contemplacién del espectador, se establece a partir de la misma nocién del
deseo, tal como se insinda en el titulo» (FELDMAN 1999: 478).
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TELLANOS, els didlegs i les situacions de I’obra «aparentment no esca-
pen de la banalitat del quotidia» (2000: 15). De fet, la primera escena
s’obre amb I’acotacié segiient:

Pyja la llum. Elements identificadors d’una vivenda unifamiliar, no
gaire gran, situada lluny de la ciutat. Hi ha una taula i pot haver-hi una
finestra per on entra la claror d’aquest dia sense sol. ELLA té oberta una
bossa i en treu objectes heterogenis, barreja d’estris que necessita el
bon funcionament de la vivenda. Entra el marit; porta una caixa d’eines
1un artilugi de fusta a mig construir. (BENET 2019: 269)

En aquesta primera acotacié ja es prefiguren alguns dels elements
clau del clima inquietant de ’obra. En primer lloc, observem que I’ac-
cid se situa en un barri residencial a ’americana, en un moment en que
aquest paisatge urbanistic comenga a emergir a Catalunya (MI1r6
2018). Aquest fet es projecta en dues direccions: d’una banda, evoca
un urbanisme despersonalitzat allunyat del rebombori de la vila i el
poble i que, per tant, ailla els personatges; de ’altra, dibuixa un paisat-
ge inhospit que ’espectador pot relacionar inconscientment amb el
cinema negre america.

En segon lloc, el recurs climatic també és un dels elements clau
d’aquest ambient inquietant. El dia sense sol que obre ’escena és se-
guit d’un comentari del fred de la casa buida —«Punyeta, quin fred!»,
diu el marit tot just en la cinquena intervencié (BENET 2019: 269)—
que acaba derivant en una conversa breu sobre com n’esta d’aillada, la
casa. De fet, al llarg de la conversa sobre diverses tasques i quefers
quotidians s’esmenta repetidament el fet que la segona residéncia és
lluny de qualsevol nucli urba i que fins i tot per anar a un supermercat
cal fer un trajecte de mitja hora en cotxe. Aixi, en tota ’'obra aquesta
sensaci6 d’aillament penetra en la ment de espectador com una gota
malaia: en la segona escena trobem una llum grisa, en la tercera els
vidres entelats denoten també el clima boirds 1 plujés, topics del gene-
re de misteri. Es crea un espai aillat que esdevé simbolic, tot ressaltant
la distancia infranquejable entre els personatges. Fent referéncia a la
crisi del drama modern, SARRAZAC comenta que a partir de 1880 els
personatges del drama no sén «mai a la distancia adequada que per-
met el dialeg basat en la relaci6 interpersonal; massa lluny o massa a
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prop, a la vegada agregats els uns als altres i aillats 'un de Daltre»
(2009: 58). Aquest aillament és el que trobem en els dialegs dels per-
sonatges 1, a la vegada, és recalcat a través d’un element paisatgistic
recognoscible com és una urbanitzacié residencial.

La urbanitzacié en construccié és un espai virtual que actua com
a compas d’espera entre passat i futur. «Ja n’hi haurd» (Bener 2019:
270), diu el marit quan la dona es queixa de la manca de botigues.
L’electritzant atmosfera té a veure, doncs, també amb un paisatge ma-
terial que esdevé un parallel amb les relacions que s’estableixen entre
els personatges, sempre a ’expectativa de fugir d’una soledat ineludi-
ble. El fet que I’espai estigui per construir permet que ’espai desitjat
es projecti sobre el lloc real, igual que el desig es projecta sobre I’an-
goixa dels personatges. De fet, tal com assenyala FELDMAN, «a partir
de Desig, el teatre de Benet 1 Jornet ens ha portat a mons misteriosos,
a espais d’incertesa en qué facilment ens podem perdre i on ens costa
de trobar el cami. Obra rere obra ens presenta una transcripcié poeti-
ca de Iespai fisic, una projeccié exterior de les regions interiors de la
consciéncia» (2013: 82).

Tercerament, amb tots els artilugis per treballar la fusta apareix
’element quotidia. Benet sap que I'inquietant requereix sempre un
espai recognoscible 1, aixi, les eines de fusteria, concretament I’enfor-
mador, tindran un paper important en el desenllag de la trama. De fet,
’obra acaba amb ’enumeracié de tres mots: «L’armari, el rellotge i la
vanova» (BENET 2019: 302). L’element eléctric a qué s’han referit di-
versos critics té a veure amb la conversié del lloc quotidia en un esce-
nari pertorbador. Tal com assenyala AGuiar-Rivas, a partir de la
primera escena es presenta un clima tens que indica canvi (2011: 111).

Els canvis arriben forga rapid amb la trucada telefonica d’una in-
terlocutora muda. La trucada és un element que fa accelerar el ritme
de P’escena: no desencadena cap accié —de fet, fins al final no hi ha
una accié concreta—, siné simplement dialegs més o menys angoi-
xants. Es crea I’efecte d’una trama vibratil per projeccié de I’angoixa
dels personatges davant d’esdeveniments aparentment normals, perd
que sén interpretats com a successos inquietants. Benet té I’habilitat
de fer que el suspens substitueixi una trama trepidant. La qualitat
electritzant de Desig rau justament en el fet que ’atmosfera actua com
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un seguit d’impulsos eleéctrics que fan pujar el ritme d’una accié semi-
oculta que es fonamenta en uns didlegs i mondlegs la interpretacié
inquietant dels quals també es prefigura gracies al clima escenic.

D’aquesta manera una carretera inhospita i el fred de la segona es-
cena sén paisatge de I'inquietant dialeg entre Ella i L’home, una con-
versa en que ella 'acusa d’haver-la esperat tres vegades fent veure que
el cotxe tenia una avaria: «Per tant, trobar-me’l tres vegades no pot ser
casualitat», diu; més endavant afegeix «I en les mateixes circumstanci-
es», «Les tres vegades, vestit igual» (BENET 2019: 278). La tercera escena
torna a ser en un interior, aquesta vegada en un self-service, un no-lloc
en terminologia d’Augé,'* un ambient despersonalitzat en que s’esdevé
un moment algid de 'obra en queé 'espectador té accés a una historia i,
si bé no coneix la identitat de tots els actants, entén que és la clau de
volta d’unes actituds enigmatiques que no acaba de desxifrar. Els esce-
naris de la vivenda i la carretera els tornarem a recuperar en la quarta i
la cinquena escena respectivament, i es crea aixi un parallelisme inevita-
ble entre les diverses parts de 'obra. Es remarcable, doncs, que ’escena
central, aquella en que el didleg esdevé més explicit perb sobretot més
concret, compti també amb un imaginari escénic tnic. Un escenari in-
hospit que recupera espais passats:

L’habitacié aquella on vam fer ’'amor per primera vegada. Acluco els
ulls i la veig. Hi havia una vanova blanca, de ganxet. El llit no era molt
gran. Hi havia un armari mirall petit, antic, de fusta negra. Hi havia un
rellotge de criatura, amb una figureta, que movia els ulls a ritme dels
segons, i que tenia busques pels bragos. Recordo el tic-tac d’aquell re-
llotge, la vanova arrugada que havia caigut a terra, la nostra imatge a
través de la imatge del mirall. Me’n recordaré sempre. Encara I’estimo.
(BenET 2019: 288)

Benet i Jornet arranja la percepcié de ’espectador per tal que sen-

14. «Un no-lloc, a la inversa, es definira com un espai on no poden llegir-se ni
identitats, ni relacions, ni historia. [ ] Els espais de circulacié (vies agries, aeroports, au-
topistes), els espais de comunicacié (les pantalles de tota mena, les ones, els cables), els
espais de consum (els supermercats, estacions de servei) poden apareixer com a no-llocs
frequientats freqiientment per individus solitaris i silenciosos» (AUGE 1998: 9).
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ti un irrefrenable desig d’accedir als detalls d’una trama que li és nega-
da en la seva totalitat. L’absolut apareix per projeccid, per desig. Benet
1 Jornet és un dramaturg amb un domini singular de la forma teatral,
cosa que li permet fer emergir ’espai del record i la memoria del desig
en el no-lloc. La memoria del desig és el germen que fa brotar un se-
guit de trobades volgudes o fortuites que revelen un entramat de rela-
cions dificils de resseguir amb certesa. L’atmosfera és, doncs, canalit-
zadora de la interpretacié6 del didleg. Desig és una obra que assoleix la
seva intensitat dramatica no pas responent un seguit de preguntes
generades, siné desplegant interrogants. Aixi, I’estrany quadre final
no fa res més que suggerir les ellipsis del lapse de temps que separa
I’habitacié evocada per La dona amb els tres mots amb que Ella clou
’obra: «L’armari, el rellotge i la vanova» (BENET 2019: 302). Inevita-
blement, es despleguen les hipotesis. Aquesta és la mecanica de I’en-
granatge de ’obra: I’ellipsi enigmatica que deixa entreveure la sugges-
116 del desig.
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DESENGANXANT LES ETIQUETES: COMPARACIO
I RECEPCIO DE LES DUES VERSIONS D’UNA HISTORIA
CATALANA, DE JORDI CASANOVAS
MarTi ROMANI Picas
Professor 1 investigador teatral

INTRODUCCIO

L’any 2012 Sergi Belbel encara la seva tltima temporada al capda-
vant de la direcci6 artistica del Teatre Nacional de Catalunya. El dra-
maturg i director terrassenc havia rellevat Domenec Reixach el 2006 1
deixava pas a I’etapa de Xavier Alberti. En aquell darrer curs al temple
de la Meridiana, Belbel decideix programar quatre dramaturgs cata-
lans contemporanis a la Sala Gran. La jugada, celebrada per la premsa
(ANTON 2012, BARrRANCO 2012, FonDEvVILA 2012, OLIVER 20124),
serveix per reivindicar la generacié d’autors sorgida en el transcurs de
la primera decada del segle xx1. L’aposta es pot llegir com un acte
simbolic en que Belbel, exponent de la recuperacié de I’escriptura de
teatre en catala als anys vuitanta, passa el testimoni a una nova forna-
da de dramaturgs. Cal tenir en compte que, abans d’aquella tempora-
da (2012-2013), només un autor catala viu havia estrenat a la Sala
Gran: Josep Maria Benet i Jornet, I’any 2000, amb Olors. Gracies a
aquesta «nova operacié Belbel», Albert Espinosa (Els nostres tigres no
beuen llet), Marc Rosich (La dona vinguda del futur), Pere Riera
(Barcelona) iJordi Casanovas (Una historia catalana) tenen ’oportu-
nitat d’estrenar a l’escenari de grans dimensions projectat per Ricardo
Bofill. Els tres primers autors presenten textos originals; en canvi, Ca-
sanovas recupera una obra que havia estrenat el 2011 a la Sala Tallers
del mateix teatre, la revisa de dalt a baix 1 la reescriu.

Més enlla del cop d’efecte de Belbel, I’estrena el 27 de febrer de
2013 de la segona versié d’Una historia catalana és un fet ben poc
habitual en la historia del teatre catald contemporani i inédit en la
trajectoria del Nacional. ORDORNEZ (2013) creu que és un fet «doble o
triplemente insdlito», i afegeix: «eso no lo he visto yo en ningun tea-
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tro europeo». La peculiaritat del fet convida a comparar ambdues ver-
sions i fa emergir algunes preguntes: per quin motiu Casanovas revisa
’obra de dalt a baix?; qué revelen aquests canvis sobre la seva teatra-
litat? A la vegada, I’existencia de dues histories catalanes permet un
estudi de recepcié comparatiu i el qliestionament de les principals li-
nies interpretatives apuntades per la critica.

LA HISTORIA DE DUES HISTORIES
Una trajectoria consolidada

Jordi Casanovas (1978) s’inicia en la dramatiirgia en el mén del
teatre d’aficionats de Vilafranca del Penedes, la seva ciutat natal.
Les seves primeres peces es caracteritzen per la provatura amb llen-
guatges dramatics diversos. Aixi, Les millors ocasions (Premi Interna-
cional de Teatre Josep Robrenyo, 2002) és un exercici d’estil que par-
teix de The Dumb Waiter de Harold Pinter; Gebre (2003) s’emmarca
en Iestetica del drama relatiu que ha teoritzat Carles Batlle; Andorra
(Premi Marqués de Bradomin, 2005) vol imitar les comedies d’Albert
Espinosa; Beckenbauer (Premi de Teatre Ciutat d’Alcoi, 2005) par-
teix clarament dels textos de Jordi Galceran; Estralls (Premi de Teatre
en Valencia Eduard Escalante, 2006) esta inspirada en la dramatirgia
de Thomas Bernhard i Michel Azama. Gracies als diversos premis
que rep ia la formacié de companyia propia, la Flyhard, la carrera de
Casanovas agafa embranzida.

Amb la trilogia Hardcore Videogames (Wolfenstein, 2006; Tetris,
2006; City/Simcity, 2007), Casanovas enceta un nou periode, I’¢poca
dels videojocs, en que el retrat generacional pren protagonisme en les
obres, els textos s’acaben d’escriure en els assajos amb la collaboracié
dels actors, i els referents estetics provenen de la cultura pop, sobretot
del cinema, la televisid, els comics i els videojocs (FOGUET 2007; Mas-
s1p 2009). En aquest cas, el referent dramatirgic més clar és Javier
Daulte i el joc amb les convencions de la ciencia-ficcié. De fet, el 2003

1. Per a un repas més detallat de la seva trajectoria, vegeu Romani (2014).
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Casanovas veu 4D optic al Lliure i hi troba un model que s’adequa als
seus interessos teatrals (ROMANT 2014: 41-42). Amb els textos d’aques-
ta época, entre els quals cal incloure també La ruina (2008) i La revo-
lucié (2009), Casanovas es fa un lloc a la cartellera de Barcelona.

L’obertura de la Sala Flyhard el 2010 amb la seva companyia d’ac-
tors coincideix amb un canvi de to en la seva escriptura: s’introdueix
el tema de les relacions paternofilials, aixi com la mirada historica i
'interés per tractar questions politiques 1 identitaries. D’aquesta ma-
nera pren forma la trilogia catalana, que comenga amb Una historia
catalana i que continua amb Patria (2012) i Vilafranca (2015). A par-
tir de 2014, Casanovas trenca amb la Sala Flyhard i treu el cap als es-
cenaris de Madrid, en que cada cop sera més present. El punt de par-
tida és l’estrena al Teatro del Barrio de Ruz/Bdrcenas (2014), el primer
exemple en ’obra del dramaturg vilafranqui de teatre verbatim. Tam-
bé treballa amb la companyia La Joven, amb qui versiona Romeun i
Julieta (Hey Boy Hey Girl, 2015); ’espectacle gira per diversos festi-
vals i teatres de ’Estat. La seva obra s’internacionalitza gracies a I’exit
de la comedia negra Idiota (2015), de la qual es fan muntatges a Ma-
drid, Roma, Buenos Aires, Ciutat de Meéxic i Santiago de Xile. A més,
aterra als Estats Units amb una nova versi6é de Gazoline (2016), que
s’estrena a Nova York, i Cervantes: el #ltimo Quijote (2016), un en-
carrec del GALA Hispanic Theatre de Washington.

Actualment, la preséncia de Casanovas en la cartellera barceloni-
na i madrilenya és habitual. Creador compulsiu, no deixa d’ampliar la
llista de muntatges estrenats. De fet, el 2012 confessava ser «molt ani-
mal. Escric massa 1 vull dirigir massa» (SORRIBES 2012). Les coorde-
nades de les creacions dels tltims anys son les segiients: el drama (La
dansa de la venjanca, 2019), a voltes amb pretensions documentals
(Valenciana, 2019; Alguns dies d’ahir, 2021); la comedia negra (Mala
broma, 2018; una reescriptura de Sopar amb batalla, 2020); les versi-
ons de classics (Yo, Feuerbach, a partir de Tankred Dorst, 2016; Dan-
sa macabra, a partir d’August Strindberg, 2017; Filoctetes, a partir de
Sofocles, 2018); 1 el teatre verbatim (Port Arthur, 2016; Jauria, 2018;
Kitchen, 2021).
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La trilogia catalana

Casanovas tanca la trilogia dels videojocs el 2010 amb Urn home
amb ulleres de pasta, una nova versi6 de Tetris, i el mateix any posa fil
a I’agulla per bastir una altra trilogia, la catalana. El punt de partida
d’aquest cicle de textos, desenvolupat en cinc anys, és el qiiestiona-
ment de que vol dir ser catald. Ara bé, el 2007 Casanovas ja treballava
en Vilafranca, la visita americana, una primera versié del que serd
Idltima part de la triada (FOGUET 2007). Es a dir, el tema de la identi-
tat catalana ve de lluny. La trilogia articula la questié identitaria en
tres nivells: el semiptblic (Una historia catalana), el ptblic (Patria) i
el privat (Vilafranca) (Orazi 2018b: 29). La primera pega revisa la
historia del pais des de la periféria i les fronteres, tant fisiques com
mentals; la segona gira a entorn de la construccié del concepte de
patria; 1 la tercera parla de la identitat en el nucli familiar (Roman{
2014: 122-123).

Perd no és fins la inclusié de ’autor en la cinquena edici6 del Pro-
jecte T6 del TNC (2009-2011) que la trilogia comenga a agafar for-
ma.? Es I'oportunitat de dur a terme obra més ambiciosa, fins lla-
vors, de la seva carrera. I és que Casanovas es proposa recorrer vint
anys de la historia de Catalunya, entre el final de la dictadura 1 el
postolimpisme. L’aparicié de la perspectiva historica en ’'obra de Ca-
sanovas té un precedent clar, la peca breu «Transicié», inclosa en el
muntatge collectiu del 2010 Dictadura-Transicié-Democracia, capi-
tanejat per Alex Rigola, director en aquell moment del Teatre Lliure.
Malgrat la brevetat del text i les limitacions que imposaven els re-
queriments del projecte, «Transicié» inicia una trasmudanga del to 1
dels embolcalls argumentals i tematics del teatre de Casanovas; tot 1
aixd, com veurem, es manté intacta I’esséncia del seu teatre.

2. El Projecte T6 s’inicia la temporada 2002-2003 amb Domeénec Reixach al
capdavant del TNC. A part de Casanovas, en aquesta edicié hi participen Carles Ma-
llol (M de Mortal), Marta Buchaca (A mi no em diguis amor), Pere Riera (Lluny de
Nuuk), Cristina Clemente (Vimbodi vs. Praga) i Josep Maria Mir6 (Gang Bang: obert
fins a Phora de I’Angelus).
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La primera versio

En la primera versi6 d’Una historia catalana, publicada per Arola
el 2011, el text es divideix en tres actes. El primer, i més extens, co-
menga el 1979 1 acaba el 1995. L’accid se situa en dos espais diferents:
un poble indeterminat del Pallars i el barri de la Mina de Barcelona.
D’aquesta manera I’autor presenta dues realitats que semblen antite-
tiques pero que son les cares d’una mateixa moneda. El joc de con-
trastos és volgudament extremat i es materialitza en la llengua: uns fan
servir el dialecte pallares 1 els altres un castella sui generis, curull de
formes colloquials i propies de ’argot de ’hampa. A la muntanya, el
personatge principal és Niria, que es nega a vendre els seus terrenys
a una immobiliaria i per aixd s’enfronta amb la resta de vilatans. El
conflicte recorda el de la muntanya de Tor i estd esquitxat per referén-
cies als maquis i al mén de la bruixeria. De fet, Niria vol protegir la
seva filla Laia i mantenir allunyats de la casa la resta de vilatans. Per
aix0 es fa passar per bruixa. A la capital, en canvi, Calanda és qui por-
ta la veu cantant. Es un quingui que, fart d’atracaments, decideix as-
cendir socialment primer amb el narcotrafic i després amb el negoci
de la construccié. Les escenes s’intercalen amb agilitat 1 els canvis
d’espaiid’epoca sén constants. El desengany amorés de Calanda amb
Mercedes Amat, que el rebutja «porque td no eres de aqui» (Casano-
vAS 2011: 79), és el detonant que fara confluir les dues trames. El
quingui de la Mina, que ha assolit el cim de la piramide social a través
de l’especulacié immobiliaria, vol comprar els terrenys del poble del
Pallars per fer-hi unes pistes d’esqui.

En el segon acte, els espectadors es traslladen a ’escenari i fan de
figurants involuntaris: sén els inversors de Barcelona que acompa-
nyen Cala i el seu amic Muerto. Els actors els reben a la plaga de la
vila, ben engalanada. Ara ja no hi ha salts temporals ni canvis d’espai.
Casanovas s’inventa un gir argumental clau: Josep de Farras, el pare
de la Nuria, apareix després de quaranta anys, quan tothom el donava
per mort. Arriba per intentar salvar la seva familia de veins i forans i
vol fer entrar amb calgador un missatge de reconciliacié: «Ara et to-
cara construir de nou. I no ho podras fer ni sobre I’odi ni la rancinia.
Ni sobre la violéncia ni sobre la por» (Casanovas 2011: 151), diu a
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Nuria. La tensi6 esclata en un desgavell de trets, crits i corredisses que
provoca explosions i rius de sang. El tercer acte, que funciona més
aviat com un epileg, és una persecucié muntanya amunt. El cim com
a espai simbolic també és present al desenllag de Patria. Perd aqui el
simbolisme es dilueix en melodrama amb escenes de gran patetisme.
Calanda fuig, Josep mor abatut pels guinguis i quan sembla que Laia
se n’ha anat a l’altre barri, obre els ulls murmurant una dltima paraula:
«mare».

La segona versio

Dos anys després de la primera historia, Casanovas encara una
revisié amb profunditat de 'obra per afrontar el repte que li ha plan-
tejat Belbel.> Hi ha dos motius essencials que expliquen la reescrip-
tura del text, publicada el 2020 al volum Algunes obres (2009/2019)
d’Arola.* D’una banda, a causa de I’aforament de la Sala Gran no és
viable encabir tot el public a ’escenari.> En parallel, els canvis en el
nus i el desenllag intenten fer I’'obra més entenedora. Casanovas, en
les funcions a la Tallers, detecta que és dificil seguir les trames d’al-
guns personatges, tant per problemes de posada en escena com de
dramatirgia. El caos final desconcerta bona part del public i es perd la
tensié que s’havia acumulat al llarg del primer acte. Doncs bé, per

3. Per a una anilisi en profunditat dels canvis entre ambdues versions, vegeu
Romani (2017).

4. Es habitual que Casanovas revisi els seus textos i n’estreni versions diferents.
Confessa que «no tornaria a estrenar una obra sense revisar-la. De fet, en traduir-les
em costa molt no canviar-ho tot» (Roman{ 2017: 96-97). Els casos més destacats sén:
Les millors ocasions, escrit el 2002 i estrenat a la Sala Flyhard en una versié renovada
€l 2012; Gazoline, un text de 2006 del qual s’han estrenat dues versions, el 2016 a Nova
York iel 2019 a Madrid amb La Joven; Tetris, que es presenta el 2007 a AREAtangent
1e12010 a la Sala Flyhard amb un nou titol, Un home amb ulleres de pasta; i Sopar amb
batalla, que es munta el 2010 al Versus Teatre i el 2020 al Teatre Borras en una nova
versio.

5. Encara que BARRANCO (2013) anuncii que la Sala Gran reduir I’aforament a
la meitat per permetre que el public baixi a ’escenari, finalment es manté el nombre de
butaques habitual.
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’autor la millor estratégia per perfeccionar Una historia catalana és
ampliar-la. Si la primera versié durava dues hores i deu minuts, el
muntatge de la Sala Gran s’allarga fins a les tres hores i vint, amb els
dos descansos inclosos.

Al mateix temps, Casanovas no deixa de buscar la maxima eficacia
escenica del text. Per tal de greixar ’engranatge dramattrgic, revisa
les repliques per fer-les més sintetiques 1 precises. Vol que els didlegs
siguin més agils i més fidels a I’expressi6 oral. Per aix0d també perfec-
ciona I’ds del dialecte pallares i de I’argot dels guinguis amb la inclu-
si6 de vocabulari i expressions més genuines.® Al mateix temps, es-
curca les intervencions en que els actors fan de narradors i expliquen
’escena, recurs molt present en el primer acte de la primera versié.
També introdueix variacions en els personatges i en la trama. Pel que
fa als personatges, Verdeny, una de les habitants del Pallars, es mostra
més agressiva; Muerto, company de Calanda, és més supersticids;
s’aprofundeix en la historia personal de Mercedes Amat, un personat-
ge amb més pes en la segona versid; finalment, Calanda també adopta
nous matisos.

El cas del quingui és, com a minim, curiés. Si el primer Cala és
cada vegada més ambicids a causa de la ceguera que li provoca el po-
der, el segon és, de fet, un paria que tothom rebutja. En el text de
2011, en la presentacié del personatge es remarcava que «nunca le
trataron como a uno de los suyos porque su padre era payo» (Casa-
NOVAS 2011: 41), perd en la reescriptura s’afegeix una escena en que, a
banda de desenvolupar la historia d’amor amb Mercedes, s’insisteix
en la seva condicié de rebutjat:

MERCEDES AMAT: Pini, se llamaba. Pero lo atropell$ un coche.
MugerTo: Pues yo tenfa un mil leches que murié de viejo.
MERCEDES AMAT: ;Qué es un mil leches?

CaLANDA: Mujer. De todas las razas del mundo. Mezcla.
MEeRCEDES AMAT: Ah... Ahora entiendo. Qué asco.

Cavranpa: Claro...

6. Pel que fa al pallarés, el 2013 ’Oficina de Llengua i Literatura de Ponent i del
Pirineu (OLLPP) de la Universitat de Lleida assessora Casanovas en I’is del dialecte.
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Cant: Como ti, Cala.
CaLanDA: ;Qué?
Cant: Mil leches. Como td, ¢no?
Calanda s’aixeca cabrejat. (CasaNovas 2020: 235)

A més a més, Casanovas suma una nova tara al personatge. I és
que al seu comportament xulesc, masclista 1 prepotent s’hi ha de su-
mar el perfil de maltractador. A través del xantatge, arrossega la seva
enamorada a la muntanya i aixd desencadenara el final tragic.

Pero la variacié principal d’una versié a Ialtra és la inclusié d’una
tercera trama, que té lloc a Nicaragua en el context de la revolucié san-
dinista dels anys vuitanta. Si en la primera versié els salts temporals 1
espacials se succeien al llarg del primer acte, I’addicié de set escenes situ-
ades a I’altra banda de I’Atlantic fa que ’obra passi a tenir cinc actes: el
primer original es divideix en tres a la segona versio; el segon i tercer, per
tant, corresponen als nous quart i cinque. La confusié en el primer mun-
tatge sorgia sobretot amb I’arribada de Josep de Farras. Aixi, I’allarga-
ment s’explica per la voluntat de justificar la seva aparici6 inesperada.

A grans trets, la trama nicaraglienca mostra la participacié de Jo-
sep de Farras, que ara té un alies, Reverendo, en la lluita contra el ge-
neral Somoza i els esdeveniments posteriors a la caiguda del seu re-
gim. Aixi, Casanovas ens mostra amb tragos gruixuts el triomf
sandinista, linici de la contrarevolucié i la decadéncia posterior del
pais, en el qual s’esfumen els ideals de progrés. A la vegada, dona una
nova dimensié al personatge: Josep de Farras és un idealista que ha
combatut en diverses revolucions a fi de redimir els seus pecats al
Pallars, entre els quals cal comptar I’assassinat d’uns quants guardies
civils i el maltractament de la seva dona, la mare de Nuria. Tampoc no
pot faltar la trama amorosa. Josep i Dora, una altra combatent, s’ena-
moren. Perd la historia d’amor va pel pedregar per la impossibilitat de
tenir fills i, per acabar-ho d’adobar, la malaltia d’ella. En una escena
especialment patetica, Dora mor mentre Josep de Farras li descriu el
Pallars i li canta una cang¢6 de bressol. El tragic decés i la promesa que
ha fet empenyen el pistoler a tornar a la seva terra natal.

L’altra modificacié fonamental en I’adaptacié del 2013 és la rees-
criptura del conflicte final. Grosso modo, ’argument és el mateix
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malgrat que amb prou feines es mantenen les reépliques del text origi-
nal. Ara bé, s’hi introdueixen alguns matisos. Per una banda, s’accen-
tua el component epicotragic amb una tempesta: els llamps i trons
s’equiparen aixi a les deflagracions de les armes de foc. Perd en
comptes d’aigua, cauen ocells morts del cel: sén una premonicié fu-
nesta del desenllag. D’altra banda, com ja s’ha apuntat, Mercedes se
suma a la festa de sang i fetge; la seva intervencid és fonamental. A
més, I’estratagema que s’empesca Josep de Farras per salvar el poble
és comprar la muntanya amb les cinc caixes de lingots d’or que havia
amagat abans de marxar i que pertanyien als maquis. Sembla una re-
feréncia a la llegenda de la mina de la Vajol, a ’Alt Emporda, on
s’explica que es va enterrar ’or de Moscou (SoTORRA 2013). La his-
toria de la segona versié es tanca amb més cadavers. A la Tallers, al
Pallars només hi morien Muerto i Josep de Farras. En canvi, el nou
final augmenta el nivell de violéncia, de manera que també moren
Joan de Coma, Verdeny, Gallart, Mercedes Amat i Calanda, que ara
no se surt amb la seva.

En resum, els canvis entre els dos muntatges es fonamenten en la
voluntat de Iautor de fer més entenedora la historia i de garantir que
el trasllat d’un espai a un altre no desvirtui ’esperit del primer mun-
tatge. [ és que malgrat 'intens procés de revisié, Una historia catalana
és, en esséncia, la mateixa obra en ambdues versions. En comptes
d’intentar introduir matisos en la reflexi6 sobre la identitat catalana i
enfortir el discurs intellectual, Casanovas espectacularitza el text tot
ampliant la dimensié de la historia.

LA RECEPCIO D’UNA HISTORIA
2011

La primera vegada que Una historia catalana puja a escenari és
el dimecres 8 de juny del 2011; ’estrena a la Tallers s’ha de posposar
una setmana per la complexitat de la posada en escena (Macufo
2011). Alllarg de tres setmanes, amb funcions de dimecres a diumen-
ge, l’obra té una bona acollida de ptblic: un total de 2.139 espectadors
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van aconseguir un 96,7% d’ocupacié de la sala,” xifres semblants a
les de la resta d’espectacles del T6 (BorRDEs 20115). Més enlla de les
dades, fixem-nos en la rebuda de la critica. Dels articles publicats a la
premsa i en webs especialitzades es poden distingir, a grans trets, dues
categories: els anteriors i els posteriors a la data d’estrena. La majoria
d’articles que anuncien el nou espectacle de la Sala Tallers es publi-
quen entre el 6 1 el 7 de juny. Serveixen per posar en context el public
potencial: introdueixen el marc tematic, esbossen el punt de partida
de les trames i recullen les declaracions de ’autor, tant les del dossier
del muntatge com les de la roda de premsa. I és que als redactors els
interessen especialment els records d’infantesa de Iautor, amb els
quals expliquen que s’abordi el tema de la identitat catalana. Per
exemple, Casanovas recorda que «dues cases més avall, vivien uns na-
nos dels quals no recordo el cognom. No acostumaven a jugar amb
nosaltres. En déiem els castellans, a casa» (TNC 2011: 5). Aquestes
paraules permeten relacionar I’obra amb la novella de Jordi Punti Els
castellans (SERRA 20114, 20115), malgrat que I’Gnic nexe d’unié entre
el recull d’articles 1 I’obra sigui ’anécdota que explica Casanovas; a
més, I’origen vilafranqui de I’autor justifica per si sol el viatge teatral
als extrems de Catalunya (FERNANDEZ 2011). La pregunta que origina
el muntatge, «queé vol dir ser catala?», converteix el text en un espai de
reflexié (BARRANCO 2011) i resulta «transcendental i poc explotada al
teatre» (SERRA 2011a). Al mateix temps, es considera que Una histo-
ria catalana marca un punt d’inflexié en la carrera de Casanovas per-
que és el seu text més ambiciés (BOrRDEs 20114, SERRA 20110) i la
confirmacié que deixa enrere el retrat generacional de ’¢poca dels
videojocs.

A partir del 8 de juny proliferen les critiques i les croniques de
’espectacle. En general, la recepci6 de ’obra per part de la critica és

7. L’aforament de la Sala Tallers varia en funcié de la disposicié escenogrifica.
En el cas d’Una bistoria catalana era d’unes 150 butaques. Aquella temporada van
passar 13.580 espectadors per la Tallers, amb una mitjana de 2.716 per funcié. La mit-
jana d’ocupacié va ser del 82,91%. Les dades, del Teatre Nacional de Catalunya, me
les han facilitades Romina Paps i Elisabet Piella, a qui haig d’agrair sincerament la seva
collaboracié.
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forca homogenia i es tendeix a elogiar el muntatge; fins i tot es reco-
mana que ningu se’l perdi (Espasa 2011). Es destaca de nou que el text
és un repte ambiciés (BORDEs 20114) del qual I’autor «se’n surt amb
el cap ben alt» (SorriBEs 2011). S’avala la construccié dramatica i
Phabilitat teatral de Casanovas, sobretot a ’hora d’entreteixir les dues
trames en el primer acte (BENacH 2011, Doria 2011, ORDOREZ
2011). La posada en escena aporta una «estupenda dosis de tensién en
directo» (BARRENA 2011) que manté «J’audiéncia en sopols, amb revi-
rades d’esglai» (Massip 2011) perqué ’obra esta escrita «amb Iagilitat
narrativa, la precisié dramatirgica i la capacitat per sorprendre» que
caracteritza I’autor (FONDEvILA 2011). També se subratlla el treball
lingtifstic amb la varietat pallaresa i ’argot dels pispes de la Mina per
perfilar les comunitats enfrontades (Benacu 2011, ORDORNEZ 2011).

A Thora de citar referents, els titols 1 autors seleccionats coinci-
deixen. S’identifica Calanda amb el Pijoaparte d’Ultimas tardes con
Teresa de Juan Marsé (BARRENA 2011, Doria 2011, OrDORNEZ 2011,
SorriBes 2011). En ’ambient barceloni que es dibuixa es veuen simi-
lituds amb I’obra de Francisco Casavella i amb La cudad de los pro-
digios d’Eduardo Mendoza (OrDOREZ 2011), 0 amb Jaime Gil de
Biedma (Dogri1a 2011). Amb relacié a la trama del Pallars, les compa-
racions amb els fets de Tor sén inevitables (Doria 2011, Espasa
2011), i s’hi afegeix la tragédia de muntanya de Jordi-Pere Cerda i els
textos de ’escriptor provengal Jean Giono (ORDONEZ 2011). Tampoc
no poden faltar les comparacions amb el mén audiovisual: les pellicu-
les de Cody Jarret (Doria 2011) i la série Deadwood (ORDONEZ
2011), per certa ambientacié western; Doguville (SOrRriBES 2011), de
Lars von Trier, per la nuesa de I’escena i la suggestié dels espais en el
primer acte; o Huevos de oro, de Bigas Luna, per I’ambicié de Calan-
da i els projectes immobiliaris (ORDORNEZ 2011). Fins i tot es troben
parallelismes amb la contraposicié entre la terra alta i la terra baixa
d’Angel Guimera (Espasa 2011, SOTORRA 2011). A més, també es
tendeix a subratllar les bones interpretacions dels actors, que han de
doblar papers i canviar d’accent constantment (Benacu 2011, Or-
DOREZ 2011, SOoTORRA 2011).

Perd quan toca valorar el tema de I'obra comencen les discrepan-
cies. D’una banda, uns consideren que 'obra formula preguntes
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transcendents sobre la identitat catalana que indueixen a la reflexi6
(BARRENA 2011, Espasa 2011, Masstp 2011); en canvi, per a un altre
sector de la critica, ’espectacularitat del final fa que el fil inicial de la
identitat catalana resti amagat (BORDES 20114) 1 que la tesi quedi «so-
brepassada pel vigor i I’ambicié del seu relat escenic», de manera que
el text esdevé una «comedia d’una catalanitat tangencial, referencial i
anecdotica» (FONDEvVILA 2011). Per a BENacH (2011), «en alguna can-
tonada dels didlegs, en les petites referéncies a la questié de la immi-
gracid, [sembla] que la ditiresi de I’autor s’esdevé fora de test». Or-
DONEZ (2011) se centra en la poca credibilitat de Cala, perque «su
motor no es la integracién identitaria sino la ascensién de clase» 1
perque «el perfil del truhdn depredador, fundacional y decimonénico
[...] chirrfa, por excesivo e improbable, en la Catalufia de finales del
XX, y corre el serio peligro de quedarse en un baratisimo maniqueis-
mo: el charnego como supervillano de la funcién».

Cal destacar que la critica és unanime a assenyalar els problemes
de la resolucié de la historia. En general, els critics posen en relleu les
dificultats per seguir un final que es fa massa llarg (BARRENA 2011;
Espasa 2011) per recursos innecessaris com 1’excés de trets i el kara-
oke de Josep de Farras (SorriBEs 2011) o la persecucié muntanya
amunt (FonpEviLa 2011). El canvi d’espai dels espectadors és un dels
motius principals del tancament poc reeixit, ja que «la visié perd
claredati’oida perd netedat» (SoTorraA 2011). El muntatge perd pis-
tonada pel recargolament de la trama (Massip 2011), de manera que
«[’obra és, doncs, com un magnific castell de cartes que es destrueix
sobtadament a causa d’una mesura semovent desencertada» (BENACH
2011). ORDOREZ (2011) és el més precis a I’hora d’enumerar les debi-
litats dels actes segon i tercer. Fa referéncia als problemes logistics, la
perdua de suggestié d’espais imaginaris amb la proximitat entre pi-
blic i actors, la poca versemblanca de la introduccié d’un personatge
nou al final de I’obra (que carrega amb dos pesos: «la obligacién de
“ponernos en antecedentes” sobre su vida anterior y de portavocear
el discurso, tan simplén como forzado, de “hay que construir sobre el
amor y no sobre el odio”»); ’evolucié inversemblant de Calanda; «in-
sertos marcianos» com el moment musical suara esmentat; i I’allau de
trets «que rozan lo risible». DoRr1a (2011), en la mateixa linia, afirma
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que els ultims vint minuts espatllen I’obra. I per aixo tant el critic del
diari ABC com el d’El Pais demanen a Casanovas que retalli i reescri-
gui el final.

Doncs bé, dit i fet: les peticions d’un i altre es van fer realitat en la
versié de 2013, encara que en comptes de retallar el text, Casanovas el
va ampliar, com ja hem dit. Totes les febleses que la critica havia enu-
merat s’intenten solucionar amb canvis substancials en la segona ver-
s16: el final es reescriu de dalt a baix, es justifica Iaparicié de Josep de
Farras amb una tercera trama, s’intenten matisar els motius de I’evo-
lucié de Calanda i se suprimeix el karaoke. A més, la impossibilitat de
traslladar els espectadors a I’escenari fa que Casanovas opti per recu-
perar la quarta paret, de manera que s’eviten els problemes actstics 1
de visié. Tot 1 les correspondencies evidents, Casanovas nega que les
critiques I'influissin gaire i cita com a motius de la reescriptura les
caracteristiques de la Sala Gran i el fet que els espectadors es perdien
1 no entenien el tercer acte (RoMAN{ 2017: 97).

2013

El dimecres 27 de febrer de 2013 es reestrena Una historia catala-
na. Aquesta vegada es programen sis setmanes de funcions. No no-
més es dupliquen les representacions, siné que I’aforament passa de
150 a més de 800 butaques. En aquesta ocasié, veuen I’obra 9.676 per-
sones, xifra que representa un 41,19% d’ocupacié total.® Les dades no
son tan cridaneres. Cal tenir en compte que les dimensions monu-
mentals de la sala fan dificil aconseguir el ple; a més, només havien
passat dos anys de la primera versié.

En el transcurs de les setmanes previes a la reestrena, els articles
que es publiquen segueixen una mateixa linia. A grans trets, resu-
meixen I’argument, expliquen el tema i recorden I’exit que va tenir
la primera versié a la Tallers. A la vegada, introdueixen les novetats

8. En la temporada 2012-2013 van passar per la Sala Gran 72.511 espectadors,
amb una mitjana de 14.502 per espectacle. La mitjana d’ocupacié de la sala va ser del
60,88%.
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que aporta la revisié: parlen del nou repartiment, de la durada del
muntatge 1 de les intencions de 'autor en I’adaptacié (BARRANCO
2013, BARRENA 20134, FERNANDEZ 2013). També se celebra la repo-
sicié: no calen segones parts d’histories siné versions millorades 1
ampliades (Sara 2013).

Precisament la gran novetat de la segona historia, la trama de
Nicaragua, és el blanc de les critiques. Encara que alguns la consi-
derin una millora perque «el puzle de la identidad catalana gana en
piezas y en complejidad, y todas ellas acaban encajando para ofre-
cernos una imagen mucho més abigarrada» (BARRENA 2013b) i per-
queé «contribueix a la rotunditat catartica del final» (PuiGTOBELLA
2013), en general s’assenyala que allargassa la historia innecessaria-
ment, que «endarrereix el ritme i no aporta gaire res» (BORDEs
2013). Es destaquen les similituds amb els esquemes argumentals de
les telenovelles: Gomira (2013) pensa que «el nou text fa aiglies i
“culebreja”, a banda de dispersar el tema principal», de manera que
’obra és pitjor en la segona versié; OLvares (2013) parla d’una
«Nicaragua d’opereta televisiva que no esta a ’altura dramatica de
les dues histdries que transcorren a Catalunya —un malbaratament
de text i temps». No hi ajuda gens I’4s d’un accent nicaragiienc mas-
sa forgat, «molt lluny de I’ds magistral del dialecte del Pallars o de
I’argot cal6» (SorriBEs 2013). BENacH (2013) insisteix que «la no-
vetat no millora espectacle» i que la resolucié continua sent confu-
saiincomprensible a causa d’un final «de trets tarantinescos, humo-
ristics, amb aires de “deixem-ho cérrer”». D’altra banda, Puic
(2013) considera que el problema de la historia sud-americana «és
que se li déna exactament la mateixa importancia (i nombre d’esce-
nes) que a la resta».

La bona interpretacié de ’equip d’actors i actrius, amb noves ca-
res, és un dels aspectes de consens en les critiques. I, altre cop, es rela-
ciona l’obra de Casanovas amb una tirallonga heterogénia de refe-
rents teatrals, historics 1 audiovisuals. Les noves incorporacions sén:
la pellicula Canino, de Yorgos Lanthimos, i el llibre Els altres cata-
lans, de Paco Candel (Puic 2013); les obres de Manuel Vizquez Mon-
talban, el cinema de Carl Theodor Dreyer i els fets de la matanca de
Puerto Hurraco (OL1vaREes 2013); Dispara, Flanagan, de Jordi Teixi-
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dor (GRaSET 2013); i les ficcions de Robert Lepage 1 alguns elements
de la historia de Peer Gynt (ORDOREZ 2013).

En resum, la segona tongada de critiques no difereix massa de la
primera. En aquesta ocasid, el pes negatiu de ’espectacle recau en el
desenvolupament de la tercera trama i no tant en la resolucié. Cal
destacar que bona part de la critica ja va assistir al muntatge de la Ta-
llers, de manera que la segona versié es jutja en comparacié amb la
primera. Casanovas n’és conscient i aprofita per carregar contra els
critics:

Els espectadors que no van veure la primera versié, que van ser la ma-
joria, recorden I'obra com una experiéncia teatral que els va colpir. En
canvi, la critica va ser molt conservadora i criticaven qualsevol canvi
plantejat. Malauradament, tenim una critica que podria ser millor. Es
una mica trist. Es evident que ’obra podia ser millor o pitjor, perd no
es pot negar que si veies el muntatge per primer cop les sensacions eren
iguals o millors que amb la versié de 2011. (Romant 2017: 97)

Per tant, queda clar que Casanovas esta orgullés dels canvis i va-
lora més ’opinié dels espectadors. Aquestes afirmacions deixen en-
treveure quina mena de relacié té Casanovas amb la critica.

DESENGANXANT LES ETIQUETES
Teatre historic?

Primer amb Dictadura-Transicio-Democracia i després amb
Una bhistoria catalana, Casanovas s’endinsa en una teatralitat amb
voluntat de retrat historic. Si fins llavors els textos tendien a situ-
ar-se en la contemporaneitat, ara les dates prenen un pes especific. A
banda de narrar una histdria, I’accié pretén esbossar com es va viure
un periode de la historia, en aquest cas de Catalunya. Per a Casano-
vas, la inclusié en el Projecte T6 és ’oportunitat de fer un salt en
’escriptura i projectar un espectacle de grans dimensions (OLIVER
2012b). La pretensié historicista requereix certa documentacié, amb
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la qual es vol aconseguir que el moment historic sigui més que un
marc referencial. D’aquesta manera, Casanovas consulta tant llibres
d’historia com material audiovisual relacionat amb les diferents tra-
mes.” A fi que la insercié en el periode sigui verag, Casanovas disse-
mina en el text una série de referéncies historiques, com el celeber-
rim «A la ville de Barcelona» de la nominacié per als Jocs Olimpics
de 1992, la campanya contra el frau fiscal de Josep Borrell i, d’es-
quitllebit, el cas de Banca Catalana. En la segona versid, Casanovas
fa un pas més. El punt de partida de la tercera trama és la ficcionalit-
zaci6 d’un fet historic: 'anomenada «Operacién Chanchera» del 22
d’agost del 1978, en la qual els revolucionaris sandinistes van assal-
tar el Palau Nacional de Nicaragua, a Managua, 1 s’hi van atrinxerar
amb ostatges. Fins i tot, Casanovas s’atreveix a fer aparéixer un per-
sonatge real: Edén Pastora.

Tots aquests elements pretenen crear un efecte de realitat ja que
actuen «a modo de ancla que sujeta la ficcién en la verosimilitud y
hace mis creibles los acontecimientos que se presentan» (OGANDO
2002: 350). Pero, permet I’s de dates 1 de fets historics concrets qua-
lificar Una historia catalana de teatre historic? FocueT (2013: 134-
135) considera que «el marc historic serveix més aviat per emmarcar
la peca esquematicament, estructurar-ne les seqtiéncies i dotar-la d’un
vernis de topicitat, tremendisme 1 versemblanga» de manera que
’obra, juntament amb Dictadura-Transicio-Democracia, esdevé una
«mostra de la cerimonia de la confusié o de la banalitzacié de la me-

9. Per a la trama del Pallars, Casanovas cerca informacié sobre la bruixeria a
Muntanyes maleides, de Pep Coll, 1 a Les bruixes catalanes: historia i llegendes, d’Ana
Ferra Vidal. El conflicte recorda vagament els fets de la muntanya de Tor perqueé I’au-
tor parteix del reportatge Tor: la muntanya maleida i el llibre Tor: tretze cases i tres
morts, ambdés de Carles Porta. Amb relaci6 a les referéncies als maquis, amb prou
feines apuntades en el text, la font és Las montasias de la libertad: el paso de los refu-
giados por los Pirineos durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1944), de Josep
Calvet. Pel que fa a la trama barcelonina, la documentacié prové de I’exposicié que el
2009 va fer el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona sobre els guinguis dels
anys vuitanta. A la vegada, Casanovas visiona les principals pellicules de I’anomenat
cinema quinqui, com ara Perros callejeros (José Antonio de la Loma) i Yo, el Vaquilla
(José Antonio de la Loma i José Antonio de la Loma Jr.). Finalment, la informacié
sobre la historia de Nicaragua prové d’Internet (Romani 2017: 94).
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moria». En conseqiiéncia, nega la preséncia d’un discurs a partir de la
perspectiva historica: la historia és només una anecdota, un recurs es-
tetic. [ és que Casanovas defuig el revisionisme o el didactisme, enca-
ra que defensa que ’obra és un retrat d’un periode historic determi-
nant. El que aconsegueix és mostrar una Catalunya violenta,
intolerant, fragmentada i irreconciliable. Per aixo el lema que apareix
al cartell, al programa de ma i al dossier de ’espectacle és justament
«Catalunya, terra d’acollida. Vés amb compte». Es a dir, Casanovas
vol portar a colacié els vessants més obscurs de la societat catalana 1
mostrar que els catalans sén un poble tancat i poc procliu als forans.

Western?¢

La primera part de la trilogia catalana intenta ser una reflexié so-
bre la identitat catalana. A fi d’indagar en aquesta qiiestié Casanovas
vol fugir de les explicacions oficials de la historia per tal de situar-se
als extrems del pais. Per aixd Iobra es titula Una historia catalana i no
pas La historia catalana. A Casanovas li interessa parlar dels marges i,
per tant, de la marginalitat, i incloure aquells personatges i comunitats
que, tot i haver format part de la formacié de la identitat catalana, no
apareixen en els relats histdrics hegemonics. La frontera no és només
fisica o geografica, siné sobretot social 1 fins i tot antropologica. Se
situa al Pallars, al barri de la Mina i, en la segona versid, també a Ni-
caragua. Amb aquests escenaris es dibuixen tres perfils de catalans:
’autocton, I'immigrant i I’emigrant, encarnats respectivament per
Nuria, Calanda i Josep de Farras. La llengua, element troncal en la
construccié de la identitat (Oraz1 20184), és el que identifica cadas-
cun dels grups. De les tres peces del puzle, la darrera és la que quadra
menys, perqué «I’emigraci6 catalana reconeguda és la dels indianos o
la que va viatjar a "Europa prospera o alla on acullin cientifics cata-
lans desubicats, amb ganes de fer de cambrer» (BorDEs 2013). Perd
Casanovas decideix que ’emigrant, en la seva obra, ha de ser un pis-
toler que combat pels més desafavorits.

Per reforgar la tematica de la pega, Casanovas recorre al mén del
western. No és la primera vegada que I’art de la gran pantalla és el
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punt de partida de la construccié dramatica: la trilogia dels videojocs
ja es basava en el joc amb generes cinematografics.!® La intencié
d’Una historia catalana és fer un western «a la catalana».!! Per docu-
mentar-se, Casanovas visiona diversos films, entre els quals ell desta-
ca Pale Rider, de Clint Eastwood; Il buono, il brutto, il cattivo, de
Sergio Leone; Shane, de George Stevens; 1 The Magnificent Seven, de
John Sturges (Romant 2017: 92).

L’esquema argumental de I’obra, en que «la figura del foraster
[...] representa un perill pels autoctons o viceversa, els autoctons hos-
tils amb els forasters» (RomaNi 2017: 91), recorda el western: dues
comunitats, catalanes perd d’origens diferents, s’enfronten entre elles.
Es el classic «colons versus nadius» dels relats de conquesta. Ara bé,
en aquest cas la identificacié amb aquests grups és dubtosa: sén els
pallaresos uns indis sense plomes i els habitants de la Mina els colons?
Qui sén els conquerits 1 qui els conqueridors en un territori que per-
tany a totes dues comunitats? D’altra banda, Josep de Farras és el
personatge que més clarament s’identifica amb el génere. Representa
la figura classica del «cowboy benefactor», un pistoler amb un passat
fosc que busca redimir-se ajudant els més desemparats i que resulta
ser una fotocopia dels protagonistes de Shane i Pale Rider.'? El mo-
del d’interpretacié d’aquest caracter, un «good bad man en busca de
la redencién, muy delicado con las mujeres pero temible cuando de-
senfunda» (CoHEN 2006: 29), prové d’una de les primeres estrelles del
western, William S. Hart, que va fer carrera en el cinema mut. El seu
llegat el perpetuen Gary Cooper, Randolph Scott, John Wayne i Clint

10. Cadascuna de les peces mesclava dos tipus de pellicules que no acostumen a
anar de bracet: ciéncia-ficcid 1 western a Wolfenstein; melodrama i terror a Tetris; vi-
atges en el temps i atracaments perfectes a City/Simcity (FocueT 2007: 11).

11. No és la primera peca de dramatirgia catalana contemporania que parteix del
western. L’any 2006 Pau Mir6 estrena a I’Espai Lliure Bales i ombres, un «western
contemporani» de to minimalista. La mateixa temporada que s’estrena Una historia
catalana, Alex Rigola s’acomiada com a director artistic del Lliure amb The End, un
autohomenatge en clau de «narco-mexspaghetti-western».

12. Cal tenir en compte que el film d’Eastwood, de 1985, és una relectura del
classic d’Stevens, de 1953.
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Eastwood.?* Com els personatges d’aquests actors, Josep de Farras
també és un tirador expert: «Tinc lo revolver al¢at i si intentes fer al-
gun moviment te dispararé al cap abans que et pugues preguntar a
quants atres hai disparat durant la meua vida» (Casanovas 2011:
133). La insercié d’una tercera trama en la segona versié reforga els
elements del western. L’escena en qué Edén i Josep de Farras es ju-
guen la propietat de Dora en un duel etilic n’és un exemple. A la ve-
gada, els duels amb armes de foc, els tirotejos, les persecucions mun-
tanya amunt, alguns detalls del vestuari de Josep de Farras (el ponxo,
el barret) i la musica amb aires d’Ennio Morricone, també s’inspiren
en el cinema de I’Oest.

Segons Casanovas, recorrer al western I’ajuda en la seva recerca
sobre la identitat catalana perqué «és un relat tipus que explica com es
va crear la naci6 americana, quines tensions es van haver de superar
per arribar a assolir una identitat propia» (TNC 2011: 7). Es veritat
que el western és un geénere clau en la formacié de la identitat ameri-
cana. Richard Slotkin, que des de la historia cultural ha estudiat amb
detall I’evolucié del «mite de la frontera» al llarg del segle xx als Estats
Units, considera que aquest és el mite més antic 1 caracteristic de la
cultura americana, i fonamental per explicar la formacié de la nacié:

According to this myth-historiography, the conquest of the wilder-
ness and the subjugation or displacement of the Native Americans
who originally inhabited it have been the means to our achievement of
a national identity, a democratic polity, an ever-expanding economy,
and a phenomenally dynamic and “progressive” civilization. (SLOTKIN
1998:10)

El western cinematografic és una de les expressions culturals en
les quals aquest mite s’articula i, potser, ha estat la més reeixida i uni-
versal. Casanovas trasllada aquest mite a la Catalunya de finals del
segle xx 1 empra també el concepte de frontera. Aixd no obstant, les

13. Encara que Casanovas s’inspira en Eastwood, el referent interpretatiu de Pep
Cruz, que encarna el personatge en els dos muntatges, és Wayne, segurament pel fac-
tor generacional.
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fronteres a que es refereix disten de la formulaci6é nord-americana. A
principis del segle xx, la frontera a I’America del Nord és una realitat
molt concreta: la linia que separa els territoris dels colons d’aquells
territoris que encara queden per conquerir a la natura i als nadius
americans. Aquesta frontera és fins i tot un concepte administratiu: el
1890, I’Oficina del Cens en declara la fi perqué ja es domina la major
part del territori. La idea es refor¢a amb la «tesi de la frontera» de
’historiador Frederick Jackson Turner, que el 1893 fa una relectura
de la historia del seu pais que dona als americans «esa explicacién de
si mismos roméntica, nacionalista y excepcionalista que estaban espe-
rando, déndoles la clave de su propia identidad, basada en la confron-
tacién entre individuo y entorno, civilizacién y barbarie, y haciendo
de la frontera el mito fundador de la democracia americana» (COHEN
2006: 9). En aquest sentit, a Una historia catalana el concepte «fron-
tera» es confon amb «periféria» 1 marca més aviat les diferéncies soci-
als, economiques, lingiiistiques 1 culturals d’una série de comunitats
en el si de la Catalunya finisecular.

Certament, el western parla de la formacié d’una identitat, perd
com totes les expressions culturals muda amb el temps i, en funcié de
condicionants socials, politics i historics, pren altres significats. Segons
BAazIN (1966: 396), el western és el geénere nord-america per excellencia.
El seu naixement a finals del segle x1x va lligat a I’aparicié del cinema i
a la desaparicié del mén que vol representar, 'Oest.'* Es a dir, els pri-
mers films del genere tenen gairebé una voluntat documental en tant
que volen representar un tipus de vida, la dels pioners que van con-
querir les terres salvatges, que s’esta extingint. Aixi, el western neix
d’una ambivaléncia: «reconquistar a través de la ficcion y del mito un
territorio que, geograficamente, ha desaparecido» (CoHEN 2006: 55).

The Great Train Robbery, d’Edwin S. Porter, es considera la fun-
daci6 del western com a génere cinematografic (SLoTkIN 1998: 231) i

14. Cal tenir en compte que el cinema de ’Oest és només una de les formulacions
del mite de la frontera, que també es fa palés en la literatura, la pintura i espectacles
com els del Wild West del celebre Buffalo Bill. L’aparicié del cinema fa que les pelli-
cules de I'Oest s’estableixin com «a primary vehicle for the transmission of that myth/
ideology rivaling or exceeding in importance the pulp novel» (SLoTkIN 1998: 254).
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n’assenta les bases iconografiques (Casas 1994: 19). La primera época
daurada del cinema de I’Oest, amb les produccions de John Ford,
Thomas H. Ince o James Cruze, s’estén fins a 1930, quan cau en picat
la produccié de westerns; a partir de 1939, amb Stagecoach de John
Ford, el génere viu una renaixenga de la qual sorgeixen alguns dels
titols més iconics, que tendeixen a presentar les gestes dels americans
en la conquesta de I’Oest i a rellegir alguns dels fets historics més
destacats, encara que es tendeix a preferir la llegenda a la historia
(ComMma 1996). Per tant, els westerns que d’una manera més explicita
parlen de la formacié de la naci6 americana es desenvolupen abans de
la Segona Guerra Mundial.

Cap dels westerns que cita Casanovas forma part d’aquest perio-
de. De fet, els quatre titols que selecciona sén exemples de la transfor-
macié posterior del génere. Bazin encunya el terme «superwestern»
per referir-se al western «que se avergiienza de no ser mas que él mis-
mo, e intenta justificar su existencia con un interés suplementario: de
orden estético, socioldgico, moral, psicolégico, politico, erético..., en
pocas palabras, por algtn valor extrinseco al género y que se supone
capaz de enriquecerle»; precisament, un dels films que millor illustra
aquest superwestern és Shane, la tesi del qual és el mite, ja que Stevens
vol justificar el western amb el western (Bazin 1966: 407-408). Pel
que fa a The Magnificent Seven, SLOTKIN (1998: 485) hi veu una mena
d’allegoria de la politica nord-americana a Vietnam. I/ buono, il brut-
to, il cattivo és un dels exemples més populars d’spaghetti western,
malnom amb que s’etiquetaven els westerns europeus, especialment
els produits a Italia. En definitiva, els referents audiovisuals de Casa-
novas no s’adeqiien a la seva intencié d’explicar el naixement d’una
nacié a partir del western.

El quartet de pellicules que escull 'autor s6n exemples de la ma-
nipulacié del codi del western amb unes finalitats artistiques que di-
vergeixen del esquemes tradicionals del génere. De fet, Casanovas el
redueix a «un conjunt de convencions d’argument, d’espai» (TNC
2011: 7) i confessa que la seva intencié és fer un spaghetti western
(Romanf 2017: 92). L’spaghetti western és la mort del génere (Co-
HEN 2006: 63). En una época en que el cinema de I’Oest entra en de-
cadéncia als Estats Units, a Europa es manté amb vida a través d’un
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procés d’hiperbolitzacié. Els seus elements prototipics passen pel se-
das de Pestetitzacid, de manera que el temps es dilata de forma exces-
siva, s’abusa del primer pla i I’ds de la musica adquireix una rellevan-
cia especial. Aviat el genere «da un giro hacia el gran guifiol, lo
grotesco, se muerde la cola parodiindose a si mismo» (Casas 1994:
46) Doncs bé, 'obra de Casanovas connecta estéticament amb I’spa-
ghetti western per la prevalenca de la violencia, element habitual en
els seus textos (RoMANT 2014). Encara que el western es pot conside-
rar un geénere intrinsecament violent, els films dels seixanta, en gene-
ral, apugen el to posant 'accent en la cruesa i la truculéncia, de manera
que «la violencia, desde entonces, se erigié en motor casi tnico del
cine del Oeste» (Casas 1994: 17). Ambdues versions d’Una historia
catalana semblen una pellicula de sang i fetge.

Tant en la recepcié del primer muntatge com en la del segon, la
critica compra el tractament en clau de western. Es tendeix a fer simils
amb el génere (BOrRDES 20114, FERNANDEZ 2011), i en les critiques
s6n habituals les etiquetes «western a la catalana», «gran western»,
«western monumental» (SORRIBES 2011) i fins i tot «escudella wes-
tern» (Puic 2013). ORDORNEZ (2011) observa que la reinvencié del
Pallars i la Mina com a territoris fronterers en clau de western funci-
ona bé. Qui ho veu menys clar és SoTorrA (2011), que parla de
«pseudowestern» per la manca d’elements del génere 1 considera que
«amb una mica de “rodeo” inclos, a molts potser fins i tot els hauria
semblat que estaven en una de les atraccions del Park Far West d’Uni-
versal Port Aventura». A la vegada, com hem vist, I’arribada de Josep
de Farras, el «cowboy benefactor», genera confusié i no és ben rebu-
da malgrat que Casanovas ho considera un clixé del western facilment
recognoscible (Romani 2017: 97).

Arribats en aquest punt, podem dir que Una historia catalana és
un western? BAzIN (1966: 397) orienta la resposta: «A decir verdad,
nos esforzariamos en vano intentando reducir la esencia del western a
uno cualquiera de sus componentes. Los mismos elementos se en-
cuentran en otras partes, pero no los privilegios que parecen estarles
unidos. Hace falta, por tanto, que el western sea algo més que su for-
ma». Un geénere no es defineix per uns elements particulars i exclu-
sius, siné per com s’articulen i pel pes que tenen (Neale, citat a Ca-
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BEZA 2015: 121). Per tant, malgrat inspirar-s’hi, Una historia catalana
no és un western stricto sensu, no només per tractar-se d’una obra de
teatre, art en que el génere no ha fet fortuna, siné sobretot pel tracta-
ment epidérmic dels elements. Els referents cinematografics sén un
recurs més per atrapar ’espectador, generar tensid i sumar espectacu-
laritat al muntatge.

Teatre épic?

A banda del western, la critica tendeix a fer servir I’adjectiu «&pic»
a ’hora d’analitzar el text de Casanovas. En la majoria de textos, no
queda clar en quin sentit es fa, perd ORDOREZ (2011, 2013) i Puic
(2013) parlen directament de teatre &pic. El primer estableix punts de
contacte amb Brecht i fa referéncia als espais «escuetisimamente su-
geridos por una simple mampara con dos puertas» (ORDOREZ 2011) 1
al desdoblament dels interprets en narradors, amb el qual es presenten
els personatges, es comenta I’accié i es fa avangar la trama. El segon
també enumera algunes técniques d’alienament o distanciament i re-
laciona el format horitzontal de I’escenari amb les posades en escena
de Piscator; a més, afirma que a Ricard Salvat i hauria encantat I’es-
pectacle. Per acabar-ho d’adobar, en la roda de premsa de presentacié
de la segona versid, Sergi Belbel defineix aixi la primera part del mun-
tatge: «és com un Bertolt Brecht del segle xx1» (FERNANDEZ 2013).

Perd de nou ens hem de preguntar la validesa de I’etiqueta. Ras 1
curt, Una historia catalana no es pot considerar teatre épic en el sentit
brechtia o piscatoria del terme, encara que en mimetitzi algun dels
procediments escenics. BRECHT (2010: 63) explica que «lo esencial del
teatro épico es quizd que no apela tanto al sentimiento como a la ra-
z6n del espectador. Este no ha de emocionarse sino reflexionar», i
BenjaMIN (1975: 20) subratlla que en aquest tipus de teatre les situa-
cions no es fan properes a 'espectador «sino que son alejadas de élL
Las reconoce como situaciones reales no con suficiencia, como en el
teatro del naturalismo, sino con asombro». Casanovas opera de forma
diametralment oposada: no hi ha traces d’una «superestructura ideo-
1dgica» 1 acosta la historia al public, sobretot en la primera versié. La
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construccié dramatica s’erigeix com un mecanisme que permet als es-
pectadors commoure’s 1 assolir la catarsi. Si la forma &pica és una nova
analisi de la societat (Pavis 1998: 146), en Casanovas es redueix a una
serie de recursos dramatics 1 escénics per épater les bourgeois. De fet,
tal com explica ell mateix, aprén aquestes técniques en un curs amb el
dramaturg argenti Ricardo Bartis «en que feia jugar els actors a entrar
1 sortir constantment del personatge, de manera que es creava una
relacié entre la ficci6 i la realitat que ho feia tot més viu: la ficci6 era
més real 1 la realitat més imaginativa» (RoMaNf 2017: 96).

CONCLUSIONS

Una historia catalana suposa un punt d’inflexié en la trajectoria de
Casanovas, ja que el consolida en el panorama teatral catala. Inaugura
temes i maneres d’explicar fins llavors in&dites en la seva produccié. Cal
destacar la introduccié de la perspectiva historica a partir de la dissemi-
naci6 de referéncies a fets reals. A la vegada, ’estrena de les dues versi-
ons representa un anomalia en el teatre catala contemporani perqué no
és gens habitual que un text es reestreni en escenaris diferents de la ma-
teixa institucié després de ser sotmes a una intensa revisié. Els canvis
entre una versié 1 altra es justifiquen amb el salt a la Sala Gran i la vo-
luntat tant de millorar I’eficacia escenica del text com de facilitar la com-
prensié de la trama. En definitiva, es cerca una espectacularitzacié del
text. Casanovas entén al teatre des de I’escena, no des de la literatura.

El punt de partida del text és la reflexi6 sobre la identitat catalana,
1 per aix0 agafa de referent el western. Ara bé, els clixés del genere
s’empren de manera referencial, per seduir ’espectador. No hi ha la
voluntat de traslladar el génere cinematografic a ’escenari. Més que
un geénere, per a Casanovas el western és una férmula. De la mateixa
manera, la pretensié de fer un teatre historic es queda en I'intent i es-
devé tan sols un «teatre de la memoria»; pel que fa al teatre epic, es
converteix en un conjunt d’estratégies narratives 1 escéniques del tot
allunyades dels preceptes teorics brechtians. Per tant, hem de desen-
ganxar les etiquetes «western», «teatre historic» 1 «teatre eépic» d’Una
historia catalana.
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En lestudi de la recepcid, sorprén ’homogeneitat de la critica.
Tant en la primera tongada d’articles com en la segona, es remar-
quen les mateixes fortaleses i febleses del muntatge. A més, el ventall
de referéncies que es desplega per contextualitzar I'obra es repeteix,
1 només en casos aillats, com el de Marcos ORDOREZ (2011, 2013), es
proposen lectures que amplien ’opinié general. Cal assenyalar que
el corpus de critiques periodistiques no acaba de detectar la manera
de procedir de Casanovas i, en general, compren I’etiqueta de «wes-
tern a la catalana». Passa una cosa semblant amb les referéncies a
Brecht. De fet, Casanovas i la critica mostren una certa confusié a
I’hora de manejar ’etiqueta «&pic», més aviat relacionada amb el
moén audiovisual 1 els grans relats historics 1 d’aventures. Per tant,
Una historia catalana se situa en el terreny de la neoépica,'® que es
pot definir com la voluntat de reproduir ’experiéncia emocional del
cinema a ’escena a partir de ’economia de mitjans i el desdoblament
de l’actor en narrador.

Casanovas busca tothora la creacié d’una experiéncia escénica sa-
tisfactoria i tot els elements, argumentals, tematics o dramatics, hi es-
tan supeditats. No amaga que les seves obres no cerquen la creacié
d’un discurs intelectual ni tenen pretensions didactiques. Es vol
’emocié, no la reflexié. Les paraules de Massip (2009) encara sén vi-
gents per parlar del teatre de Casanovas: «el seu interes radica a expli-
car una historia que interessi 1 que atrapi el ptblic d’avui». En el cas
d’Una historia catalana, ’'ampliacié de ’obra dilueix encara més la
questié ideologica fins a relegar-la a la categoria d’anécdota. Ara bé,
segons ORAZI (20184: 146-147), en el conjunt de la trilogia catalana el
dramaturg «sintetitza els elements clau de la progressiva definicié i
reconstrucci$ del perfil identitari» i aconsegueix una «representacié
eficag tant del component identitari especific com dels mecanismes
universals». Si més no, la decisié d’evitar el discurs teoric ens permet
parlar d’una ideologia de la no ideologia. Els discursos de la postmo-
dernitat que se situen en un context pretesament postideologic sén,
segons Z1ZEK (2003), plenament ideologics. Casanovas no és un cas
unic, ja que bona part dels seus companys de generacié operen d’una

15. He d’agrair al professor Miquel M. Gibert que em suggeris aquesta denominacid.
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manera semblant. La visi6 del fet teatral que la majoria comparteixen
(preeminencia de la historia, rentncia a certa experimentacié drama-
turgica) no es pot explicar només com una reaccié estética a generaci-
ons anteriors siné que s’ha d’analitzar a partir dels postulats postmo-
derns, des del concepte de «simulacre» de Baudrillard o la idea de
«societat transparent» de Vattimo, perd també a partir de la visié «li-
quida» de Bauman. En el present treball tan sols apuntem la qiiesti6 1
subratllem la necessitat d’una aproximacié més amplia. De moment,
aquesta historia de dues histories acaba aqui.
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]ASON, DE JOSEP A. BAIXERAS. UN EXEMPLE
DE RECREACIO D’'UNA TRAGEDIA CLASSICA
A1BA ToMAS ALBINA

1. Josep A. BAIXERAS, AUTOR DRAMATIC

Si bé en vida de Josep A. Baixeras els seus textos teatrals van ser
eclipsats per la seva narrativa o per la cronica periodistica, ’escriptura
dramatica sempre va ocupar un lloc important en el projecte literari
de I'autor.! Nuria SanTaMARIA (2011) ho argumenta recordant que
d’entre les primeres provatures d’escriptura de ’autor tarragoni ja hi
figuraven textos dramatics;? que sempre va defensar la funcié social
del teatre i, finalment, que tot el que va traduir pertany al génere tea-
tral.3 A aquests arguments cal afegir I’evidéncia de les vuit peces de
teatre original que aplega el quart volum de I’Obra completa de Josep
A. Baixeras, publicat per Cossetania Edicions el 2018. Es tracta d’un
conjunt d’obres d’alld més heterogeni, perd que donen testimoni
d’una ambicié i un grau d’assoliment més que notables.

La tragedia Jason va romandre inédita fins a la publicacié d’aquest
quart volum de ’Obra completa, deu anys després de la mort de I’au-
tor. El manuscrit no estava datat, pero la darrera revisié no pot ser
anterior al mes de febrer de 2005, quan esclata ’escandol del tres per
cent al qual alludeixen repetidament alguns personatges de I’obra.

1. Com a mostra del reconeixement public que va obtenir Josep A. Baixeras en
I’ambit de la narrativa, I’any 1959 va guanyar el premi Victor Catali pel recull de nar-
racions breus Perqué no, 1 ’any 1963 va ser finalista del premi Sant Jordi de novella
amb L’anell al dit. Per a una panoramica completa de ’activitat i el reconeixement de
’autor tarragoni, vegeu MALGRAT (2010).

2. Francesc Ro1c (1981) situa aquests inicis a la década dels 50.

3. A proposit de les traduccions teatrals de Josep A. Baixeras, vegeu CobINA
(2011) 1 JANE (2018).
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No és la primera vegada que Josep A. Baixeras ha estat reivindicat
com a autor tragic.* Més enlla d’insistir en aquest punt, el que es pre-
tén en aquest article és justificar aquesta afirmacié posant Jason en
relacié amb la tradici6 classica. Amb aquesta finalitat, abans d’entrar
de ple en I’analisi de ’obra de I’autor catal3, s’esbossara una definici6
diacronica de « tragedia» 1 del paper que té, en aquest context, la re-
creacié d’un mite classic.

2. EL GENERE TRAGIC: UNA DEFINICIO DIACRONICA

La definicié del génere tragic ha estat objecte de debat des de la
Poc¢tica d’Aristotil. Com és ben sabut, ’estagirita, que sera el punt de
partida per destriar les caracteristiques del génere, es basa en la pre-
missa que tot art és imitacid, 1 caracteritza el génere tragic en funcié
de quin és el seu objecte d’imitacid, de la manera com imita, i dels
mitjans amb que ho fa. Per als interessos d’aquest treball, i sense trair
Iesperit de la Poética, s’agruparan la manera i els mitjans pels quals es
produeix la imitacid sota I’etiqueta de «criteris formals» i 'objecte
d’imitacié sota la de «criteris argumentals 1 tematics».

2.1. Els criteris argumentals i tematics

Amb relacié als criteris argumentals, Aristotil prescriu que «[é]s
necessari, doncs, que la faula, per a ésser ben feta [...] passi no de I'in-
fortuni a la felicitat sind, al contrari, de la felicitat a 'infortuni, i no a
causa d’una vilesa, sin6 d’alguna gran falta» ([1946] 2012: 17).> Una
mica més endavant, insisteix:

s’equivoquen aquells que blasmen Euripides, perqué fa aixd en les se-
ves tragédies i moltes acaben en desgracia. [...] [S]i és cert que les altres

4. Vegeu SaNTAMARIA (2011).

5. «@vaykn dpa tov koh@dg Exovta pdbov [...] petafdrrev ok eig edtuyiav €x
Sdvortuyiog dAAL Tovvavtiov €€ ehtuyiag gig duoTuyiov pr Sud poxdnpiov dALY 8t' apaptiov
peyonv» (1453a). Per a la versi6 original grega de les citacions de la Poética s’ha seguit
I’edicié de KasseL (1966).
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coses no ordena prou bé, apareix, amb tot, el més tragic dels poetes
([1946] 2012: 18).6

Aquest émfasi en el final catastrofic com un element imprescindi-
ble de «tragicitat» ha transcendit ’obra del filosof i ha fet que la pa-
raula tragédia, més enlla de I’ambit de la literatura, s’empri en el lexic
comu per designar qualsevol esdeveniment funest, com es pot llegir a
la tercera accepci6 del terme al DIEC.

En P’ambit literari, aquesta definicié de tragedia en funcié de la
peripécia argumental ha influit fortament en autors i critics poste-
riors, des de Chaucer a Steiner (2011).” I, encara que només sigui
parcialment, es troba a la base de moltes de les obres que han estat
considerades tragedies al llarg de la historia de la literatura occidental.

Malgrat tot, cal fer notar que, del segle xx enca, la definicié de
tragédia en funcié d’un determinat esquema argumental ha estat re-
butjada per diversos estudiosos del mén antic (Burian 1997). Efecti-
vament, moltes de les tragedies gregues amb que s’inaugura el génere
no s’ajusten a ’esquema de I’heroi que passa de la felicitat a la desgra-
cia, com és el cas de 'Orestea d’Esquil o el Filoctetes de Sofocles.
Entre aquells que han preferit no posar I’émfasi en el final funest, hi
ha els hereus de I'idealisme alemany, com els classics Bowra (1944) 1
Lesky (2001). Aquests autors assumeixen que, al marge de la idea de
trageédia com a geénere dramatic formalment definit, hi ha una deter-
minada concepcid tragica de ’home i el mén. Segons aquest planteja-
ment, una tragédia és qualsevol obra el tema de la qual expressa
aquesta nocid.?

Aquesta «concepcid tragica» depén de I’autor que provi de defi-
nir-la (WALLACE 2007), perd d’una manera aproximada es podria re-

6. «oi Evpuidn éyxakodvreg 1o avtd apaptdvovstv 6t toito dpd €v Toig Tpaymdioug
koi ai moAhai aTod &ic Svotvyiov Tehevtdotv. [...] €i kod i dAAa pi €0 oikovopel, AL
TPAYIKOTATOG YE TOV TOMTAOV Qaivetar> (1453a).

7. Aixi, a The Canterbury Tales s’hi pot llegir: «Tragedie is to seyn a certeyn
storie, / as olde bookes maken its memorie, / of hym that stood in greet prosperitee, /
and is yfallen out of heigh degree / into myserie, and endeth wreecchedly» (CHAUCER
1900: VV. 3163-3167).

8. Per a una sintesi d’aquesta qiiesti6, vegeu PORTULAS (2001).
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sumir dient que consisteix a posar en relleu el conflicte entre les aspi-
racions de ’home (allo que desitja, allo que espera, alldo que creu
saber, etc.) i els limits que imposa la seva propia condicié humana,
sotmesa, per regla general, a unes forces superiors que desconeix.
També Carles Riba entenia la «tragicitat» en aquest sentit. Aixi ho
expressa, per exemple, en la introduccié general a les tragedies de So-
focles publicades a la colleccié Bernat Metge:

[A]mb el conflicte de caracters sols el seu drama [el de Sofocles] no
seria tragic. El que, en efecte, determina que ho sigui, és que uns homes
lliurement, apassionadament, s’afirmin com sén perqué s6n com sén,
ignorant que afirmant-se aixi, no pervindran siné a fer brillar, al cap-
davall i una vegada més, I’ordre immutable del cosmos. (R1sa 1951: 29)

També és aquesta idea la que es troba, per exemple, a Egmont, de
J. W. Goethe, una tragedia en cinc actes que va ser traduida pel mateix
Josep A. Baixeras i en la qual es pot llegir: «<L’home es pensa que go-
verna la seva vida, que disposa de si mateix, i la seva més intima exis-
téncia és arrossegada irresistiblement devers el seu desti» (GOETHE
2018: 705).

Finalment, cal esmentar ds d’arguments mitics que es dona no
només en les obres de I’antiguitat, siné en moltes trageédies posteriors.
Tanmateix, aquesta és una questié que, per la seva importancia en el
context d’aquest treball, serd tractada més extensament en un altre
apartat.

2.2. Els criteris formals

Per a Aristotil la tragedia es diferencia d’altres tipus d’art amb els
quals comparteix tematica i argument en el fet que «representa els
personatges fent-los actuar i no servint-se de la narracié» ([1946]
2012: 9). Ara bé, si el que pretenem és trobar una definicié diacro-
nica del génere tragic que sigui util per a 'estudi d’obres actuals, més

9. «8pdvTov kai o 8’ droyyekiog» (1449b).
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enlla d’aquesta afirmacié pocs sén els punts de suport que ens pot
oferir el filosof. El seu assaig no només descriu com és la tragedia,
siné que prescriu «com han d’ésser compostes les faules perque ’obra
poetica resulti bella» ([1946] 2012: 3).1° En aquest sentit, |’estagirita
adopta una visié organicista del génere tragic i considera que, després
d’uns inicis vacillants, arriba a la seva etapa d’esplendor formal amb
Esquil i, sobretot, Sofocles, que esdevé el model a seguir.

Ara bé, des del punt de vista purament descriptiu dels estudiosos
del segle xx enga, es tendeix a emfasitzar la gran capacitat d’innovacié
formal de la trageédia atica, per la qual podia adaptar-se a les exigeénci-
es concretes del moment en queé eren creades i representades les obres.
Aquesta dependéncia de la tragedia grega del seu context s’ha defen-
sat, ja sigui posant ’accent en el seu aspecte de ritual public, en I’este-
la de ’escola ritualista (RomiLLy 2019), ja sigui emfasitzant la seva
vinculacié amb ’organitzacié democratica de la polis (VERNANT 1 VI-
DAL-NAQUET 1989, CARTLEDGE 1997).

Resumint el que s’ha dit fins aqui, es podria definir la tragédia com
aquella obra dramatica que, transcendint qualsevol limitacié formal, i
servint-se principalment d’un argument que mostra la caiguda en des-
gracia d’un personatge, tracta el tema dels limits de la condicié humana.

3. LA RECREACIO D’UN MITE CLASSIC

En ’antiguitat, el relat mitic tenia la funcié d’ordenar i explicar els
fendmens del mén natural, de crear un sentiment de comunitat, i
d’organitzar i regular la vida publica i privada. Per altra banda, a dife-
réncia de les grans religions monoteistes, ni grecs ni romans no comp-
taven amb cap text canonic. Diverses versions d’un mateix mite podi-
en conviure en el temps, sense que aix0 impliqués cap perdua
d’acceptabilitat o eficicia, tot al contrari: era gracies a la capacitat
d’adaptaci6 del mite en funcié de les necessitats del moment que es-
devenia un bon generador de certeses, especialment si era narrat en un
context ritual, com ara el de la representacié tragica:

10. «@dg 8¢l ouvicTacHar Todg puboug ei péAlet koAdg EEew 1 moinoig» (1447a).
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[IInnovation serves not only its obvious function of differentiation
among repeated enactments of myth in the ritualised setting of tragic
performance, but also pushes to the limit the search for truth in myth,
for the authentic token of cultural identity and meaning. (Burian
1997: 206- 207)

Gracies a aquesta transformacié i reactualitzacié constant en el
context de la representacié tragica, el mite adquiria nous valors. La
tradici6 mitica era acostada, mitjangant la seva manipulacid, a la reali-
tat historica del moment, i aquesta mateixa realitat historica també
era, en certa manera, aillada i exposada davant dels ciutadans sota
’aparenca de mite. D’una banda, el mite s’apropava al present i, de
Ialtra, aquest present concret s’objectivava i s’universalitzava. El mite
tragic, doncs, hauria de permetre la universalitzacié d’un conflicte
historicament delimitat. Un exemple ben conegut d’aixo és I’Orestea
d’Esquil, que ofereix I’explicacié mitica de la fundacié del tribunal de
I’Areopag, a Atenes, en un moment en que les seves atribucions eren
objecte de debat pels contemporanis del poeta.!!

Ara bé, la recreaci6 contemporania d’un mite classic ja no es fa en
funcié d’un sistema religids, sind en tant que conjunt de «temas y
motivos literarios transmitidos por una larga tradicién de notorio y
secular prestigio» (GARCIA 1999: 188). Aixi doncs, tenint en compte
la desaparicié del context ritual que en el segle v aC garantia I’efecti-
vitat del relat mitologic, cal plantejar-se la qiiesti6 de fins a quin punt
la recreacié contemporania d’un mite pot actualitzar la funcié tragica
d’universalitzar un conflicte historicament delimitat.

3.1. Elmite de Jason i Medea

Els origens del mite de Jason i Medea es perden en ’¢poca preli-
teraria de Grécia. Se ’esmenta ja en ’Odissea d’Homer i en la Teogo-
nia d’Hesiode. Després, el que podriem anomenar els episodis epics

11. Sobre la relacié de les tragedies atiques amb fets historics concrets, vegeu
ZIMMERMANN (2012: 105-120).
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del mite,'? que se centren en el viatge de Jason i els argonautes, sén
desenvolupats més extensament per Pindar en la Pitica IV (462 aC) 1
en Les Argonautiques d’Apolloni de Rodes (s. 111 aC). Pel que fa als
episodis en qué Medea pren el protagonisme i s’abandona el to épic,
el més influent dels textos grecs que s’ha conservat és la tragedia Me-
dea (431 aC), d’Euripides. Després, d’entre les represes del mite en
llengua llatina, es conserva la versi6 del mite que Ovidi narra al prin-
cipi del llibre VII de Les metamorfosis, 1 també en les Heroides. De
Gai Valeri Flac es conserva una inacabada Argonautica i, finalment,
tenim la tragédia Medea de Séneca, del segle primer de la nostra era.!®

Com en tot mite classic, hi ha diverses versions dels mateixos epi-
sodis. Tanmateix, el relat es podria resumir de la manera que segueix.

Jason, abans de ser el malaurat espos de la princesa Medea, havia
estat un intrépid heroi que, a fi de recuperar el tron de Iolcos usurpat
al seu pare per Pelias, va emprendre un viatge a bord de la nau Argos
a la recerca del prodigiés vellé d’or, que era custodiat pel rei de la
Colquida, als confins del mén conegut. Quan Jason, després de mol-
tes aventures, arriba a la Colquida, el rei de la regid, Eetes, a canvi del
vell6 li imposa un seguit de proves impossibles de dur a terme. No
obstant, ’heroi les supera gracies a ’ajuda de Medea, filla del rei i re-
putada fetillera, que s’ha enamorat del jove heroi. Jason i Medea fugen
amb el trofeu perseguits per Eetes. Per guanyar temps, Medea mata i
esquartera el seu germa, de tal manera que el pare s’endarrereix reco-
llint-ne els trossos.

Després d’haver celebrat els ritus nupcials pel cami, la parella ar-
riba amb el vellé6 d’or a Iolcos, a la cort del rei Pelias. Medea, tement
que Pelias vulgui atemptar contra la vida de Jason, enganya les filles
del rei ancid perque el bullin en una olla, fent-los creure que d’aques-
ta manera el podran rejovenir. Després d’aixo, Jason i Medea sén ex-
pulsats de Iolcos per Acast, fill de Pélias.

La parella, que en I"endemig ha tingut fills, és acollida a Corint.
Passat un temps, Creont, el rei de la ciutat, ofereix a Jason la ma de la

12. Vegeu Garcia (2002).
13. Per una panoramica detallada de les fonts grecollatines del mite de Jason i
Medea, es pot consultar CLAUSS I JOHNSTON (1999).
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seva filla i 'insta a abandonar Medea, la fama de bruixa de la qual té
atemorida la ciutat. En aquest moment és quan s’inicien les tragedies
d’Euripides i de Séneca, i també la de Josep A. Baixeras.

Jason accepta I’oferiment de Creont, fet que dona peu a la venjan-
¢a de Medea. Primer provoca la mort del rei i la princesa per mitja
d’una tinica i una corona impregnades amb un veri que s’inflama
quan entra en contacte amb la pell. Després, a fi de castigar Jason,
Medea mata els fills que havia tingut amb ell. La tragedia d’Euripides
(1 la de Séneca) acaba just després de 'infanticidi, amb la fugida de
Medea sobre un carro alat que li envia el seu avi, Helios, amb el qual,
segons Euripides, es dirigeix a la cort del rei Egeu, a Atenes. Pel que
fa a Jason, en la tragedia d’Euripides Medea li profetitza que morira
vell i miserable esclafat sota un fragment del casc de I’ Argos, el mateix
vaixell que el va portar a conquerir el vellé d’or.

4. JAsoN, DE JoseP A. BAIXERAS

Jason es presenta com una trageédia en tres actes. Els hipotextos
principals sén les trageédies d’Euripides i Seneca. A banda de I’esque-
ma mestre argumental, que és molt semblant en tots dos autors clas-
sics, Josep A. Baixeras adopta d’Euripides el personatge d’Egeu i la
referéncia a la mort de Jason. De Séneca en pren alguns motius que
son innovacions de l’autor roma, com ara la magnitud de I'incendi
amb qué Medea provoca la mort de Creont i la princesa promesa a
Jason, o el mateix nom de la princesa, Creiisa, que en Euripides es
manté tothora innominada i, en altres fonts, adopta preferentment el
nom de Glauce.

4.1. L’argument

Seguint Euripides i Séneca, ’accié inicial de Jason se situa a Co-
rint, perod en comptes de tenir lloc davant de la casa de Medea 1 Jason,
succeeix en una de les dependeéncies de la princesa Crelisa, que s’esta
preparant el bany quan irromp en escena Jason. L’heroi ha estat cridat
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pel rei per arreglar la seva futura unié amb la princesa. Medea con-
templa tota I’escena disfressada de donzella de Creiisa. Fins aqui se
segueix fil per randa I’argument tradicional, si bé des del punt de vista
de Jason i Cretlisa, en comptes del de Medea.

Tot seguit I’acci6 es desplaga a casa de Medea. L’encara esposa de
Jason parla amb Egeu, rei d’Atenes, després d’haver-hi mantingut re-
lacions sexuals. Tots dos comenten amb certa fredor especulativa la
futura unié de Jason amb la jove princesa i ’animadversié dels habi-
tants de Corint en general, i del seu rei en particular, envers Medea,
que té fama de bruixa sanguinaria i de terrorista. Abans de marxar,
Egeu dona a congixer el motiu pel qual ha fet cap a Corint:

EGEeu: [...] Les Atenes, grans per raé del prestigi, per raé de la historia,
per ra6 del meu bon govern, s’ofereixen a tots els aqueus com a
llur capital comuna. Disposem els atenencs alla de I’espai més ido-
ni: poden tots els grecs disposar de la nostra Acropoli; bastir-hi
legacions i ambaixades, teatres, auditoris coberts i descoberts, seu-
re-hi en assemblea, celebrar-hi convencions, pactar coalicions,
tractats ofensius i defensius enfront dels barbars... 1 adhuc edifi-
car-s’hi segones residéncies. ..

MEepEA: Adossades?

Eceu: I per qué no? Ho afavoreix I'indret.

MEDEA (fent veure que se n’admira): 1 tot aixd, de franc...

EGEu: Practicament de frang, si...! El rei Egeu solament s’encarregara
de les llicéncies i de presentar- los els constructors [...]. (BAIXERAS
2018: 423)

De nou hi ha un canvi d’escenari. Segons la didascalia amb que
comenga I’acte segon, I’accié té lloc a «L’Alt Peneu. Alcova dormito-
ri d’'un mas adaptat per a 'agroturisme» (BAIXERAS 2018: 426). Jason
1 Medea hi han anat a passar uns dies amb els nens. Aquest és el mo-
ment en qué Medea, seguint ’exemple de les versions tradicionals,
retreu a Jason la seva traicié i li recorda tot el que ha fet per ell (aju-
dar-lo a superar les proves d’Eetes, robar el velld, matar el germa,
etc.). També, seguint aquest cop Séneca, Medea li proposa de fugir
plegats com en altres temps. Ara bé, en el cas de I"autor llati, aquesta
proposta ve motivada pel fet que Jason confessa que ha acceptat la ma
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de Cretisa perque necessita un aliat (Creont) contra el seu cosi Acast,
el fill de Pelias que els persegueix per venjar-ne la mort; també admet
que té por de contradir el rei de Corint i guanyar-se’l com a enemic.
Enfront d’aixd, en la versié senequiana del mite Medea raona: «Cre-
ont és ’enemic més proper: fuig de tots dos. Medea no t’obliga que
agafis les armes contra el teu sogre ni que et taquis amb la sang vessa-
da dels parents. Fuig amb mi, innocent» (SkNeca 2013: 70).14

Per contra, en el cas de Jason la proposta de Medea revela el passat
revolucionari de la parella. Després d’haver ofert a Jason la possibili-
tat de fer-lo immortal com ella, Medea segueix:

MEeDEA: [...]. Et vull jove i immortal, Jason. Oblida aquesta familia
d’alta comeédia ridicula, miserables fatxes reials. Em fas falta, Jason
(ara s’adreca al piblic, més que no pas a Jason): amb tu podré aca-
bar I’obra comengada pels titans, amb tu podré reviscolar encara la
tenue flama del petit ble que, encés, el cosi Prometeu va furtar i em
va venir a oferir; amb tu capgiraré tot d’una, d’un sol cop, l'univers
vacillant dels immortals vells xarucs de ’Olimp. La nostra jugada,
te n’adones? El foc per comptes de l’or!

Tuijo, que junts vam robar I’or, junts enterrarem el poder de I’or:
junts, valent-nos ara de la feble flama del present del Tit3, calarem
foc a la gran estiba de les muntanyes, i aix{ abatrem els déus...

JAson: Si, Medea, si: perd i el preu? (Baixeras 2018: 430)

A difereéncia de les obres classiques, no és ’ambicié o la por, su-
mada a la falta d’escripols, el motiu principal pel qual Jason accepta
la ma de Cretisa i abandona Medea, siné la comprensié que el preu a
pagar pel projecte que va iniciar amb Medea és massa alt. Al final,
Medea, que ja ha pres la resolucié de fer mal a Jason per mitja de la
destruccié de tot el que li és car, pren com a ajudant Jordi, el propie-
tari de la casa rural on s’estan.

L’obra prossegueix en un local d’oci nocturn de Sitges, en el qual
coincideixen Medea, Egeu, Creont i Cretlisa. Aquests darrers hi fan

14. «Propior est hostis Creo: / utrumque profuge. non ut in socerum manus /
armes nec ut te caede cognata inquines / Medea cogit: innocens mecum fuge» (vv. 521-
524). Per al text llati de Seneca, s’ha seguit I’edici6 de PErPER 1 RICHTER (1921).
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parada de cami a Barcelona, on esperen poder trobar Jason i resca-
tar-lo del pais, que ara mateix es troba en ple inici de la guerra civil.
Jason havia anat a la capital catalana per assistir a ’Olimpiada popu-
lar, que estava previst que comencés el 19 de juliol de 1936. Seguint
’argument mitic tradicional, Creont ordena Medea que marxi imme-
diatament, en aquest cas no de Corint, siné de Catalunya, pero ella
aconsegueix una prorroga. Mentrestant, els arriba la noticia que els
militars han estat derrotats a la ciutat de Barcelona i els milicians han
pres les Drassanes.

L’acte tercer s’inicia amb una didascalia que situa ’accié a la cabi-
na del comandant d’un vaixell amarrat al port de Barcelona, el 20 de
juliol de 1936. Creont i Cretlisa sén ja a bord del vaixell britanic que
s’ha compromés a treure’ls del pafs, perd Medea i Jordi, disfressats
d’autoritats del Govern Autonom de Catalunya, els convencen de
tornar a baixar a terra. Alli sén fets presoners per un grup de milicians
que, comandats per Medea, préviament han capturat també Jason.
Tots tres se sotmeten a judici a carrec d’un Tribunal Popular, que
condemna a mort Creont i Crelisa 1 absol Jason. Medea orquestra
’execucié del rei i la princesa i, seguint la versié classica, moren cre-
mats vius. Tot seguit, empesa per un rampell de violéncia destructora,
Medea mata amb un fusell els seus propis fills. Jason es queda plorant
els cadavers mentre ella marxa amb Egeu muntada sobre un tanc.

Després d’un salt temporal de diverses deécades, la peca acaba
mostrant de nou les Drassanes de Barcelona, quan s’han convertit ja
en el Museu Maritim. Apareixen en escena Egeu 1 Jason, el conseller
de Cultura de la Generalitat i la comissaria del museu. Egeu té el ma-
teix aspecte que en les escenes anteriors, com si no hagués passat el
temps, mentre que Jason ha esdevingut un ancid. El rei d’Atenes fa
entrega al museu del mascaré de la nau Argos, que és penjat en una de
les parets per ser-hi exposat. Tothom marxa a celebrar-ho excepte
Jason, que s’ha quedar adormit en una butaca sota del mascaré. Ales-
hores apareix Medea, que tampoc no ha envellit gens. Després d’invo-
car el seu avi Helios i altres déus, fa que la paret on estd penjat el
mascaré s’ensorri sobre Jason. Medea resta en peu i declara: «<Medea
prossegueix!» (BAIXERAS 2018: 459), just abans del tel6 final.
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4.2. Els personatges de Medea i Jason

El tractament en general dels personatges, i en particular de Jason
1 Medea, es distancia marcadament del de les obres classiques.

Medea, que és la protagonista indiscutible de les versions d’Euri-
pides i Séneca, en aquesta recreaci6 segueix tenint un paper molt re-
llevant i, en termes absoluts, protagonitza més escenes que no pas
Jason. Segons el mite tradicional, era filla del rei Eetes de la Colquida
1també, per part de pare, neta del déu sol Helios i de la deessa infernal
Hecate. Cal fer notar que, per als grecs, Helios no era pas un déu llu-
minds 1 celeste a Iestil d’Apollo. Com Heécate, pertany a un culte pre-
olimpic que els grecs contemporanis d’Euripides vinculaven amb la
foscor de la barbarie, amb la magia i el mén del morts (Garcia 2002).
Per altra banda, Medea també era neboda de la fetillera Circe.

Ja des del monoleg inicial pronunciat pel personatge de la Dida,
Euripides la presenta principalment com una esposa ultratjada pel
marit. La Dida també n’emfasitza el caricter de dona apassionada,
orgullosa, perillosa i excessiva en els seus sentiments. Efectivament,
quan per fi apareix Medea, el piblic de la versié d’Euripides ja n’ha
pogut comprovar el taranna excessiu pels crits que proferia fora d’es-
cena. Tanmateix, es mostra moderada i capa¢ de pronunciar un dis-
curs eloqiient i1 contingut davant del cor de dones corinties que [’es-
colta. D’aquesta manera, s’evidencia també la seva habilitat per al
fingiment. Séneca recull aquests trets i els porta una mica més enll3, en
especial aquest darrer. Segons Fiona MaciNTOsH (2000: 7):

Whilst the Euripidean Medea is both consummate performer and keen
manipulator, her Roman counterpart is rather more the actor-drama-
turge [...]. And like the traditional actor-dramaturge, she not only sha-
pes the events of her own tragedy, she does so seemingly knowing the
Euripidean versions of those events.

Aix0 també és cert per a la recreaci6 de Josep A. Baixeras, en la
qual, de totes les facetes de Medea, és justament la de dona poderosa
que mou els fils de ’accié la que predomina. Amb aquesta finalitat,
Baixeras en destaca la filiaci6 divina, la seva natura immortal i la capa-
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citat de predir el futur. Per altra banda, la fa ben conscient d’estar re-
presentant ’enésima versié d’una tragedia antiga. Aixi, per exemple,
just abans de ’entrevista amb Creont, afirma: «Ja és tard. He de parlar
amb Creont, ara. Ho porta escrit el guié de la meva pellicula» (BArxe-
RAS 2018: 438).

Una altra innovacié remarcable de 'autor catala és que la seva
Medea no dubta gens a I’hora de cometre I'infanticidi. Juntament amb
la injusticia flagrant de la qual ha estat objecte per part de Jason, el
turment que experimenta I’heroina de les tragedies classiques a ’hora
d’atemptar contra la vida dels propis fills és clau per despertar la com-
passié del public. Perod en I’obra de Josep A. Baixeras es mostra im-
placable. Tampoc no es penedeix d’haver matat el germa i trait el pare,
ni tan sols lamenta seriosament la seva condici6 d’apatrida. Es massa
poderosa perque res d’aixo li suposi un problema real. Sembla que
s’hagi convertit en un dels déus capriciosos que Euripides feia aparei-
xer en algunes de les seves tragedies; déus que, deixant-se endur per
les passions, arrosseguen amb ells els mortals que els surten al pas. En
la recreacié de Josep A. Baixeras, Jason és I’heroi mortal que incons-
cientment comet ’error de creuar-se en el cami de la divina Medea.

De bell antuvi, ’autor catala presenta un Jason que ha heretat part
de la prepoténcia amb qué també el caracteritzaven els autors classics.
Es, a més, un faldiller reconegut. No obstant, com ja s’ha anticipat en
el resum argumental de ’obra, el principal motiu per abandonar Me-
dea no és només la bellesa de la jove Cretisa, ni ’ambicié del poder
reial, ni tan sols la por. En el moment que Medea insta Jason a rebut-
jar Poferta de matrimoni de Creont i el tempta amb la immortalitat,
Jason respon:

JAson: Aquest mati, quan has arribat a la cita, has vist a la vora del cami
sota el sol d’estiu homes que treien aigua del pou? I havies vist,
abans d’arribar, alla a la pedrera, uns altres que picaven?

MEDEA (concisa, mirant-se’l de fit a fit): Vols dir els esclaus.

JAson: Els esclaus...! Vull ser com ells. En tot, com ells.

MEDEA : Jason vol ser com ells. Perd se’n va amb el rei Creont i la seva
puteta.

JAson: Jason vol ser com ells en la mort. Perqueé: els esclaus moren. I
les princeses, també. (BAIXERAS 2018: 429-430)
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Jason ha compres que el seu lloc no és al costat de la divinitat in-
humana de Medea. Com en les versions classiques del mite, va ser-
vir-se de ’ajuda de la princesa de la Colquida per assolir el seu objec-
tiu, que en aquest cas no era robar el vell6 d’or per recuperar el tron
de Iolcos, siné per posar el trofeu al servei dels seus ideals politics.
Tanmateix, I’ajuda de Medea implicava entrar en la via ciclica i sense
fi de la violéncia. Jason, doncs, decideix abandonar Medea per po-
sar-hi fi. Quan és acusat de desertor per Medea davant del Tribunal
Popular que el jutja, Jason afirma que la seva voluntat és «trencar
aquest joc sinistre: esborrar d’una vegada el cercle tancat del crim, de
la revenja i de la tortura; 1 aixd només es pot aconseguir parant de
matar» (BATXERAS 2018: 451).

Amb la deshumanitzacié de Medea i la humanitzacié de Jason,
que es presenta en tot moment molt més digne de compassié que no
pas la seva despietada esposa, queda perfectament justificat el titol de
I’obra de Josep A. Baixeras.

4.3. Els elements formals

A Jason, el dialeg amb les fonts classiques que pressuposa tota
recreacié d’un mite classic es fa explicit mitjangant principalment el
recurs a I’anacronisme i a la barreja del mite amb la historia. La didas-
calia inicial del primer acte n’és un exemple molt eloqiient:

Corint. Gineceu del Palau Reial, a I’Acrocorint. Posat travesser al cen-
tre de I’escena, un canapé neoclassic. Davant, al terra d’entremig del
moble i el prosceni, mig buida, una petita piscina, de forma de ronyé,
també transversal. A ’extrem esquerre del bassiol, [...] 'Hermes de
Praxiteles. Simétric, a I’extrem dret, una coberta vella i apedagada d’au-
tomobil. (BAIXERAS 2018: 407)

En una nota a peu de pagina, ’autor convida a posar en relacié
aquesta coberta d’automobil amb la Roue de bicyclette de Duchamp.
Seguint aquesta tonica, tot al llarg de I’obra es passa sense solucié de
continuitat d’un escenari mitic a un de més o menys realista 1 histori-
cament definit. Per altra banda, en aquesta escena inicial en que es
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contraposa I’escultura de Praxiteles amb la capota d’automobil a I’es-
til de Duchamp, s’hi pot llegir la voluntat d’apropar el mite a I’actua-
litat 1 l’actualitat al mite. Ja s’ha vist que I"aproximacié del mite a la
histdria més recent, 1 viceversa, era, de fet, una de les funcions de la
tragedia atica. Ara bé, en ’antiguitat aquest procés es duia a terme de
manera més subtil i sense cercar ’efecte grotesc que es produeix a
Jason.

Aquest efecte grotesc, que mata el somriure del lector abans no
acabi de formar-se als llavis, a més d’aconseguir-se per mitja de la
barreja de referéncies culturals, és fruit també d’un joc de forts con-
trastos pel que fa als registres emprats a 'obra. Aixi, el didleg comic
ple de dobles sentits que predomina al llarg del text alterna, en ocasi-
ons puntuals, amb diilegs i parlaments de gran solemnitat. De manera
semblant, abunden els desajusts entre la lleugeresa de les repliques
dels personatges i la gravetat de la realitat a que fan referéncia.

5. CONCLUSIONS

Allunyant-se de la major part dels temes llegats per la tradicié,!®
al quals, tanmateix, no deixa de fer referéncia, Jason reprén el mite
antic per tractar principalment la qiiesti6 de la violencia i la perversié
dels ideals. Aquest tema es fa evident en el parlament que pronuncia
Jason just després de les execucions de Creont i Crelisa, 1 de I’assassi-
nat dels seus propis fills a mans de Medea:

JASON (abraga els cadavers dels seus fills, plorant, en acabat mostra la
roba i les mans ensangonades als milicians, que se’l miren sense
entendre res): [...] No n’heu sabut. Solament sang i mort. I la sang
1la mort no us serveixen... La vida si que us servia, i aixd no us ho
van dir. La vida és el si. La sang vessada és el no-res. La sang és el
no. (Solemne, encara, als milicians, ara assenyalant el cadaver de
Creont.) Tornara. Molt a prop, els seus amics ja s’aparellen, no els

15. Sobre I’evolucié temitica que ha experimentat el mite de Medea i Jason al
llarg del temps hi ha una riquissima bibliografia. Vegeu, per exemple, CLAUSS 1 JOHN-
STON (1998), HALL et al. (2000) o L6PEZ 1 POCINA (2002).
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sentiu? (Se sent engegar el motor del carro blindat.) Esperen la
tanda llur. I quan els toqui, us estimareu més no haver nascut. El
torn d’ells sera terrible! (BAIxErAs 2018: 454)

D’aquesta manera, el desti de Jason, que és destruit per la mateixa
espiral de violéncia que abans I’havia beneficiat, es projecta cap al fu-
tur i es fa extensiu als qui ara poden considerar-se guanyadors. Aixi,
I’abast de I’obra no s’esgota pas amb la referéncia a la guerra civil o al
cas del tres per cent, sind que gracies al tractament que rep el mite pel
que fa als aspectes argumental i formal s’aconsegueix que la realitat
historicament definida s’universalitzi.

A aquesta actualitzaci6 de la funcié universalitzadora del mite tra-
gic que aconsegueix Josep A. Baixeras, cal sumar-hi el fet que els seu
protagonista, Jason, compleix amb la prescripcié aristotelica de ser «un
home de tal mena que, no distingint-se ni per la virtut ni per la justicia,
passi a I'infortuni, no per maldat o vilesa, sin6 per haver comes una
falta» (ARISTOTIL [1946] 2012: 17).'6 Jason és ’heroi que de cop i volta
esdevé conscient de I’error que ha comes i, mentre intenta posar-hi re-
mel, no aconsegueix altra cosa que agreujar-lo. Es tracta d’un error ine-
vitable, perqué coneixer les conseqiiencies que a la llarga tindran els
propis actes supera les capacitats de la condicié humana.

Per tot plegat, i en funcié de la definicié del genere tragic que s’ha
exposat a 'inici d’aquest treball, es pot concloure que Jason és un text
digne de I’apellatiu de tragedia.
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LA RECEPCIO DE TODOS ERAN MIS HIJOS,
D’ARTHUR MILLER, A BARCELONA
Jorbi VILARG BERDUSAN
Universitat Oberta de Catalunya

The structure of a play is always the story
of bow the birds came home to roost.
ARTHUR MILLER

EL TEATRE D’ARTHUR MILLER I ALL My SONS: APROXIMACIO
CRITICA I RECEPCIO INTERNACIONAL

Quan Franklin Delano Roosevelt va posar en marxa la iniciativa
del Federal Theatre com una part important del New Deal, ho va fer
amb ’objectiu d’oferir feina als professionals de ’escena i alhora pro-
porcionar teatre gratuit a aquells sectors socials desafavorits pels efec-
tes de la Gran Depressid. D’aquesta iniciativa sorgiren uns autors que
van conrear drames de compromis i de protesta social, com és el cas,
entre d’altres, d’un jove Arthur Miller.

El teatre d’Arthur Miller mostra el common man (’home quoti-
did) com un heroi tragic que en caure en desgracia despulla la falsa
idea del Somni america. Aquest heroi pateix allo que Christopher
Bisgby anomena «causalitat social», és a dir, la tragedia de trencar el
contracte social que I'uneix moralment al collectiu al qual pertany.
L’heroi caigut se sotmetra a un judici metaforic en qué sempre hi hau-
ra alguna causa moral pendent i on es debatran les conseqiiéncies de
les accions individuals davant del collectiu (la responsabilitat moral).
Aixi, els espectadors de les obres de Miller constituiran el «tribunal»
davant del qual s’exposaran els problemes que pateix la societat: els
que s’aprofiten de la guerra per a benefici personal (All My Sons), els
conflictes generacionals i la cursa per obtenir &xit (Death of a Sales-
man), la cacera de bruixes del «macarthysme» (The Crucible) o I’abus
cap a la immigracié estrangera (A View from the Bridge). En questio-
nar el funcionament del mén per mitja de 1’accié d’un personatge,
Miller en determina I’element tragic i mostra al mateix temps el desig
de rescatar la part humana de I'individu més enlla de la injusticia del
sistema. Aquesta reformulacié de la tragedia, com assenyala Marvin
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Carlson, suposa una autentica revisi6 del genere des d’una perspecti-
va social:!

Arthur Miller views tragedy as a work that must involve conflict, ei-
ther external as in melodrama, or internal as in drama and tragedy.
What distinguishes tragedy from the merely pathetic is that tragedy
bring us not only sadness, sympathy, identification and even fear; it
also brings us knowledge or enlightenment. This knowledge shows
«the right way of living in the world», through the negative example of
characters like ourselves who realize, too late, that what they are is not
what they might have been. The tragic hero «<has missed accomplish-
ing his joy», but shows us that this joy is possible. (CarLsON 1993:
405)

La tragedia de Miller, doncs, sera positiva i necessaria, ja que el
seu fi —la seva assumpcié— ha d’aconduir indefectiblement a la cor-
recci6 de Perror tragic i, per tant, a millorar el mén.

A All My Sons, Joe Keller, un home de negocis d’exit gracies a la
fabricacié de components per a aeroplans, viu feligment amb la seva
dona Kate i el seu fill Chris, hereu del negoci del pare, als afores d’una
ciutat nord-americana. L’inic motiu de tristesa que té la familia és la
«desaparicié» tres anys enrere de l'altre fill, Larry, durant la Segona
Guerra Mundial. La mare, Kate, no n’ha superat la pérdua i encara
espera que Larry torni a casa algun dia. L’altre fill, Chris, desitja dei-
xar aquest dol enrere perqueé pretén casar-se amb Ann Deever, una
veina de tota la vida i antiga promesa de Larry. Ann, que també es vol
casar amb Chris, té el seu pare a la presd, ja que va ser acusat de ven-
dre components defectuosos d’aeroplans a I’exércit mentre treballava

1. Aquesta consciencia social, més enlla de la reformulacié de la tragedia classi-
ca, té un clar antecedent en el teatre d’Henrik Ibsen, aixd si, passat pel sedas
nord-america del teatre de protesta de Clifford Odets. Pel que fa a I'influx d’Ibsen,
més enlla del contingut, ’estructura de les obres de Miller també remet sovint a les del
dramaturg noruec: 1) ds de la tecnica retrospectiva en queé tot el que és rellevant ha
succeit amb anterioritat a I'inici de I’obra, 2) un passat conflictiu que marca el present
dels protagonistes i que s’anira desvelant de manera progressiva, 3) revelacié d’un se-
cret guardat durant molt de temps que facilitara la resolucié del conflicte exposat en
escena.
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a la fabrica de Keller, uns components que van causar la mort de vint-
i-un pilots durant la guerra. Joe Keller també va ser acusat i condem-
nat per aquest crim, pero el van alliberar en apellar la sentencia. Keller
va tornar a casa i el seu negoci va prosperar.

George Deever, el germa d’Ann, apareix a casa dels Keller amb la
intencié d’impedir que la seva germana es casi amb Chris, ja que en
anar a visitar el seu pare a la presé, aquest li va explicar que la idea
d’ocultar el defecte dels components dels avions i vendre’ls igual-
ment a I’exércit va ser de Joe Keller, no d’ell. Tanmateix, Ann no es
creu aquesta historia 1 vol casar-se igualment amb Chris. La mare,
desesperada en veure que tothom accepta que Ann i Chris es casin,
confessa que per a ella donar el vistiplau a aquesta boda significaria
acceptar la mort de Larry i la culpabilitat del seu marit, ja que el fill
gran va «desapareixer» en saber que el seu pare havia estat el respon-
sable de la mort dels vint-i-un pilots companys seus. Davant d’aques-
ta confessid, Chris s’enfronta al seu pare i ell es justifica dient que tot
ho va fer per salvar el negoci i preservar el benestar i el llegat familiar.
Chris li replica que no només havia de pensar en els seus fills, siné
també en els altres «fills» que van morir per culpa seva. Tot seguit li
demana que accepti les consequiencies dels seus actes i que confessi el
seu crim. En acceptar aparentment la proposta i entrar a casa per
agafar I’equipatge 1 lliurar-se a les autoritats, Joe Keller se suicida
disparant-se un tret.

Arthur Miller definia A/l My Sons com una obra que mostra quel-
com més que la vida privada i el treball quotidia de ’home corrent:

All My Sons is meant to become part of the lives of its audience —a
play seriously meant for people of common sense, and relevant to
both their domestic lives and their daily work, but an experience
which widens their awareness of connection —the filaments to the
past and future which lie concealed in «life». (MILLER 1993: 16-17)

Tot 1 que el nus de ’obra és el crim premeditat de Joe Keller en
vendre els components defectuosos a I’exércit, 1’epicentre no és el
crim en si mateix, siné el fracis d’'un home a ’hora d’entendre els
termes del «contracte social», és a dir, la responsabilitat que té tot
individu amb el collectiu al qual pertany. Keller no és un depredador



294 Jordi Vilaré Berdusan

ni un individu malvat, siné algd que segueix uns preceptes mal ente-
sos: el seu objectiu era fer prosperar el negoci i enriquir-se a qualsevol
preu amb ’objectiu d’aconseguir i preservar el benestar de la seva fa-
milia. Com diu Ramén EspEjo, «la obra pivota sobre el viejo debate
(pero no por ello menos vigente, incluso en nuestros propios dias)
entre la ética y el beneficio econémico, la bisqueda personal del éxito
y el dinero y la manera en que dicha bisqueda puede deshumanizar-
nos» (2010: 76). En efecte, Joe Keller queda desencaixat socialment en
el moment que el seu crim marca la senda d’una societat que pot tor-
nar-se una auténtica jungla si el poder abstracte del diner deshumanit-
za el collectiu. L’obra, per tant, mostra el contrast entre uns valors
humans que collideixen amb un capitalisme sense anima.

All My Sons es va estrenar al Coronet Theatre (Broadway) el 29
de gener de 1947 i es va representar fins al 8 de novembre del mateix
any. El muntatge va ser dirigit per Elia Kazan 1 interpretat per Ed
Begley (Joe Keller), Arthur Kennedy (Chris Keller), Beth Merrill
(Kate Keller), Lois Wheeler (Ann Deever) i Karl Malden (George Deev-
er); va guanyar el New York Drama Critics’ Circle Award (superant
The Iceman Cometh, d’Eugene O’Neill) i la primera edicié dels pre-
mis Tony en les categories de millor autor i millor director. Un any
després de I’estrena a Broadway, ’obra va ser adaptada al cinema per
Irving Reis i protagonitzada per Edward G. Robinson (Joe Keller),
Burt Lancaster (Chris Keller), Mady Christians (Kate Keller), Louisa
Horton (Ann Deever) i Howard Duff (George Deever). All My Sons
es va convertir en el primer gran éxit d’Arthur Miller, tant de critica
com de public (328 representacions!), i, tal com John K. Hutchens va
assenyalar, ’autor es va poder treure ’espina que li havia deixat la
seva primera estrena a Broadway, The Man Who Had All the Luck
(1944), que va ser un fracas absolut (no va passar de les quatre repre-
sentacions):

[All My Sons] came to town the other night, met with more hosannas
than hoots, and has settled down to what promises to be a happy life
on the very boards where Mr. Miller’s first Broadway play, The Man
Who Had All the Luck, perished of fiscal anaemia two seasons ago.
(HutcHENS 1947)
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Tot i alguna valoracié no del tot satisfactoria,” la critica del pres-
tigiés Brooks Atkinson a The New York Times va resultar definitiva
a I’hora d’impulsar I’aprovacié generalitzada de ’obra:

Arthur Miller, who wrote The Man Who Had All the Luck in 1944,
brings something fresh and exciting into the drama. He has written an
honest, forceful drama [...] Mr. Miller’s talent is many-sided. Writing
pithy yet unselfconscious dialogue, he has created his character vivi-
dly, plucking them out of the run of American society, but presenting
them as individuals with hearts and minds of their own. He is also a
skillful technician. His drama is a piece of expert dramatic constructi-
on. (ATKINSON 1947)

Fins i tot Tennessee Williams es va mostrar encantat amb ’obra, tal
com li ho va fer saber a Elia Kazan després d’haver assistit a I’estrena:
«[All My Sons] has the kind of eloquence we need now» (Kazan 2011:
364). De fet, Williams va defensar ’obra davant del critic de The New
Republic, Eric Bantley, el qual retreia a Miller que a All My Sons se
solucionés el problema de la responsabilitat moral per mitja de «the
evasive technique of “a letter in which ALL is revealed”» (WiLLiams
2004: 203). Williams va defensar ’obra de Miller i en va elogiar Iestruc-
turaila cirrega simbolica que omplien de significat i tensi6 la historia,
1 que justificaven sobradament el moment melodramatic de la carta:

I saw that play three times in New York and again here in London and
was each time more profoundly moved by its superb structure, its
continual and building tension, the boldness with which idea and mea-
ning was translated into action and object: the memorial broken in the
storm: the horoscope prepared by the superstitious neighbor: the gra-
pe drink served in the arbor: —finally, by the time the letter and the
suicide came along I was prepared fully to accept these superficially
melodramatic occurrences as symbols or concentrations of time and
discovery and fate. (WiLL1aMSs 2004: 204)

2. Segons Elia Kazan (2011: 364), el critic de The Herald Tribune va afirmar que
«Long before they’d stopped talking and Mr. Begley had shoot himself, I was ready
to go home».
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Tot1l’exit obtingut, pero, la idea d’estrenar ’obra a I’estranger va
topar amb ’oposicié de la divisié d’afers civils de ’exércit dels Estats
Units a causa de la visié negativa que All My Sons projectava de la
cultura del pais (D1Bo 2009: 7). Aixi, ’'obra no va arribar a bona part
dels paisos europeus fins ben entrada la década dels seixanta, per bé
que hi va haver dos paisos on es va estrenar abans: la Gran Bretanya i
Espanya. A la Gran Bretanya, All My Sons es va estrenar 1’11 de maig
de 1948 al Lyric Theatre de Londres de la ma de la Company of Four,
dirigida per Warren Jenkins. L’obra, interpretada per Joseph Calleia
(Joe Keller), Margalo Gillmore (Kate Keller), Richard Leech (Chris
Keller), Harriette Johns (Ann Deever) i John McLaren (George Deev-
er), va obtenir una bona acollida tant de public com de critica.

A Espanya, el réegim franquista va establir un dur control censor
per a la representacié d’espectacles que afectava tant les produccions
propies com el teatre estranger contemporani. Les mostres més desta-
cades d’aquest teatre eren donades a coneixer per les companyies de
«Teatros Nacionales», per un reduit nombre de companyies privades
1 sobretot pels anomenats teatres de cambra, uns grups teatrals semi-
amateurs que duien a escena el teatre estranger que es representava
amb exit arreu i que els empresaris teatrals del pafs no gosaven de re-
presentar. Els muntatges dels teatres de cambra eren minoritaris, pa-
tien moltes restriccions (el nombre de representacions era molt redu-
it, no tenien publicitat ni rebien suport institucional) i, per tant, el
public que hi assistia era selecte, motiu pel qual la censura fou un xic
més permissiva amb aquests muntatges. Les companyies de teatre de
cambra van introduir les principals linies del teatre estranger contem-
porani de ’¢poca en un moment en qué ’anquilosament de les pro-
gramacions del teatre public i professional era més que notable.

L’estrena absoluta de ’obra a Espanya va tenir lloc el 2 de novem-
bre de 1951 al teatre Comedia de Madrid, precisament de la ma d’una
d’aquestes companyies de cambra: La Caritula. El muntatge el va di-
rigir el mateix director de la companyia, José Gordoén, 1 les interpre-
tacions van anar a carrec de Salvador Soler Mari (Joe Keller), Ricardo

3. «In its dark beauty and psychological tautness this is perhaps the best play
that the Company of Four have yet discovered» (WEaRING 2014: 368).
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Lucia (Chris Keller), Carola Fernin Gémez (Kate), Maria Dolores
Pradera («Ana» Deever), José Luis Heredia («Jorge» Deever) 1 Eduar-
do Moreno. Atesa la precarietat de mitjans de la companyia, el mun-
tatge no va ser gaire reeixit i, segons Gonzalo Torrente Ballester, allo

més apreciable fou el fet de donar a coneixer una obra d’Arthur
Miller:

No puedo decir que la interpretacién haya sido irreprochable; se oy6
constantemente al apuntador; hubo momentos dificiles, en que los ac-
tores no sabian qué decir, y el drama fue llevado —sobre todo en el
primer acto— con excesiva lentitud. Pero debemos a Gordén y a sus
amigos el conocimiento de una pieza interesante. Esto me inclina, y
debe inclinarnos, al perdén de los defectos. (TORRENTE 1951)

Segons el critic de PABC, perd, a més d’un muntatge fluix, estil
de Miller tampoc no va generar gaire entusiasme en no aportar res de
nou al que ja es coneixia:

En Todos eran mis hijos, donde salvo las alusiones a la dltima contien-
da, no hay nada moderno, lo plistico es de factura clasica, incluso por
la intervencidn del coloquio [...] La obra, que es lenta coloquialmente,
lo parecia mis, sin duda, porque los intérpretes, faltos de ensayo, sin-
gularmente Salvador Soler Mari, estuvieron, con algunas excepciones,
pendientes del apuntador. [...] El publico aplaudié calurosamente al
término de los actos, convencido, claro estd, de presenciar un teatro
firme, trabado y comunicativo, pero... tan viejo como el mundo. (Ro-
DRIGUEZ 1951)

Tanmateix, que una obra d’Arthur Miller fos estrenada per una
companyia de teatre de cambra va ser un fet excepcional, ja que la
resta d’estrenes d’aquest autor a Madrid i a Barcelona les van dur a
terme companyies professionals i es van representar en teatres co-
mercials. Per entendre la popularitat del teatre de Miller tot i ser un
autor d’esquerres, cal tenir present que els seus textos projectaven
una certa carrega sentimental i alhora un ferm sentit moral; pel que
fa als aspectes més politics de les seves obres, sempre es podien em-
mascarar o obviar, com va succeir, per exemple, amb la recepcié cri-
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tica de Las brujas de Salem (The Crucible), on part de la critica bar-
celonina no va interpretar necessariament ’obra com una denincia
politica («el macarthysme»), siné com la reproduccié d’un episodi
de fanatisme religids de la historia dels Estats Units, fruit d’un pro-
testantisme malévol.* D’altra banda, des d’un punt de vista formal,
les obres de Miller sén més aviat conservadores, ja que el dramaturg
pretenia arribar a totes les capes socials possibles i, per tant, no es
permetia gaires experiments escenics. El mateix autor ho va mani-
festar explicitament en referir-se, no només a ell, siné a tots els au-
tors estatunidencs de I’¢poca:

Put simply, we [American playwrights] write plays for people and not
for professors of philosophy [...] we have spontaneously created meth-
ods of reaching this great mass of the people whose effectiveness and
exportability [...] are not equalled anywhere else. (MARTIN 1978: 89-90)

Per tant, era impossible que les obres de Miller generessin un des-
concert entre el public com el que podia causar, per exemple, el teatre
de I’absurd.> Les obres d’aquest autor eren transparents pel que fa a
la forma 1 aix0 satisfeia un public no avesat a I’experimentalisme.®

4. «[Las brujas de Salem] se basa en el fondo histérico de la vida de una comuni-
dad social norteamericana en donde el protestantismo (la Iglesia reformada) tiene
asiento y plenisimo dominio [...]. Eligié Salem, en Nueva Inglaterra, centro social
eminentemente protestante con su secuela de puritanismo intolerante e intransigente
[...] Arthur Miller fija permanentemente en sus aguafuertes la monstruosa crueldad de
aquellos jueces sin entrafias que personifican la justicia protestante. Moralmente no
ofrece reparo de mayor cuantia el contexto de Las brujas de Salem, salvando claro estd
la intencién del autor, impenetrable para nosotros, pero un tanto sospechosa si se tie-
ne en cuenta su filiacién comunista que le hard considerar “la religién” como el opio
del pueblo, sin distinguir catolicismo, luteranismo o budismo, religién positiva o sec-
tas disidentes més o menos “reformadas”». (JuNYENT 1957).

5. Es significativa Popinié que Eugéne Tonesco tenia del teatre d’Arthur Miller
—entre d’altres— pel que fa al realisme escénic: «C’est pourquoi je pense que des
écrivains comme Sartre (auteur de mélodrames politiques), Osborne, Miller, etc., sont
les nouveaux auteurs du boulevard, représentant un nouveaux conformisme de gauche
tout aussi pitoyable que celui de droite» (EssLIN 1987: 129).

6. «Combinando modernidad y tradicién, Miller podia llegar ficilmente al pu-
blico espafiol, no acostumbrado al experimentalismo» (EL1zALDE 1977: 262).
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L’estrena de Todos eran mis hijos a I’Estat espanyol per part d’una
companyia professional va tenir lloc '11 de maig de 1963 al teatre
Recoletos de Madrid i la representacié va anar a carrec de la compa-
nyia de Berta Riaza i Ricardo Lucia. Els interprets van ser Luis Pren-
des (Joe Keller), Ricardo Lucia (Chris Keller), Berta Riaza (Ann Deev-
er) 1 Maria Luisa Ponte (Kate), a més d’Ana Maria Ventura, Conchita
G. Conde, Enrique Cerro, Félix Navarro i Jesis Holgado. El mateix
Ricardo Lucia en va ser el director. En aquella &poca, les obres, per
regla general, s’estrenaven primer a Madrid i posteriorment arribaven
a Barcelona si la companyia feia gira per provincies. Aquest va ser el
cas de Todos eran mis hijos 1 de la resta d’obres d’Arthur Miller estre-
nades a Barcelona durant el franquisme.’

CENSURA I TRADUCCIO

Vicente Balart va ser el traductor d’All My Sons al castella (Todos
eran mis hijos), 1 el text, tot i utilitzar-se ja per al muntatge de 1951, no
es va publicar fins a 1962. A I’Estat espanyol, ateses les caracteristi-
ques del régim franquista, els textos teatrals havien de passar per un
control rigorés abans de poder ser representats. Els censors, tant ci-
vils com eclesiastics, exploraven I’obra tenint ben present tota una
serie d’arees tematiques que calia escrutar: la politica (eliminacié de
qualsevol critica al régim, al dictador, a ’exércit, als cossos oficials de
I’Estat, etc.), la religi6é (eliminacié de qualsevol possible atac contra
església catolica, les normes, els dogmes), la societat (eliminacié de
tot alld que anés en contra de les «<bones maneres») i, sobretot, calia
localitzar i eliminar qualsevol referéncia al sexe, ’erotisme, la sensua-
litat 1 el llenguatge provocatiu. Todos eran mis hijos no va generar cap

7. La cronologia de les estrenes de les obres d’Arthur Miller a Madrid i a Barce-
lona durant el franquisme és la segiient: Muerte de un viajante: Madrid, 10-1-1952;
Barcelona, 9-1-1953. Las brujas de Salem: Madrid, 20-12-1956; Barcelona, 9-1-1957.
Panorama desde el puente: Madrid, 19-9-1958; Barcelona, 4-2-1959. Todos eran mis
hijos: Madrid, 11-5-1963 [2-11-1951, teatre de cambra); Barcelona, 14-11-1964. Des-
pués de la caida: Madrid, 11-1-1965; Barcelona, 19-5-1965. El precio: Madrid, 12-2-
1970; Barcelona, 30-9-1970.
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problema de censura (va ser autoritzada sense objeccions), perod aixd
no vol dir que el text no contingués alteracions causades pel temor al
control censor. La por al cessament o a la dentncia feia que els tra-
ductors anessin amb molta cura a ’hora de traduir una obra i se sot-
metessin a un rigords procés d’autocensura per tal d’eliminar expres-
sions dubtoses o temes controvertits. Tanmateix, I’autocensura podia
anar més enlla de raons estrictament politiques i morals, ja que el tra-
ductor també havia de vetllar perqué I’obra fos acceptada i la produc-
cié resultés rendible a 'empresari. O dit altrament, el traductor s’ha-
via d’adaptar al sistema escenic i al mercat cultural d’arribada del text
(PEREZ 2004: 52). Un exemple d’aquesta adaptacié el trobem en ’ex-
tensi6 de les obres de teatre: el public espanyol estava acostumat a
representacions més breus que 1’anglosaxd. Piedad Salas ho explica
amb detall:

Respecto a las obras traducidas que se representan en los teatros, po-
demos decir que, en la mayoria de los casos, no se trata de traducciones
propiamente dichas, sino de «versiones», de «adaptaciones» a la mane-
ra espafiola, en que el adaptador se permite las mayores libertades, so-
bre todo con las obras escabrosas. En el léxico teatral eso se llama «pei-
nar», equivalente al «afeitado» de los toros. Rara es la obra que no ha
sido cortada, porque el horario de especticulos en Espafia es més breve
que en otros paises y el aguante del publico, también. (DE SaLas 1965:
19-21)

De fet, la traduccié de Vicente Balart és molt esbiaixada 1 hi ha
autentiques modificacions d’estil i de contingut que poden respondre
a un criteri estetic o a circumstancies com les que esmenta De Salas;
d’autocensura per raons politiques i morals també en trobarem algu-
na mostra, per bé que minima. En definitiva, a la traduccié de Balart,
com afirma contundentment Ramén Espgjo (2003: 23), «resulta difi-
cil encontrar una sola frase espafiola que sea traduccién fidedigna del
inglés». El traductor, per exemple, elimina qualsevol mostra d’infor-
malitat del text de Miller: suprimeix dialegs picats o bromes entre els
personatges i, per contra, introdueix expressions formals i llargs par-
laments. Sembla com si Balart hagués volgut atorgar a 'obra i a ’au-
tor una aureola d’alta literatura.
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Un exemple d’aquest canvi per motius d’estil el podem trobar al
primer acte, quan Joe Keller explica a Lydia Lubey com el fet de per-
dre un fill a la guerra en altres temps era un honor per a la familia
afectada, mentre que avui dia ja no tenia importancia, ja que es valo-
rava el pacifisme per damunt de qualsevol altra cosa:

KeLLER: In my day when you had sons it was an honor. Today a
doctor could make a million dollars if he could figure out a way
to bring a boy into the world without a trigger finger. (MILLER
1993: 63)

A la traduccié, Vicente Balart crea un text amb un sentit del tot
diferent de ’original:

KELLER: En otros tiempos se estaba orgulloso de tener un hijo. Se vivia
con la ilusién de prepararle un porvenir, una vida mejor, hacer de
él alguien. Ahora, un chico no es mis que carne de cafién a dispo-
sicién de cualquier politico sanguinario o demente. (MILLER 1962:
13)

O també en el primer acte, quan Joe Keller explica a Frank Lubey
que no acaba de trobar el seu lloc dins de la societat nord-americana
de postguerra:

KELLER: [...] Scanning the page, sweeping it with his hand: You look
at a page like this you realize how ignorant you are. Softly with
wonder, as be scans page: Psss! (MILLER 1993: 60)

La traducci6 de Balart transforma de manera «barroca» el que Joe
Keller expressa:

KELLER: Basta recorrer una simple hoja de periédico para darse cuenta
de las muchas cosas que ignoramos sobre la humanidad. (MiLLER

1962: 9)

Encara en aquest mateix acte, Keller demana al seu fill si li ha dit
res a la mare quan I’ha trobada contemplant I’arbre caigut del jardi:
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KEeLLER: Did you talk to her?
CHgruis: No, I - I figured the best thing was to leave her alone. (MILLER
1993: 66)

El traductor devia considerar important d’augmentar la carrega
emocional del text original atés el que hi va acabar afegint [la negreta
és mevaj:

KELLER: ¢ Hablaste con ella?
CHris: Pensé que era mejor dejarla sola con su pena. Se ofan sus
sollozos desde la habitacién. (MiLLER 1962: 14)

Més enlla del aspectes estilistics, perd, també trobem algun cas
d’autocensura per motius politics i morals. Per exemple, quan Joe
Keller fa broma sobre els carrecs militars que desfilaven per la seva
fabrica i la dificultat d’escombrar el terra després d’haver-hi passat
gent tan important:

KEeLLER: I know, but you go into our plant, for instance —I got so
many lieutenants, majors and colonels that I’'m ashamed to ask
somebody to sweep the floor. (MILLER 1993: 96)

El traductor va suprimir aquest fragment de la versié espanyola,
ja que no era recomanable fer broma quan s’esmentava ’estament mi-
litar.

El moment més significatiu a I’hora de suprimir temes tan contro-
vertits com la politica i el sexe el trobem en el segon acte, quan Kate
diu a George Beever que mentre ell es preocupava pel feixisme, Frank
se n’anava al llit amb Lydia:

Kate: While you were getting mad about Fascism, Frank was getting
into her [Lydia’s] bed. (MiLLER 1993: 107)

A la traduccid, Balart va haver de mostrar una bona imaginacid a
’hora de suprimir les referéncies al feixisme i al sexe [la negreta és
mevaj:
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KATE: Mientras ti ibas a defender no sé qué cosas, Frank le echaba el
0jo y ocupaba tu sitio. (MILLER 1962: 60)

No obstant aquestes modificacions i supressions, la traduccié de
Vicente Balart va rebre elogis de la critica, tant de Madrid com de
Barcelona, per mantenir-se «fidel» al text de Miller, la qual cosa de-
mostra el desconeixement del text original per part dels critics de
I’¢poca:

El traductor, el buen traductor de Todos eran mis hijos, Vicente Balart
[...] RoDpRriGUEZ 1951)

La traduccién correcta, como a ello nos tiene acostumbrados el culto
escritor Vicente Balart. (JuNYENT 1964)

La traduccién de Vicente Balart es 4gil y fidelisima. (MORALES 1964)

La correcta traduccién de la obra se debe a Vicente Balart. (FERRERAS
1964)

Només Julio Manegat va assenyalar que la traduccié havia patit
algun «petit» escapgament:

La compaiifa de Berta Riaza y Ricardo Lucia nos ofrecié en traduccién
—brevisimamente recortada— de Vicente Balart [...] (MANEGAT 1964)

Tanmateix, el comentari més interessant sobre la traduccié és el
que fa Frederic Roda de manera inconscient en afirmar el segiient de
I’estil de I’obra:

Le falta todavia la suprema facultad de la economia de medios, de la
sintesis. Sus personajes atin dicen demasiadas cosas, muestran con un
exceso de verbalismo y alguna reiteracién sus criterios. (Ropa 1964:
71-72)

No resulta gens dificil d’identificar aquest «exceso de verbalis-
mo» dels personatges amb Destil retoric i barroc de la traduccié de
Balart.
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LA RECEPCIO CRITICA A BARCELONA

Todos eran mis hijos es va estrenar el dia 14 de novembre de 1964
al Teatre Windsor® de Barcelona i, tot i que el muntatge va anar a
carrec de la mateixa companyia que havia estrenat ’obra a Madrid un
any i mig abans, bona part dels intérprets eren nous. De fet, dels ac-
tors de I’estrena madrilenya, a Barcelona només en van quedar els dos
responsables de la companyia, Berta Riaza i Ricardo Lucia, a més
d’Enrique Cerro. La resta del repartiment barceloni va estar format
per Ramén Durén (Joe Keller), Ana Maria Noé (Kate Keller), Juan
Gilvez, Sergio Vidal, Nieves Lopez i Marisa Naya.

Pel que fa a la critica, I’obra en linies generals va ser rebuda posi-
tivament. De fet, alguns critics van celebrar aquesta estrena i alhora
van lamentar que no es representés més teatre d’aquesta qualitat a la
ciutat:

Este buen teatro que tan escaso se nos viene haciendo en nuestra ciu-
dad. (PuiGDEVALL 1964)

No es muy frecuente en los especticulos que hoy se nos brindan por
estos escenarios de Dios (Dios los perdone) [...] (MORALES 1964)

Els elogis de ’obra i el muntatge van ser variats. Antonio Mar-
tinez Tomds, per exemple, en va destacar la capacitat de sintesi de
’autor atesa la complexitat de la historia que exposa:

8. El Teatre Windsor era una sala adjunta al cinema Windsor Palace. Tot i aixo-
plugar-hi el teatre professional, la sala era de petites dimensions i, tal com apunta el
critic Manuel D Cara (1950), les produccions que s’hi representaven eren «de butxa-
ca» i adregades a un public avesat al teatre de qualitat i allunyat, per tant, de les pro-
duccions comercials: «El Teatro Club Windsor Palace continia sus actividades artis-
ticas seleccionando las obras de fama universal en el marco intimo del llamado “teatro
de bolsillo”, en el que su encuadramiento es perfecto y adecuado para el piiblico in-
teligente que gusta de saborear las producciones escénicas que quedan al margen del
teatro comercial, quizis porque las masas sociales no estdn preparadas a recibirlas,
cosa que no ocurre en la mayoria de las grandes poblaciones europeas y americanas,
en las que esta clase de teatro se cultiva y difunde con profusién».
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Miller ha planteado la complicada historia con una habilidad verdade-
ramente sorprendente. Lo que se ve y se oye en la comedia, asi como
las referencias que se hace a hechos pasados, podrian llenar cuatrocien-
tas paginas de una novela. En cambio, Miller consigue desarrollar toda
la historia en menos de dos horas. (MARTINEZ 1964)

Julio Manegat va assenyalar que I’obra combinava denincia soci-
al i drames personals. En aquest sentit, la referéncia al teatre d’Eugene
O’Neill va resultar inevitable:

Arthur Miller logra, como en otras de sus obras, armonizar su inten-
cién de latigazo social encauzindola dentro de unos personajes reales,
doloridos, perdidos en si mismos. Aqui, en este sentido, la herencia del
gran O’Neill es evidente. (MANEGAT 1964)

Fins 1 tot un critic menys agut que Manegat com era José Maria
Junyent també va assenyalar la petjada del teatre d’O’Neill en aquesta
obra de Miller:

Escrita al modo cldsico —tres actos, manteniendo la unidad de tiempo
y accién— guarda algunos antecedentes de O’Neill. (JunyENT 1964)

Marti Farreras va elogiar la vigéncia del drama, tot i els anys que
havien passat ja des de ’estrena novaiorquesa:

[Todos eran mis hijos] es un buen ejemplo de aquellos tiempos. Fue su
segundo estreno y han transcurrido desde aquella fecha dieciocho afios
[sic], etapa de tiempo dilatada, y en lo teatral mas todavia. Asi y todo,
y sin necesidad de revisarla —o en nuestro caso descubrirla— con 4ni-
mo de excesiva localizacién cronoldgica, la estructura dramitica se
yergue todavia con absoluta dignidad, porque estd al servicio de una
ambicién nobilisima y pensada y realizada con talento y pulso dramati-
co muy certeros. (FARRERAS 1964)

Un dels aspectes que tant Marti Farreras com Frederic Roda van
destacar de ’obra és I’estructura de tragedia classica:
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Pensada y construida como una tragedia, la obra tiene entidad de tal, y
en su desarrollo nos acercamos a la fatalidad del desenlace, en una exce-
lentemente trabada tensién argumental, sabiendo que el circulo estd cer-
rado y que no hay posibilidad de desviacidn alguna. (FARRERAS 1964)

La construccién es de primera calidad, rectilinea, con los personajes y
destinos ensamblados «a la griega»: quiero decir con rigor légico y
esquematismo funcional. (Ropa 1964: 71-72)

Juan Francisco de Lasa i Marti Farreras van assenyalar també la

confrontacié generacional, tan habitual en el teatre d’Arthur Miller:

Una segunda problematica de este recio drama de Miller estd en la tan
cacareada relacién de padres e hijos, entre dos generaciones, en suma.
(DE Lasa 1964: 21-22)

La historia de Joe Keller, amarga y descarnada ilustracién del egoismo
de todos los tiempos, sirve al autor para ofrecernos una nueva y paté-
tica ilustracién de la incompatibilidad de generaciones distintas. (FAR-
RERAS 1964)

Maria Luz Morales, la critica més entusiasta amb 1’obra, la va si-

tuar fins i tot per damunt de Muerte de un viajante:

El famoso Viajante me parece mis falso, mis efectista: la construccién
de Todos eran mis hijos esti mis honradamente dentro del patrén
cldsico y en el trasfondo del tema late un conflicto mas humano, por
ello mis universal. (MORALES 1964)

Malgrat tots aquests elogis, la critica també va assenyalar alguns

matisos o fins i tot va fer retrets a alguns aspectes de ’obra. Per exem-
ple, una de les caracteristiques que bona part de la critica va subratllar
és que l’obra «arribava tard» als escenaris barcelonins, ja que bona
part de les grans obres de Miller ja s’havien estrenat anteriorment:

La obra nos llega, pues, con 17 afios de retraso y mucho tiempo des-
pués de haber admirado las posteriores producciones del gran drama-
turgo estadounidense. (JUNYENT 1964)
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[Todos eran mis hijos] es de las primeras obras que estrend el escritor y
nos llega a Espafia con evidente retraso [...] Las figuras centrales del
drama de Miller, tan tardiamente estrenado ahora en Barcelona [...]
(MANEGAT 1964)

I a causa d’aquest «retard», un retret comu de la critica fou que el
tema principal de ’obra es considerava «passat de moda»:

Puede decirse que la anécdota de Todos eran mis hijos queda ya algo
lejana [...] (RODA 1964: 71-72)

[Todos eran mis hijos, que es] una de sus primeras obras, sino la prime-
ra, y que, al llegar a nosotros con casi 20 afios de retraso [sic], acusa un
légico envejecimiento al perder la actualidad del documento. (PuiGDE-
VALL 1964)

Esta comedia pertenece a la primera época de Miller. Acusa el impulso
combatiente de su autor, muy amortiguado con los afios. [...] Estrena-
dala comedia en 1947, su trama argumental alude a cuestiones de pal-
pitante actualidad en los afios de posguerra [...] aun cuando el proble-
ma dramidtico queda algo alejado de las preocupaciones actuales.
(MARTINEZ 1964)

Alguna veu, perd, va comengar a entreveure que la forma drama-
tica grinyolava, no només perque el tema ja no fos actual, siné perque
aquest tipus de teatre ja pertanyia a una altra época:

Este es posiblemente un tipo de teatro que, para el apasionado de la
evolucién dramdtica, para el obseso del incesante juego de descubrimien-
tos de los dltimos afios, resulta tal vez un poco incémodo de admitir.
Esta cortado, es cierto, sobre patrones pricticamente en desuso. Y si
en su intencidén y en su propdsito sigue siendo una viva ilustracién de
la estela todavia visible que dejara en la conciencia mundial la dltima
flagracién [sic], en su férmula y soluciones evoca modelos pretéritos y
hoy un tanto desprestigiados. (FARRERAS 1964)

D’altra banda, més enlla dels aspectes formals de ’obra o de la
vigencia d’aquest tipus de teatre, algun critic encara hi va trobar ob-
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jeccions de caire moral. Aquests retrets es focalitzaven en la redemp-
cié 1 el suicidi final del protagonista. Juan Francisco de Lasa, per
exemple, trobava aquesta decisi6 final del personatge condemnable
moralment i discutible dramaticament:

El suicidio final es punto discutible —no en un orden moral, donde
nunca puede tener justificacién— sino en un plano teatral por indicar
la cobardia del personaje para afrontar la penosa situacién a la que le
lleva una serie de hechos y circunstancias. (DE Lasa 1964: 21-22)

José Maria Junyent, més radical encara, va trobar el desenllag final
de I’obra senzillament inadmissible:

Miller es un autor de acentuado pesimismo, y en Todos eran mis hijos
marca su tendencia angustiosa en ese final catastréfico del hombre mo-
ralmente desmoronado que escoge el suicidio despreciando la reden-
cién que la sociedad y su propia familia le ofrecen. (JuNYENT 1964)

Aquesta condemna moral ens porta a una caracteristica de la cri-
tica més conservadora de ’¢poca a I’hora de jutjar un producte fora:
I’acusacié d’estrangerisme. Es a dir, exposar els aspectes negatius
d’una obra en funcié de la seva procedéncia i considerar que aquests
aspectes quedaven lluny dels (bons) usos 1 costums locals. Ja el 1951,
abans de ’estrena de Todos eran mis hijos a Madrid, José Maria Peman
alludia a aquest estrangerisme en parlar de Muerte de un viajante:

El teatro de Norteamérica ya es otro cantar. Alli estd surgiendo, por
dia, un gran teatro nacional, expresivo, como todos los grandes tea-
tros, de una civilizacién. Esto explica mis ficilmente su dificultad de
adaptacidn ante nosotros. Es comprensible que los espafioles no com-
prendan del todo «La muerte del viajante», de Miller. Pero es porque
los viajantes espafioles tal vez mueren de otra manera [...] (PEMAN
1951: 5)

No és estrany, doncs, que José Maria Junyent afirmés respecte a
Todos eran mis hijos que el desenllag de ’obra estava del tot allunyat
de la sensibilitat i els valors del public barceloni:
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La postura en que el autor basa su tesis repudia a nuestra sensibilidad y
ain mds a nuestras convicciones. Siempre hay un camino de esperanza y
el hombre debe aferrarse a éste, aun ante los mayores fracasos. Joe Keller
podia entregarse a la justicia y, a la vez que reparar el dafio cometido,
quedar en paz con su conciencia. El final, encauzado asi, sin desmerecer
el contenido tematicol[,] hubiera sido un digno colofén de una obra va-
liente, honda y de notable concepcién escénica. (JUNYENT 1964)

En aquesta mateixa linia trobem també I’elogi que J. Puigdevall va
fer de la interpretacié6 de Ramén Durdn, ja que ’actor va «llatinitzar»
el personatge que interpretava i, per tant, el va fer proper al piblic
d’aqui:

Ricardo Lucia, tan buen actor como siempre, nos dio una versién lati-
na de su personaje, y al dotarlo de vehemencia y patetismo, lo hizo
mis accesible a nuestra mentalidad. (PuiGDEVALL 1964)

Pel que fa al capitol interpretatiu, els elogis de la critica van ser
generalitzats. Més enlla de les lloances als intérprets, pero, es va re-
marcar el merit de la companyia a I’hora d’haver sabut crear un bon
producte coral:

La compaiifa que ha debutado en el Windsor nos ofrece un raro y
meritisimo ejemplo de homogeneidad. Cuatro primeros papeles obtie-
nen, cada uno de ellos, interpretacién magistral. (MORALES 1964)

Fins i tot hi va haver una proclama a favor de les companyies mo-
destes, sense primeres figures, del tot abocades al servei de I’obra que
representaven:

La compafifa de Berta Riaza y Ricardo Lucia nos ofrecié una puesta en
escena muy digna de esta obra. [...] Por fortuna hemos pasado los
tiempos de las obras para las primeras figuras. Hoy, aqui, un buen
ejemplo, la compaiiia entera estd al servicio de la obra, del drama re-
presentado. Este servicio, esta dedicacidn, valoran atin mis la precisa
actuacién de Berta Riaza, de Ana Maria Noé, de Ramén Durin, de
Ricardo Lucia, como figuras centrales del drama de Miller. (MANEGAT

1964)
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La interpretacién[,] de rara perfeccién profesional, nos dio ocasién de
paladear este buen teatro [...] La compaiifa encabezada por Berta Riaza
y Ricardo Lucia vivié toda entera cada uno de sus personajes con un
entusiasmo y un «buen hacer teatro», que nos recordé que de «artis-
tas» se trataba, entregados a la funcién de un Arte. (PUIGDEVALL 1964)

Amb tot, perd, també hi va haver alguna veu discordant a I’hora
de valorar aquesta feina coral de la companyia:

La Compaiifa se mostré digna y conjuntada, sin excesiva brillantez
algunos. (DE Lasa 1964: 21-22)

Per tltim, i com era habitual a la premsa de I’¢poca, alguns critics
van fer referéncia a I’exit de public en esmentar les ovacions que la
companyia va rebre quan va acabar I'obra:

El publico aplaudié con complacencia al final de los actos y los intér-
pretes comparecieron en el escenario con el director para agradecer las
ovaciones que les fueron tributadas. (JuNYENT 1964)

El publico, que llenaba el Windsor[,] aplaudid, uninime y prolongada-
mente, cada bajada de telén. (MORALES 1964)

CONCLUSIONS

Les circumstancies politiques de postguerra a Europa van facilitar
la difusié dels productes culturals nord-americans i, per tant, la popu-
laritat d’un dramaturg com Arthur Miller ben aviat va ser més que
notable. Mentre que a I’Estat espanyol la representacid 1 la recepcié
de laltre gran dramaturg estatunidenc del moment, Tennessee Willi-
ams, va ser complicada a causa del xoc entre la tematica sexual de les
seves obres 1 la moral catolica del régim, el cas d’Arthur Miller va ser
ben diferent, ja que, tot i la ideologia d’esquerres del dramaturg nova-
lorqués, les seves obres es van autoritzar sense dificultats. El perque
d’aquesta permissivitat i bona acollida del teatre de Miller respon a
diversos motius: 1) les seves obres van arribar a Barcelona durant la
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decada dels cinquanta i inicis de la dels seixanta, és a dir, en un mo-
ment de plena normalitzacié dels productes nord-americans a Iesce-
na barcelonina;® 2) els drames de Miller contenen una critica al mate-
rialisme de la societat nord-americana'® i exposen una dialéctica moral
bastida sobre una estructura melodramatica de tall classic (és a dir,
sense novetats formals)!!. A més, si en els textos hi havia quelcom que
pogués resultar «perillés», el traductor cuitava a suprimir qualsevol
d’aquests aspectes 1 aixi podia obtenir el permis de representacié sen-
se problemes.

Pel que fa a la recepci6 de Todos eran mis hijos, la critica va elogi-
ar la qualitat de ’obra, amb prou feines hi va trobar cap objeccié mo-
ral —només el suicidi final del protagonista va fer algar alguna cella—
i molt poques de caire formal. Les objeccions formals estaven
relacionades amb el retard de ’estrena de 1’obra a Barcelona i amb el
fet que el tema quedés massa allunyat en el temps (I’acci6 tenia lloc
disset anys abans). Algun critic va objectar que la forma d’aquest dra-
ma de Miller comengava a estar desfasada i que fins i tot ja havia estat
superada per obres més recents del mateix autor com, per exemple,
Después de la caida (After the Fall). Cal assenyalar que precisament

9. Una normalitat que fins va provocar que les obres d’autors nord-americans
obtinguessin una major permissivitat per part de les autoritats censores que d’altres de
procedencia diferent. Per exemplificar aquest fet, només cal observar la polemica ge-
nerada per Xavier Regs arran de I'intent fallit de representar una obra de bulevard
francesa com Mon coeur balance, de Michel Duran (traduida per Regis) el 1959.
L’obra no va ser autoritzada per raons d’immoralitat i Regis es va queixar del doble
raser dels censors a ’hora de valorar obres com la que havia traduit ell, i les nord-ameri-
canes, que, tot 1 exposar temes més controvertits que els que presentava ’obra de
Duran, en canvi si que eren tolerades. Per a més detalls sobre aquesta polémica, vegeu
GALLEN (2015).

10. Cal tenir present que, tal com també succeia a d’altres paisos europeus, les
demiincies subjacents de les obres de Miller permetien mostrar les conseqiiéncies del
materialisme i I’ateisme de la societat nord-americana, un fet que les autoritats del re-
gim no trobaven negatiu, ja que consideraven que aquestes actituds estaven allunyades
d’una societat catdlica com I’espanyola.

11. Potser amb I’excepcié de Death of a Salesman, en que I'autor juga formal-
ment amb un cert expressionisme cinematografic pel que fa a la técnica episddicaila
incorporacié de flashbacks.
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després d’estrenar-se Después de la caida, tan sols es representaria una
obra més d’Arthur Miller a Barcelona durant el franquisme: E/ pre-
ci0.!? Una sort no gaire diferent, per cert, de la que va patir el teatre
de Tennessee Williams a la ciutat, si fa no fa a la mateixa época.’> Un
senyal inequivoc, al capdavall, del declivi del teatre realista nord-ameri-
ca a la década dels seixanta davant de I’empenta d’altres formes dra-
matiques predominants a I’escena europea.'
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