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PRESENTACIÓ 

Aquest llibre d'homenatge a Enric Gallén en el seu setantè aniver
sari respon a una iniciativa del TRILCAT, grup de recerca en Traducció, 
Recepció i Literatura Catalana radicat a la Universitat Pompeu Fabra 
i format per investigadors de diverses universitats catalanes. Els edi
tors vam demanar de contribuir-hi a persones que sabíem molt pròxi
mes a l'homenatjat, col·legues i deixebles amb qui ha coincidit en al
gun moment de la seva llarga trajectòria d'investigador. La resposta 
que en vam obtenir va ser positiva: van acceptar amb il·lusió l'encàrrec 
i el van encabir en les seves agendes, habitualment ja prou carregades; 
sense la seva generositat, el llibre no existiria. 

La publicació ha trobat acolliment en la col·lecció Treballs de la 
Societat Catalana de Llengua i Literatura; donem les gràcies a la junta 
d'aquesta societat filial de l'Institut d'Estudis Catalans per haver ac
ceptat sense vacil·lacions la nostra proposta. 

Tant els membres del TRILCAT com els autors de les contribucions 
estem contents de poder oferir aquest llibre a qui ha estat l'iniciador i 
l'impulsor tothora de les activitats del grup al llarg de gairebé vint-i
cinc anys i un capdavanter molt destacat en la recerca sobre el teatre 
català des de la Renaixença fins a l'actualitat. 

I estem contents de tenir-lo encara actiu entre nosaltres. Per molts 
anys! 

M. M. G., M. O., D. P. 
Barcelona, juny del 2021 





GUIMERÀ I LES PROPOSTES DEL TEATRE SIMBOLISTA 
RAMON BACARDIT 

Membre de la Societat Verdaguer 

Potser el títol que encapçala aquest treball pot resultar una mica 
pretensiós o ambigu. De fet, em proposo resseguir algunes obres de 
Guimerà musicades per Morera i relacionar-les amb la producció del 
dramaturg dels primers anys de segle, una etapa en què alterna pro
postes estètiques diverses amb la voluntat de consolidar el seu presti
gi d'autor dramàtic. Hi ha, òbviament, la necessitat d'atendre els gus
tos canviants del públic i la voluntat d'eixamplar-ne l'espectre social. 
En termes generals podem dir que se'n sortí. Es convertí, de fet, en el 
gran referent de la migrada i fins i tot qüestionada tradició local. 
L'homenatge que se li dedicà la primavera del 1909 uní, aparentment, 
els reivindicadors d'un teatre poètic (GALLÉN 2020: 240-243) i els 
noucentistes que com Carner o Ors veieren convenient reivindicar la 
seva figura com a darrer representant de la tradició romàntica i, en el 
fons, com a poeta dramàtic, en un moment en què d'altres fórmules 
teatrals podien presentar-se com a renovadores en d'altres sentits i en 
què el teatre comercial i el vodevil havien ocupat el Paral·lel (CA
SACUBERTA et al. 2011: 114-115). La necessitat de regenerar l'escena 
catalana i, sobretot, de portar-la cap al terreny d'un públic burgès, 
passava necessàriament per reivindicar el dramaturg català de més 
prestigi i alhora més popular. Ara bé, en la diversitat de propostes 
assajades per Guimerà hi podem veure d'una banda el desplegament 
d'uns motius temàtics que venen de la seva producció anterior però, 
alhora, l'aparició de motius nous o l'evolució de determinades temà
tiques fruit de les influències que va rebre l'autor. 

La dècada de 1890 suposà per a la producció de Guimerà un perí
ode de renovació i de plenitud. No només incorporà l'estètica realista 
i, fins i tot, naturalista en les seves obres més emblemàtiques, sinó que 
s'obrí també a una nova línia impulsada per la influència d'autors com 
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el belga Maurice Maeterlinck o per la concepció de l'obra d'art wag
neriana. Si d'una banda el principal impuls li vingué de la relació amb 
l'actriu María Guerrero, per l'altra l'estímul provenia sobretot de 
compositors com Morera i dels que propugnaven la necessitat d'un 
teatre líric català. 

Així, Guimerà anà diversificant la seva obra dramàtica en funció 
de la demanda que un moviment com el Modernisme propiciava. Al 
costat d'un text molt clarament proper al naturalisme com Maria 
Rosa (1894) hi trobem una proposta com Les monges de Sant Aimant 
(1895), una obra en vers de caràcter llegendari que trencava amb les 
tragèdies en vers i obria un camí nou en la seva dramatúrgia. Aquesta 
dualitat de propostes és característica de l'evolució de l'escena eu
ropea i, sobretot, francesa, del moment. Pensem que justament en 
aquests anys alternaven a París les produccions de directors com Lug
né-Poe amb les d' André Antoine, de manera que Ibsen i Maeterlinck 
es disputaven l'atenció de les audiències parisenques. L'autor noruec, 
a més, havia evolucionat des de l'orientació naturalista dels anys 1880 
cap a unes formes més simbòliques amb Solness el constructor (1893). 
Per altra banda, la convivència de l'estètica realista i la simbolista era 
un fet habitual. Antoine no només posava en escena obres d'autors 
naturalistes: el 10 d'octubre de 1887 havia estrenat L'Évasion de Vi
lliers de l'Isle-Adam; i fou en ell en qui pensà Maeterlinck a l'hora 
d'oferir-li La princesse Maleine, després d'haver quedat impressionat 
amb el muntatge d'El poder de les tenebres de Tolstoi (10-2-1888), 
que influí en la construcció de l'obra de l'autor belga (VAN DE KER

CKHOVE 1998: 284 ). 
A la primera meitat de la dècada de 1890 el debat entre simbolis

me i naturalisme era viu en la societat francesa. JeanJullien, a la publi
cació Art et critique (1889-90), posava en evidència les posicions con
traposades d'uns i altres tot i que preconitzava una mena d'harmonia 
entre el partidaris d'un «théatre d' observation» i el d'un «théatre 
d'imagination». L'ideal de Jullien passava per la consecució d'un 
«théatre vivant» que, com en el teatre de l'antiguitat grega o en 
Shakespeare, combinés la recreació del món real amb l'exploració del 
món invisible. Per això apostava per un trànsfuga del Théatre Libre 
com Lugné-Poe, creador del Théatre de L'Oeuvre. Des del punt de 
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vista de Jullien, el realisme no havia de negar necessàriament el món 
de la fantasia, sinó que un era el complement inevitable de l'altre 
(SARRAZAC 1989: 203-204). En la famosa Enquête sur l'évolution lit
téraire de Juies Huret de 1891, l'impulsor d'Art et critique, agrupat 
entre els «néo-realistes», es mostra obert a les obres d'autors com 
Maeterlinck tot i que, des d'una perspectiva més omnicomprensiva 
del fet estètic, considera que «le symbolisme n'est qu'un oeuvre de 
réaction qui comme toute réaction sera vague et stérile» (HuRET 
[1891 J 1999: 273 ). Per la seva part, Zola, preguntat per Huret sobre el 
teatre naturalista, responia: «on arrive à mettre peu à peu sur la scène 
des oeuvres de verité de plus en plus grande. Attendons. Le théatre est 
toujours en retard sur le reste de la littérature». 

En aquest context cal recordar la formació de l'anomenat Théatre 
d'Art per part del jove poeta Paul Fort (justament el mateix any de 
l'aparició de les entrevistes d'Huret). Si la proposta d' Antoine tenia el 
padrinatge dels novel·listes, Fort volia crear l'espai destinat als Ver
laine, Mallarmé, Maeterlinck, Moréas, etc. Les petites publicacions 
del moment apostaven per les innovacions del teatre dels poetes, des 
de la Revue wagnerienne fins a la Revue indépendante. Tanmateix, 
cal parlar d'un cert fracàs de la iniciativa de Fort per falta d'autors 
teatrals. El 1894 Jacques Robichez havia de concloure: «Il n'y a pas de 
dramaturges chez les jeunes. Le Théatre de Paul Fort est encore plus 
mort du manque de pièces que d'autre chose». De fet, com ja hem 
vist, l'autor més important del simbolisme, Maeterlinck, va ser posat 
en escena per Antoine. I tant ell com el seu deixeble i oponent Lug
né-Poe es veieren obligats a muntar autors estrangers, sobretot els 
escandinaus (Ibsen, Strindberg). Sovint la distinció entre els dos di
rectors calia trobar-la en l'enfocament i la tria que podien fer de les 
obres d'Ibsen. 

Així, si Antoine presentava en els seus muntatges d'Espectres 
(1890) o de L'ànec salvatge (1891) la influència de l'herència familiar 
i social sobre el destí dels personatges, Lugné-Poe triava Rosmers
holm o Un enemic del poble (ambdues posades en escena el 1893) o 
Solness el constructor (1894) per plantejar les lluites dels superhomes 
nietszcheans convertint-los en veritables drames de consciència en 
què els símbols jugaven un paper fonamental. Paral·lelament, el direc-
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tor de L'Oeuvre retornava a l'Ibsen del Brand (1895) i de Peer Gynt 
(1896) per recuperar uns «poemes dramàtics» que oferissin una refle
xió filosòfica sobre la condició humana d'una manera no gaire dife
rent de com ho havia fet la tragèdia. 

Cal recordar que tant l'autor noruec com Hauptmann i, sobretot, 
Strindberg, basculaven sovint entre el que podríem anomenar natura
lisme i el simbolisme-pensem en el Camí de Damasc(1898) d'aquest 
darrer autor. Certament els poetes simbolistes invocats per Paul Fort, 
amb l'excepció de Maeterlinck, no trobaren la manera d'assolir els 
requisits necessaris per a una bona literatura dramàtica, però els au
tors escandinaus degudament llegits per directors com Antoine o 
Lugné-Poe esdevingueren els veritables renovadors del teatre de 
l'època. Sarrazac assenyala de manera força suggerent les relacions 
entre les dues propostes estètiques: 

Les fonds commun au naturalisme et au symbolisme, e' est un même 
assujetissement des êtres, des individus à un principe supérieur. Dans 
un cas, cette toute-puissance s'appelle la nature; dans l'autre le cosmos. 
Fatum dont le tragique serait quelque peu relativisé par l'optimisme 
scientifique de l'école naturaliste et, au contraire, exalté parle pessi
misme et les convictions schopenhauriennes des symbolistes. La fata
lité, chez les naturalistes, se manifeste dans un milieu parfaitement 
circonscrit; chez les symbolistes, elle irradie dans l'univers entier. 
(SARRAZAC 1989: 206) 

Aquest element comú, com apunta l'autor, connecta amb un de
terminat sentit de la tragicitat que es pot concretar a través de l'al·le
goria, de l'element llegendari, o partir d'una base de figuració natura
lista. Qualsevol de les dues vies oferia possibilitats a Guimerà, que hi 
podia veure una manera de renovar el model de les tragèdies romàn
tiques. En aquest sentit, Maeterlinck era un autor especialment relle
vant, ja que en algunes de les seves obres com Interior (posada en es
cena per Lugné-Poe a L'Oeuvre el 1895) aconseguia fixar la tonalitat 
moderna del tràgic en el món contemporani ( «le tragique quotidien» ), 
però en d'altres com La princesa Maleine partia d'un llegendari rein
ventat que de manera al·legòrica recreava un sentit del tràgic més pro
per a les formes de figuració romàntiques a través de la influència 
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shakespeariana presentada de manera evident, com una picada d'ullet, 
des del principi de l'obra: 

ACTE I, SCÈNE I 
(Entrent Stéphano et Vanox) 

V ANOX. Quelle heure est-il? 
STÉPHANO. D'après la lune il doit être minuit. 
V ANOX. Je crois qu'il va pleuvoir. 
STÉPHANO. Oui; il y a de gros nuages vers l'Ouest. On ne viendra pas 

nous relever avant la fin de la fête. 
V ANOX. Et elle ne finira pas avant le petit jour. 

(MAETERLINCK [1889] 1998: 15) 

El ressò de Hamlet és massa evident i no podia passar desaperce
but. El Flandes i l'Holanda imaginats pel dramaturg, com la Dina
marca de l'autor anglès, es converteixen en espais més imaginats que 
reals, igual que ho és la mena d'edat mitjana en què sembla situar-se 
l'autor. Un món irreal que remet també als drames wagnerians. La 
primera influència que trobem d'aquest model de tragèdia a Catalu
nya és Hidro-mel (Teatre Romea, 3-3-1892), del fill de Frederic Soler, 
Ernest Soler de les Casas, que havia fet una traducció catalana de La 
princesa Maleine que no es va arribar a publicar.1 L'obra de Soler està 
ambientada en una Ausa preromana i entre uns personatges totalment 
ficticis que s'expressen en vers blanc, i comptava amb acompanya
ments musicals de Josep Lapeyra, un compositor que com Morera 
passava per estar al dia de les novetats musicals. El crític del Diario de 
Barcelona, Miquel i Badia, trobava en el text «ciertos aires de moder
nismo como se dice ahora».2 Tot i que en alguns aspectes més aviat 
superficials es fa visible l'influx del dramaturg belga, l'obra de Soler 
no acaba d'assolir el nivell de subtilitat del model i més aviat formula 

1. Recordem que Yxart i Sardà ja havien dedicat articles a l'obra de l'autor belga 
entre 1892 i 1894, com també els crítics modernistes (Raimon Casellas, 1894). Però 
l'autor sobre qui tingué més influència fou Adrià Gual, des de Nocturn. Andante mo
rat (1896) i la teorització escènica que en derivava. Vegeu GuAL 2016. 

2. Diario de Barcelona, núm. 65, 5-3-1892, ps. 2851-2852. 
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una proposta de tragèdia que pretén ser innovadora respecte de les 
obres guimeranianes. El cert, però, és que l'autor de Terra baixa veié 
en el nou plantejament un estímul per continuar la via de les tragèdies 
en vers i a Les monges de Sant Aimant (Teatre Novetats, 1895), també 
amb acompanyaments musicals, temptejà aquest nou camí. 

Ara bé, d'obres basades en elements rondallístics i llegendaris i 
amb acompanyaments musicals ja se'n feien abans del model simbo
lista i wagnerià. Pensem, per exemple, en La filla del rei de Rossend 
Arús del 1883 i amb música de Marià Carreras. Era un model que 
venia de la tradició romàntica de teatre de gran espectacle, derivada en 
bona part de les comèdies de màgia. Es tractava d'espectacles d'èxit 
que permetien el lluïment dels escenògrafs, però ni la mena d'acom
panyaments musicals ni les peripècies que s'hi mostraven pretenien 
cap reflexió filosòfica o poètica sobre la condició humana. L'obra de 
Guimerà, doncs, volia ser una altra cosa, però des del punt de vista 
d'un empresari com Salvador Mir (a qui l'autor va dedicar el text) era 
una obra d'espectacle amb música, i si l'Hidro-mel de Soler de las 
Casas havia obtingut un considerable èxit de públic, era esperable que 
un autor consagrat com Guimerà encara en tingués més. 

L'obra es presentà al Teatre Novetats el 24 d'abril de 1895 i comp
tava amb la col·laboració en la música d'un jove compositor acabat 
d'arribar de Bèlgica: Enric Morera. El músic conegué el dramaturg al 
cap de poc d'haver tornat a Barcelona. De fet, molt aviat es relacionà 
amb Casas, els Llimona o el mateix Verdaguer (lGLÉSIAS 1931: 118). 
Per tant, en el mateixos anys en què Guimerà conegué María Guerre
ro també entrà en contacte amb Morera. Com ja he apuntat, si l'una 
fou en bona part responsable de l'orientació naturalista del teatre gui
meranià, l'altre contribuí a la temptació pel simbolisme. En un primer 
moment el dramaturg havia pensat en Amadeu Vives per fer els acom
panyaments musicals de l'obra i, més tard, aquest compositor en feu 
una òpera amb el nom de la protagonista, Euda d'Uriach (17-11-
1900). 

Guimerà subtitulà l'obra com a «Llegenda dramàtica» i l'ambien
tà en un lloc fictici (tot i que hi ha alguna referència al Pirineu) i en 
una edat mitjana on no faltaven «mahometans» ni «bruixots». En 
molts sentits el text segueix la forma de les tragèdies en vers de la dè-
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cada anterior i sembla que el dramaturg no acaba d'encertar en el camí 
nou, si més no, no tant com amb La boja (1890), que, curiosament, 
també va merèixer la música de Morera.3 Guimerà agafa alguns ele
ments del cicle llegendari d'El Comte Arnau però els dona una orien
tació diferent. Sembla com si no volgués lligar-se a la trama del mite. 
El vincle més clar amb la llegenda el trobem en el títol, en la referència 
a Sant Aimant (o Sant Amanç en la tradició) i en les maldats del jove 
Roger desterrat pel seu pare. També els camins subterranis que per
metrien accedir al monestir remeten al mite, però res més (ROMEU 
2003: 89). 

Guimerà utilitza el tema de l'espasa del comte, que ha de recollir 
el fill retornat, amb una simbologia que recorda el món artúric i wag
nerià (Quadre segon). Però per altra banda recupera el tema de la fo
llia que havia tractat de maneres diferents a Rei i monjo (1889) i L'àni
ma morta (1892) o La boja (1890). De fet, Roger recorda també el 
Germà Albert d'aquesta darrera obra. El comte a qui la malenconia 
pel desig frustrat ha portat al mal i el tema de la malmonjada remeten, 
doncs, a l'imaginari d'altres obres guimeranianes, mentre que les esce
nes corals amb elements humorístics i la presència de les bruixes i els 
bruixots (escena segona, acte segon) recorden el model de les obres de 
màgia que tanta popularitat havien adquirit. 

A través de la figura d'Urilda i els bruixots, però, apareix el tema 
fàustic, el retorn a la vida ( «li salvo el cos per a matar-li l'ànima») i les 
referències al cavall que sorgeix de terra per endur-se Euda. Aspectes 
que només molt tangencialment poden relacionar-se amb el Comte 
Arnau. El tema de les croades s'afegeix a la trama i aporta un clima 
apocalíptic que recorda el poema «L'any mil». I si l'espai claustrofò
bic del claustre ja apareixia a Rei i monjo, com a símbol de la renúncia 
del desig, aquí el tornem a veure a través de la protagonista que, per 

3. El compositor ja havia col·laborat amb el dramaturg a]esús de Nazaret. L'in
terès per musicar La boja i la col·laboració a Les monges de Sant Aimant s'expliquen 
per l'èxit aconseguit en aquesta obra. En una carta al pintor Francesc Casanovas 
( 1853-1921 ), Guimerà li explica que Morera no només havia fet música per a La boja, 
sinó que estava interessat també en Mar i cel o en qualsevol obra que li plantegés, obra 
que devia ser, òbviament, Les monges de Sant Aimant. Vegeu BACARDIT 2009: 269. 
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altra banda, sembla anunciar Andrònica o, en un altre sentit, Rosa de 
Lima (1917) o L'Ànima és meva (1920). Però també el lloc onno hiha 
homes (l'espai simbòlic on pot realitzar-se l'amor pur) de Terra baixa 
o Per dret diví: 

ROGER 
No; sols, i eternament! Fugint dels homes! 
Fugint de Déu pertot; allà on no arribin 
ni el toc de les campanes de l'església, 
ni el resplendor de llars en nits fosques! 
T erra endins per les coves en mos braços 
duent-te avall, enamorats, sense esma, 
pit sobre pit i boca sobre boca! 

(Acte tercer, escena V; GUIMERÀ 111978: 946) 

A diferència de Manelic i Marta, els protagonistes no s'alcen cap a 
la terra alta sinó cap al món subterrani perquè el seu paradís és el seu 
infern. De la mateixa manera, Roger és el diable però és alhora una 
figura seductora que confon les monges: 

SoRALDENA 
Si de pedra l'hem vist cent cops al diable, 
i és lleig que fa somiar! I aquest, el comte, 
és bonic com Sant J ordi. I no té urpes, 
ni banyes! Ni treu foc! 

(Acte tercer, quadre segon; GUIMERÀ 111978: 956) 

És el fatum del protagonista que l'ha dut a condenar-se per amor. 
El seu desig l'acaba destruint i condemna també Euda, en un plante
jament que recorda el mite fàustic. Però la voluntat de redempció és 
canalitzada a través del personatge de l'ermità, portador d'un missat
ge d'amor que transgredeix les inèrcies de la religió oficial. És un per
sonatge que retrobem en versions diferents en l'obra guimeraniana: el 
Germà Albert de La boja, el mateix Jesús de Natzaret de l'obra ho
mònima, el Nataniel de jesús que torna, etc. Simbolitza la idea de la 
religió que tenia Guimerà i que coincideix amb la concepció d'autors 
com Renan, a qui el dramaturg havia llegit; la religió vista com una 
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forma de representació de l'ideal de fraternitat universal, més enllà de 
les distincions socials i de la hipocresia clerical. Així s'expressa l'ermi
tà de l'obra: 

ERMITÀ 

Vosaltres els senyors? ... Caiguts, abjectes, 
amb la sang dels vassalls mercadejàveu! 
Vosaltres els servents? Llogant l'esposa, 
i la filla! .. .I besant la mà que us pega! 
Els sacerdots? Primer que a Déu puríssim 
adorant a llorda amistançada! 
Els prelats? Prometent la vida eterna 
a preu d'or o argent! Pertot la ira! 
Pertot el sacrilegi i la deshonra! 
Als temples i als castells, només els lladres! 
Lladres, sí; i assassins, i luxuriosos! 

(Quadre tercer, escena segona; GUIMERÀ 111978: 963) 

El to apocalíptic i de condemna social el trobem a moltes de les 
obres de Guimerà de principis del segle xx, en la formulació de la 
«terra baixa» governada per les lleis de la relació de poder entre els 
humans, un mite fixat de forma al·legòrica i en vers a Per dret diví 
però reformulat després en prosa i des dels paràmetres de la figuració 
realista a l'obra del mateix títol. Enfront d'aquest espai corrupte i cor
ruptor només queda la fugida a la pròpia llibertat, la soledat, allà on 
no hi ha humans. Però, com ja he apuntat, la culpa que arrosseguen 
Euda i Roger els impossibilita assolir-ho, i els cal una redempció que 
passa per sumar-se a la Croada. A l'església del Sant Sepulcre de J eru
salem la seva mort els redimeix. L'únic espai on retrobar-se acaba es
sent, doncs, el més enllà. 

L'obra recull algunes de les constants temàtiques de les primeres 
tragèdies i s'hi relaciona per la versificació, però s'acosta a dos models 
diferents. D'una banda, com ja hem vist, a les obres de gran espectacle 
i de màgia, amb decoracions i efectes sorprenents i amb escenes corals 
de to humorístic. De l'altra, a la línia del teatre simbolista, que Gui
merà demostra conèixer poc. Si comparem Les monges de Sant Ai
mant amb La princesa Maleine hi podem trobar alguna similitud, com 
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la fugida de la protagonista amb Hjalmar i les referències shakespea
rianes que també apunten en el text guimeranià; així mateix, la volun
tat de partir d'un material llegendari que és deliberadament reinventat 
i a través del qual es pretén presentar algun tipus de reflexió sobre la 
condició humana. En aquest cas Guimerà torna a acostar-se al tema 
de la follia i el mal que ja havia temptejat a Rei i monjo però hi afegeix 
el component fàustic i apunta el tema dels amants que han de fugir 
d'un món hostil per realitzar el seu amor, que com en altres textos 
guimeranians té un caient clarament sensual. 

En el context de la producció del dramaturg, Les monges de Sant 
Aimant presenta motius temàtics que l'autor havia d'aprofundir en 
obres posteriors tant en prosa com en vers. Però, podem parlar de 
simbolisme en referir-nos a aquesta obra? Si tenim en compte el mo
del plantejat per Maeterlinck és evident que no. El que en l'autor 
belga és subtilitat, reiteracions i paral·lelismes en una llengua que es 
mou a mig camí entre la prosa i la poesia, en Guimerà és el decasíl·lab 
blanc, això sí, portat a un nivells de mestria considerables i que ja 
eren visibles a La boja. Una llengua dúctil que tan aviat sona a la 
prosa com fa gala de formes de figuració poètica originals i de gran 
plasticitat; i, sobretot, que juga hàbilment amb la relació entre les 
pauses dramàtiques i les prosòdiques. L'ús del material llegendari 
amb la combinació de referències fàustiques i shakespearianes (Ro
meu ijulieta, p. ex.), el sentit de la religió i el component sobrenatu
ral podien ser vistos com formes de la nova estètica simbolista, enca
ra que, en el fons, procedien de la tradició romàntica present en el 
moviment. Si com apuntaven els crítics, la música era «moderna» pel 
fet de provenir d'un compositor com Morera, podem pensar que el 
text es postulava com a innovador. La crítica va veure més el compo
nent espectacular que el pròpiament textual, i així ho recollia també 
Francesc Rierola en el seu famós Dietari: «Un ne surt amb enlluerna
ment, i com llampecs passen per la memòria esclats de color, ratxades 
d'harmonies, paraules i imatges que dominen tota altra grandiosi
tat»; però, segons afirmava, «els conceptes es perdien entre la fressa 
de les mutacions» (RIEROLA 1955: 111 ). 

Ara bé, l'obra que pel seu caràcter més al·legòric s'acosta al model 
maeterlinckià és Per dret diví (2-10-1926), que Guimerà va començar 
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a concebre entre l'estrena de Jesús de Natzaret (23-2-1894) i Les 
monges de SantAimant, que, recordem, s'estrenà l'abril de 1895. En
tremig l'autor presenta Maria Rosa, l'obra més clarament naturalista 
de la seva producció. En el plantejament inicial de l'obra estrenada 
pòstumament, el dramaturg recorria a un món imaginari i al vers per 
presentar un Manelic femení, Elda, que representava la Veritat (BA
CARDIT 2005: 421). Per tant, d'una manera semblant a la d'altres dra
maturgs del moment, Guimerà alterna l'estètica naturalista amb la 
simbolista i, de fet, tendeix a plantejar el mateix tipus de conflictes 
des de perspectives diferents. L'ús del vers o la prosa li permet, so
vint, distingir els enfocaments més simbòlics i al·legòrics dels més 
específicament realistes. 

La col·laboració de Guimerà amb Morera, com sabem, va ser fruc
tífera (Aviñoa 2018: 31), i una de les obres emblemàtiques d'ambdós 
creadors és La santa espina (19-1-1907), estrenada en el marc dels Es
pectacles-Audicions Graner. A diferència de Les monges de Sant Ai
mant, no hi trobem la dependència amb les formes de la tragèdia que 
Guimerà havia anat fixant en la seva primera etapa com a creador. Hi 
ha, a més, un ús deliberat dels símbols i del llegendari fantàstic, encara 
que, com bé observava FÀBREGAS (1971: 115), el coneixement del sim
bolisme per part de l'autor fos massa extern, superficial. En canvi, sí 
que coincideix amb l'obra abans esmentada en les picades d'ullet 
shakespearianes, força abundants com ha estat observat (SOLER 2012). 
El referent més clar és El somni d'una nit d'estiu, però no és l'únic; en 
l'escena primera del quadre segon hi trobem reproduïdes una de les 
més famoses escenes de Romeu i]ulieta: 

RosA VERA 

Mira l'Orient. Que trist és separar-nos: 
i ja l'instant arriba! 
ARNOLT 

No encara, no que la claror no espunta. 
RosA VERA 

Sí, que s'acosta el dia. 
T'estimo el meu Arnolt; jo et vull per sempre. 

(GUIMERÀ 11 1978: 1025) 



20 Ramon Bacardit 

De fet, la història d' Arnolt i Rosa Vera amb tot el que té de comè
dia de màgia shakespeariana ens remet de nou al món maeterlinckià. 
També és visible la voluntat de suggerir a partir dels diversos elements 
escènics: 

(La sirena deixa de cantar, però s'ha d'anar sentint, feta d'harmonia 
musical, la remor de la mar tot el restant d'aquest quadre, lligant-se 
dita harmonia sense interrupció amb el començament de l'altre qua
dre.) (GUIMERÀ 111978: 1020) 

Per altra banda, es mostra més dúctil amb la versificació, que opta 
per tirades anisosil·làbiques (alternança de decasíl·labs i hexasíl·labs) i 
usa la prosa en la trama que protagonitzen Gueridó i Maria. D'aques
ta manera distingeix els dos nivells de ficció de l'obra, el costumista i 
rural que participa de la figuració realista, i el llegendari que ho fa del 
vers. Sembla com si Guimerà volgués ajuntar en un text les dues línies 
principals del seu teatre i no renunciés tampoc a l'humorisme, que va 
associat, sobretot, a la figura de Gueridó. Aquesta voluntat de síntesi 
entre humor i drama és present també a La ressurrecció de Llàtzer 
(1907) i, posteriorment, a Sainet trist (1910). En el cas de La santa 
espina l'humor, a més de mostrar la influència de Shakespeare, es pot 
relacionar de nou amb la tradició de les obres de màgia que tant èxit 
havien tingut a Barcelona en les dècades de 1870 i 1880. 

En l'entramat del text, el símbol de la santa espina (MEDINA 1986) 
hi fa més una funció diegètica que no pas temàtica, tot i que represen
ta l'expressió màxima de l'amor, que és el gran tema de l'obra. Si la 
relíquia remet a la passió i la mort de Crist, que suposa el major sacri
fici per amor, és lògic que tingui el poder d'ajuntar els amants un cop 
aquests hagin passat pel seu propi purgatori: Arnolt convertit en pal
mera i Rosa Vera sense poder desencantar-lo i Gueridó passant per 
tots els tràngols que li provoca el desamor inicial de Maria. Un cop 
transformats pel dolor, poden realitzar el seu desig, que s'havia vist 
obstaculitzat per les constriccions socials i els tabús. En la cançó que 
canta el joglar Ulric a l'escena primera del segon acte, i que és una de 
les àries de l'obra, ja se'ns diu: «Amor, que l'amor és vida! / Amor, 
que visca l'amor!» (GUIMERÀ II 1978: 1013). Com que l'obra té el 
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caràcter de rondalla, el final només pot ser feliç i l'amor acaba vencent 
totes les adversitats. Curiosament, l'element patriòtic que ha fet po
pular la famosa sardana que porta el nom de l'obra hi sembla introdu
ït una mica amb calçador i per afalagar el gust del públic en uns mo
ments en què el catalanisme començava a plantejar un conflicte polític 
amb l'estat.4 Recordem que l'exaltació patriòtica s'inicia amb el relat 
que fa el capità corsari de les terres on han capturat les donzelles, que 
potser és una referència indirecta a les donzelles lliurades als infidels i 
posteriorment rescatades del llegendari català. El capità fa un elogi de 
les terres catalanes sense dir-ne el nom per tal que el lector-espectador 
pugui anar descobrint que es tracta de Catalunya. El text podria ser 
utilitzat per les entitats destinades a fomentar el turisme: 

CAPITÀ CORSARI. Les platges tenen les arenes rosses, i les aigües clarís
simes i argentades. I terra endintre tot són vinyes i oliveres, taronge
rars i camps de maragdes. Els rossinyols enamorats i tota mena d'ocells, 
estimant-se, refilen per les boscúries amoroses, i les gavines, aparella
des, es bequegen en les aigües de les ones on s' enmirallen. Hi he vist 
una muntanya molt alta, que es fa cap al cel en tres branques, no lluny 
del mar, embarretinada de neus, que lluen en mudances d'argenteria. 
Hi he vist altra muntanya, un xic més terra endintre, la més meravello
sa de totes les muntanyes de la terra. És de color de pell d'elefant i 
sembla un vaixell de moltes antenes que navegués en un mar de brome
res blanquíssimes en ser de bon matí. I cap-al-tard la muntanya sem
blava, sota la volta del cel, un immens obrador d'estàtues agegantades 
a mig desbastar, o com si estessin embolicades en draps humits perquè 
no s'assequessin. D'una mà d'aquestes estàtues, immensament gegan
tines, hi penjava un fanal encès: era el sol que es ponia[ ... ]. (GUIMERÀ 

11 1978: 1041) 

Mentre el capità va descrivint el paisatge, una acotació ens indica 
que la música ha d'anar incorporant aires catalans fins a l'apoteosi 

4. Eren els anys de la Solidaritat Catalana que aplegava des de la gent de la Lliga 
fins als republicans d'esquerra com Francesc Layret o Lluís Companys. Aquesta 
transversalitat catalanista pot explicar que Guimerà a l'obra identifiqui Catalunya 
amb l'amor i la unitat. Cal tenir en compte que aquell mateix any aparegué la primera 
edició de Cants a la pàtria, que aplegava els discursos guimeranians. 
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iniciada amb l'aparició de les donzelles catalanes cantant i ballant la 
cèlebre sardana. No ha de sorprendre'ns l'èxit d'aquest quadre dra
màtic tan ben preparat per l'autor i ben acompanyat per la música de 
Morera. En una carta al compositor de novembre de 1906 Guimerà 
planteja exactament com vol que sigui l'escena: 

Per a fer sentir al públic l'amor a la nostra terra, guiant-lo al que ha de 
venir, convé, mentre parla el cabdill corsari, que la música sigui lleu
geríssima, com venint de llarga distància, fent onades tranquil·les d'ai
gua o de vent lleuger. No sé si m'explico o dic només tonteries. Si 
mentre parla de Montserrat, la música recordés vagament les coses de 
la terra nostra, ara els xiquets de Valls (no d'en Clavé: de Valls), la 
salve de Montserrat, ballorada que toquen de bon matí pels carrers el 
dia de festa major les gralles del Vendrell a Vilanova, a Sitges, potser 
també alguna cançó de Montserrat, algun ballet de la terra, com el del 
Ciri i altres coses de Catalunya que vós coneixeu més que jo, això seria 
de gran efecte i els nostres paisans sentirien de ple la situació que es 
prepara. (GUIMERÀ 11 1978: 1511) 

Fixem-nos que se'ns presenta una terra on regna l'amor, com ho 
expressen els ocells de tota mena, i que queda representada per les 
muntanyes i, especialment, per Montserrat. Guimerà utilitza tota la 
força dels símbols paisatgístics consagrats per la Renaixença, però 
plantejats d'una manera que podia ser assumida pel catalanisme dels 
modernistes. Vegem, per exemple, com la lletra de la sardana exalta el 
cant en tant que expressió profunda de l'essència del paisatge, com a 
representació de la col·lectivitat arrelada a la història: 

I canta a dintre de la terra 
el passat jamai passat, 
i jorns i nits, de serra en serra, 
com tot canta el Montserrat. 

(GUIMERÀ 11 1978: 1042) 

El passat «que no ha passat» és la mostra de l'actitud irrenunciable 
dels catalans de mantenir-se fidels a un paisatge i a una manera de ser. 
Em sembla que aquesta forma de figuració del catalanisme coincideix 
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en l'essencial amb la que trobem en el Maragall de Visions & Cants 
(1900). Maridès Soler relaciona la peculiar estructura de l'obra amb el 
component de comèdia shakespeariana i les referències nacionalistes 
en els termes següents: 

Una possible explicació podria ser que mitjançant l'aspecte lúdiccòmic 
volia minvar en part l'impacte polític i el missatge clar nacionalista. Tan
mateix, al meu parer, es tracta d'una de les seves millors obres, en les 
qual ha reeixit perfectament la barreja del sublim i del catalanisme/naci
onalisme trenat amb elements còmicgrotescs, que poden interpretar-se 
com a indirectes a la realitat política del seu temps. (SOLER 2014: 111) 

Soler destaca la barreja de sublim i grotesc i remarca que la subli
mitat es relaciona amb el tema de l'amor i amb Catalunya i el grotesc 
amb el món de les bruixes i els bruixots. L'obra sorprèn, d'antuvi, pel 
títol, amb la referència religiosa que comporta i que no es correspon 
amb l'argument del text. Resseguint la història de la relíquia, de la mà 
de MEDINA (1986), hom pot pensar que el caràcter màgic que se li 
atorga pot ser el component de tradició popular que es podria acostar 
al terme de rondalla, que en el cas de l'obra que ens ocupa sembla 
també equívoc, com fa notar Soler. 

A diferència de Les monges de Sant Aimant, La santa espina no 
sembla gaire representativa de la producció de Guimerà. L'èxit de pú
blic fou notable (CuRET 1967: 413-414), però la mena d'experiment 
plantejat pel dramaturg no es reproduí en d'altres obres en què Gui
merà col·laborà amb Morera com La reina vella (1908) o Titaina 
(1910). Encara en el context dels Espectacles-Audicions Graner cal 
assenyalar l'adaptació de La resurrecció de Llàtzer (1907) a partir del 
Jesús de Nazaret (1894). De fet, l'aproximació de Guimerà al teatre 
líric es caracteritza per una voluntat de tempteig i es concreta en op
cions literàries diverses. Si la influència més o menys atenuada de 
Maeterlinck és visible a Les monges de Sant A imant i, una mica menys, 
a La santa espina, La reina vella planteja en termes de rondalla amable 
el tema de l'impossible retorn a la infantesa. 

La reina que intenta retornar a un paradís perdut es troba només 
el pas devastador del temps sobre el seu antic company de jocs, vell i 
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cec. El populisme tòpic que apunta el text coincideix amb l'actitud del 
Guimerà d'aquells anys, però el que crec que destaca és la visió pessi
mista. La protagonista, com tants personatges guimeranians, ha estat 
expulsada d'un paradís perdut al qual intenta tornar per redimir-se 
(BACARDIT 2021: 579). La seva mort i la següent repressió de la gent 
del poble apunta la impossibilitat de la regeneració i, de nou, una lec
tura negativa de la condició humana que trobem en algunes de les 
obres d'aquells anys, des d'Andrònica fins a Al cor de la nit (1918) o 
L 'ànima és meva (1920). 

El caràcter al·legòric del text, la simbologia implícita en el motiu 
de la festa de les arades i de l'arbre, i els elements modernistes de la 
música, allunyen La reina vella de les sarsueles a l'ús. Els components 
simbolistes i fins i tot prerafaelites del text es fan evidents en la cançó 
cantada pel cec Serní o en el cant de les dames de la cort: 

Perquè ha obert els ulls la Reina 
veus aquí que espunta el sol. 
Quan ha dit el parenostre 
s'esparpella tot el món. 
I fonent-se els vols dels astres 
a la terra es tornen flors, 
assutzenes i englantines 
i clavells i lliris-joncs. 

(GUIMERÀ 11 1978: 1068) 

És la mirada de la reina la que transforma i dona vida al seu pas, 
com una mena de donna angelicata, però la seva capacitat de suscitar 
vida es veurà negada en la realitat. El tema de la mort, del pas del 
temps i el símbol d'una harmonia social que era només un somni que
den expressats pel pobre cec en els termes següents: 

SERNÍ. El cementiri és ple. Aquí tot és gent nova. (La reina gemega.) 
Sols tu i jo. I .. .l'arbre que els dos vàrem plantar un dia, obrint la terra 
amb nostres mans mateixes que es trobaven, ai Déu! dintre d'aquell 
clot. (Gemegant) Les mans d'una reina que tot un món les ha besades 
i les mans d'un pobre que capten. 

(GUIMERÀ 111978: 1077) 
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N o som tan lluny del món de Maeterlinck, encara que en el cas de 
Guimerà hi preval el sentimentalisme d'arrel romàntica. A diferència 
de l'autor belga, conserva el sentit de la narrativitat que caracteritza la 
tradició romàntica i realista. No hi ha l'ús de l'el·lipsi i de la suggestió 
tan característica del teatre maeterlinckià; tot i el recurs a la creació 
d'entorns llegendaris com el del regne de La mort de Tintagille (1894), 
on la reina, també vella, no apareix en escena i és una al·legoria de la 
mort. El dramaturg català tornà a insistir en la reflexió sobre aquest 
motiu a Sainet trist (1910), però recordem que La resurrecció de Llàt
zer ja incloïa el «Cant de la mort». 

Per altra banda, la visió de la natura des d'una perspectiva pagana 
la trobem en la producció guimeraniana ja en obres de figuració rea
lista com La festa del blat (1896). Es tracta d'una naturalesa que «és 
sentida com un batec total, com un cercle fecund que roda sense atur 
i constantment es renova, com si tornéssim als temps arcàdics d'Hesí
ode» (F ÀBREGAS 1986: 600 ). Ha estat observat, a més, com Guimerà es 
mostra més precís en el lèxic referit a les flors, per exemple, en les 
obres d'aquests primers anys de segle, i el caràcter simbòlic del sol, la 
lluna, la terra (CrnRANS 2016). 

El 191 O Guimerà publicà Titaina, una altra de les obres musicades 
per Morera. L'obra es va estrenar al Liceu el dia 18 de gener de 1916, 
però el 17 de gener de 1912 se n'havia presentat una versió en italià al 
mateix teatre al costat de la Cavaleria rusticana (SAPERAS 1969: 112-
3 ). És significatiu que es representés al costat d'una òpera verista, com 
la de Mascagni, amb la qual comparteix recursos dramàtics i temàtics. 
Segons Maridès Soler: 

Si comparem el final de Titaina amb els d'algunes òperes veristes, per 
exemple Cavalleria rusticana (1890), Pagliacci (1892), Tiefiand (1903) 
i Liebesketten (1912), es veu tot seguit que totes segueixen més o 
menys el mateix esquema: al final es troben cara a cara els dos contrin
cants més la dona estimada, normalment l'arma homicida és el ganivet, 
que és l'arma dels pobres, o, com en el cas de Terra baixa l Tiefland, 
les meres mans; la lluita serà breu, però donarà encara ocasió de què es 
produeixi un breu intercanvi de mots, bo i acabant amb una frase curta 
molt característica. (SOLER 2014: 124) 
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La veritat és que aquestes característiques són les pròpies de la 
poètica del teatre de base naturalista que Guimerà havia practicat a 
partir de la dècada de 1890. De fet, en la dramatúrgia de l'època era 
habitual imaginar maneres diferents de presentar la mort final. En una 
carta de Guimerà a María Guerrero del 2 de març de 1905, en parlar-li 
del drama La Miralta, que estava escrivint en aquells moments, li diu 
el següent sobre la mort del personatge de Mery: 

[ ... ] ¿Cómo la mata? Pues de una manera nueva para María. 
No se trata de veneno, cuerda, cuchillo, herramienta de trabajo, puñe
tazo, gas, cosquillas, anzuelo, bomba, automóvil, garrote ... Rumiin. 
(¡Qué palabra!) A ver quien lo acierta. La matara de una manera muy 
sencilla. (GUIMERÀ 111978: 1505) 

L'empenyen daltabaix d'un penya-segat. La relació irònica de 
l'autor remarca fins a quin punt hi havia una rutina en la construcció 
dels drames de l'època i com era d'important el lluïment de l'actor o 
actriu principal en les apoteosis de final d'obra. Des d'aquest punt de 
vista, doncs, Titaina participa dels plantejaments habituals en els dra
mes d'aquells anys. 

Guimerà tracta un tema que ja havia fixat la tradició des del ro
manticisme, el del món gitano. La gitana seductora i que viu al marge 
de la societat establerta remet al personatge famós de Mérimée que 
l'òpera de Bizet havia vulgaritzat. Carmen s'havia estrenat a París el 
1875 amb llibret de Henri Meilhac i Ludovic Halévy. A Barcelona es 
presentà al Teatre Líric el 2 d'agost de 1881 (GuARDIET 2007: 187). 
L'estrena barcelonina tingué una bona recepció malgrat els escàndols 
que l'obra havia mogut a París, potser perquè havien passat alguns 
anys entremig. La famosa havanera cantada per la protagonista fixa de 
manera concisa el tema de la fem me J a tale: 

L'amour est enfant de Bohême, 
11 n'a jamais jamais connu de loi. 
Si tu ne m'aimes pas je t'aime. 
Si je t'aime prends garde à toi. 
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Es tracta d'un motiu d'arrel romàntica que la cultura finisecular 
va actualitzar i que, de fet, Guimerà havia literaturitzat de maneres 
diverses, des de Gal·la Placídia fins a la protagonista de La boja. La 
confluència amb el tema de la gitana el trobem també al poema «Gi
tanesca», que presenta una història molt semblant a la de l'obra teatral 
i que el poeta inclogué al Segon llibre de poesies (1920), on també va 
recollir poemes musicats de Les monges de Sant Aimant, La santa 
espina o La reina vella. Morera hi va posar música, com a l'obra dra
màtica. Tot i que la protagonista de l'obra no actua seguint el tòpic de 
la femme fatale, l'efecte que la seva bellesa produeix té conseqüències 
tràgiques. 

El tema del món gitano i els baixos fons havia arribat a l'escena 
catalana de la mà de Juli Vallmitjana en textos com Entre gitanos, Els 
zin-calós (ambdues del 1911) o La gitana verge (1912). Morera li mu
sicà també una obra, T assarba ( estrenada al Liceu el 18 de gener de 
1916, en la mateixa sessió en què s'estrenà Titaina en la versió original 
catalana).5 Guimerà segueix, doncs, una temàtica que tenia èxit en 
aquells anys. Hi havia el referent d'Emili Vilanova amb «Gitanesca» 
(1875) i el sainet Colometa la gitana (1896), que se centrava en la nota 
costumista, en la presentació del tipus. 

N o és aquesta la línia que tria l'autor de Titaina, que segueix el 
motiu romàntic de la noia perduda que serà redimida per un amor 
pur; un esquema que recorda la mateixa Terra baixa amb la figura de 
la Marta. De fet, que la noia sigui gitana és més aviat anecdòtic; el que 
la caracteritza és la seva condició de marginada i òrfena. Guimerà no 
intenta reproduir la manera de parlar pròpia dels gitanos. La protago
nista representa la bellesa torbadora que sedueix amb el seu ball en la 
línia de la Salomé literaturitzada pel simbolisme: 

COR 

Va! (Ella beu.) 
Guaiteu, mireu quin goig que fa. 

5. L'any que s'estrenà la versió italiana Vallmitjana col·laborava en un número 
especial de L'Esquella de la Torratxa (11-4-1913) dedicat a la Barcelona dels baixos 
fons amb «Barcelona indeferenta». 
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Brilla el porró perquè ella l'enllumena. 
Quin bé de Deú sa pell roja i morena! 

Va!Va! 
Quin goig que fa! 

La sina se li mou de gràcies plena. 
Fins, desfent-se de goig, balla sa trena. 

No val a reposar. 
-Més!-Va! 

Qui ha fet avui farà demà. 
(GUIMERÀ 11 1978: 1096) 

La barreja de sensualitat i innocència de Titaina és el principal 
ingredient per al plantejament tràgic. És víctima però esdevindrà 
botxí, just quan tingui la força que li dona l'amor d'Eudald. Recor
dem que en el quadre segon, referint-se a Nyerris, diu: «No, no; jo 
el mataria! (Trista i poruga.) Mes no goso» (GUIMERÀ II 1978: 1113). 
És un personatge que recorda la Joana de La boja o, com ja s'ha 
apuntat, la Marta de Terra baixa. La necessitat les porta a ser vícti
mes de la seva pròpia bellesa, la sensualitat del ball amaga una visió 
innocent, pura, de la realitat, i aquesta dualitat les sotmet a una rela
ció de poder basada en l'atracció eròtica que exerceixen sobre l'ho
me que les «perd». L'esquema és molt bàsic i força habitual en els 
drames de l'època, no només guimeranians. El triangle es completa 
sempre amb l'home pur, bo, que estima en la noia allò que va més 
enllà de la seva sensualitat. Com diu Eudald al cor de pagesos: «Mi
reu, companys, sobre sa pell morena / com resplendeix son ànima 
agraïda» (GUIMERÀ II 1978: 1099). 

El final, amb la protagonista fent d'homicida, canvia en part el 
desenllaç de Terra baixa i recorda més aviat el de Maria Rosa. També 
en aquest cas hi ha un alliberament, però respecte de l'home que l'ha 
maltractada. Així ho verbalitza ella mateixa a Eudald: «Mira'l!/ Ara et 
puc estimar» (GUIMERÀ II 1978: 1117). Però si Roger i Euda fugien a 
una mena d'infern a la recerca de redempció o Marta i Manelic volien 
fugir lluny del món dels homes, a la terra alta, Eudald i Titaina es 
queden on són: 
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EUDALD 

J o et vull. (Amb gran passió.) 
T'estima 

sobre tot lo creat ànima meva. 
Queda't aquí a fer niu. 
(GUIMERÀ 111978: 1117) 
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El niu és justament allò que mai no ha tingut Titaina, i Eudald, sol 
a la masia, troba en ella la promesa que cercava i no havia trobat enca
ra entre l'estol de les noies de l'hostal. L'estructura melodramàtica és 
ben visible, doncs. En el fons el final és més feliç que no pas el de 
Maria Rosa o el de Sol, solet (1905), un dels textos més desoladors de 
Guimerà. A Titaina trobem l'esquema de fons d'obres com Terra 
baixa però des d'un enfocament més pla. L'autor es mostra hàbil uti
litzant els recursos propis del melodrama verista sense aprofundir en 
el conflicte tràgic com fa en altres ocasions. 

En un moment en què el món dels baixos fons i de la cultura gita
na està de moda, el dramaturg aprofita per presentar un model de fe
minitat que en el fons no és essencialment diferent dels que ja havia 
tractat; la condició de gitana, com ja s'ha dit, té una funció pròpia
ment caracteritzadora, basada en el tòpic sobre aquest col·lectiu. Ti
taina destaca en l'obra de Guimerà perquè malgrat el desenllaç tràgic 
planteja una lectura positiva que, tot i que en part coincideix amb la 
de Terra baixa, no té el caràcter simbòlic de la fugida dels protagonis
tes a la soledat de la terra alta. Dins del conjunt de les obres musicades 
per Morera, La santa espina i Titaina es diferencien de La reina vella 
o Les monges de Sant Aimant perquè els motius característics de la 
producció guimeraniana hi tenen un pes menor. De fet, el final feliç 
de La santa espina converteix l'obra en un dels textos més originals de 
Guimerà, que en aquests anys més aviat accentua una visió pessimista 
de la condició humana. 

En efecte, cal destacar una considerable unitat en l'obra guimera
niana d'aquests anys en què la influència dels corrents derivats del 
simbolisme, el prerafaelitisme i l'obra de D' Annunzio són visibles a 
les tragèdies com Andrònica, en l'original Sainet trist o en aquestes 
obres musicades per Morera. En les obres de figuració naturalista 
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com Sol, solet (1905) o L'Eloi (1906) l'autor tempteja una fórmula 
propera al teatre d'idees que Ramon Vinyes, no sé si amb gaire fona
ment, vinculava a la influència d'Ignasi Iglésias (VINYES [1937] 2011: 
481). Com assenyala SARRAZAC (1989: 191), el que defineix el teatre 
de principis de segle xx és la disjuntiva entre la reconstrucció del real 
i la suggestió d'allò inexpressable. Com altres autors de l'època, Gui
merà alterna els dos plantejaments, però la visió tràgica de fons que 
havia anat perfilant en la seva trajectòria fa de fonament a unes i altres 
obres. 

Així, per exemple, el tema de la necessitat de trobar un espai de 
redempció on l'amor triomfi per sobre de les misèries derivades de la 
relació de poder i de la força destructora del desig es reformula de 
maneres diferents en moltes de les seves produccions. La possibilitat 
d'una visió de la fraternitat universal que depassi la religió oficial a 
través d'un Crist laic s'anticipa en el pecador penedit de La boja i 
s'acaba concretant en el protagonista tolstoià de jesús que torna (1917), 
una figura que ha estat relacionada amb personatges tan diversos com 
Rasputin o Gandhi i que va suscitar un considerable debat a la prem
sa (VALL 2019: 119-125). 

En definitiva, Guimerà recull influències del simbolisme i les in
terpreta des del substrat romàntic per adaptar-les a les línies centrals 
de la seva obra. Certament, no pot estar més allunyat de la subtilitat 
d'un Maeterlinck, però sap rendibilitzar alguns plantejaments que re
forcen l'entramat simbòlic en què expressa la seva cosmovisió, sobre
tot a través del recurs a l'al·legoria, que li permet aïllar els conflictes 
dels condicionants d'espai i temps, com havia fet en l'edat mitjana 
idealitzada d'algunes de les seves primeres tragèdies. En d'altres ca
sos, el determinisme propi de la figuració naturalista li permet refor
çar la fatalitat dels conflictes que presenta, encara que de manera sub
terrània hom detecti un cert pessimisme còsmic que funciona com un 
baix continu en bona part dels seus textos i que té un clar origen en la 
visió romàntica del tràgic. La inversió del final de Terra baixa que 
trobem a Al cor de la nit (1918), amb l'exemple més clar de femme 
fatale del seu teatre i amb un nou Manelic (T omasot) que veu fugir la 
seva enamorada després que s'ha convertit en assassí per ella, defineix 
clarament l'evolució del teatre guimeranià. El crit desesperat del po-
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bre pastor cridant-la mostra la impossibilitat d'assolir cap espai de 
redempció a través de l'amor. 
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PERSPECTIVES SOBRE EL DEBAT A CLASSE: 
PROTOCOLS CARTOMÀNTICS 

CARLES BATLLE 
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i a la Universitat Autònoma de Barcelona 

La peste domina el reino de los animales, y el león convoca a los mas 
importantes a una reunión y les comunica que para apaciguar el cielo 
es necesario ofrecerle una víctima en sacrificio. [ ... ] [El león], impul
sado por el hambre, [había acabado] con mas de una oveja, y también 
con algún perro cuando lo tuvo demasiado cerca; incluso, en algún 
momento de glotonería, se había comido al pastor. Si no había nadie 
con unas debilidades mayores, él se mostraba dispuesto a morir. 
«Señor», dice el zorro, que quiere apartar de si la tormenta, «sois 
demasiado generoso». Vuestra nobleza os lleva demasiado lejos. 
¿Qué supone devorar una oveja? ¿O un perro, esta bestia sin valor? 
Y, «quant au berger», continúa, pues aquí reside el punto principal, 
«on peut dire ... », y todavía no sabe cómo continuar, « ... qu'il mérite 
tout mal», exclama a la buena de Dios, y con ello se lía, sigue con 
«étant ... », una frase mala, pero que le da tiempo, «de ces gens là», y 
solo ahora encuentra el pensamiento que le saca del apuro: «qui sur 
les animaux se font un chimérique empire.» Y en seguida queda de
mostrado que es el asno, el ansioso de sangre -él, que se come todas 
las hierbas-, la víctima mas adecuada, con lo que todos caen sobre él 
y lo despedazan. 

Heinrich von Kleist, Sobre la paulatina elaboración 
de los pensamientos al conversar1 

1. Heinrich von Kleist va escriure aquest text cap al 1805. L'obra està adreçada al 
seu amic Rühle von Lilienstein. La faula de referència és de La Fontaine: «Les Ani
maux malades de la Peste». En aquesta citació, he usat la traducció de Manolo La
guillo, <http://campoderelampagos.org/ critica-y-reviews/2/4/2017> [Consulta: 27 
juny 2021]. A la bibliografia del final, però, n'he referenciat una altra, que, tot i ser 
menys aconseguida, permet llegir el text sencer de Kleist. 
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El debat és un marc formal que s'usa per posar a prova, per desen
volupar o per qüestionar idees en contextos d'intercanvi dialoga! de 
tota mena. La dinàmica del debat s'activa sovint a l'aula, en diversos 
nivells educatius. Tothom s'hi anima, des dels infants de primària als 
alumnes d'un taller de dramatúrgia; ben mirat, no sembla que calgui 
una preparació ( o una formació) prèvia per debatre ... 

N'estem realment segurs? S'ha d'intervenir d'una manera adequa
da, al debat? S'hi pot intervenir d'una manera no adequada? Calen 
unes regles de joc? ... I encara més: tenim clar si cal o no cal obtenir 
alguna cosa del debat? Si no cal, per què hi participem? I si cal, què 
n'esperem obtenir? Potser es tracta de sortir-ne ben parats i prou. O 
potser és més important guanyar. Guanyar? Què vol dir guanyar en 
un debat? 

En algunes cultures o països, l'ensinistrament de l'oratòria, la re
tòrica i la dialèctica s'inicia en els nivells més elementals de l'educació. 
En la nostra cultura, aquesta pràctica és més aviat una excepció. Sig
nifica, això, que no debatem en condicions? Que no ho fem bé? ... I 
què fem quan ens toca moderar o dinamitzar un debat? Sabem acon
seguir que els interlocutors reflexionin i intervinguin amb propie
tat? ... Però què vol dir intervenir amb propietat? Sabem evitar que es 
trepitgin, es barallin o que apugin el to de veu?, que acabin convertint 
la conversa en una banal discussió de sobretaula de cafè? 

Massa preguntes... Cap d'elles, tanmateix, no és essencial. La 
qüestió més important és tota una altra: amb quin propòsit, amb quin 
objectiu, activem el debat? 

Hi ha qui pensa que el debat és una font de revelacions i descober
tes, d'adquisició o expansió del coneixement. Hegel, sense anar més 
lluny, entén la dialèctica com la millor forma perquè l'esperit s' expli
qui i es desenvolupi. En aquesta línia, Hans-Georg GADAMER, el pare 
de l'hermenèutica filosòfica, ens recorda que, en el context del debat, 
el llenguatge no només pertany a la persona que controla el torn de 
paraula: el locutor, confrontat amb l'altre, «viene a enlazarse con él en 
un proceso de comprensión gracias a la nueva representación verbal 
que en ese momento se constituye» (1996: 112). Entre els locutors 
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d'un debat, doncs, s'arriba a generar una mena d'interdependència 
raonable. I aquesta dependència els modifica. És a dir, els fa aprendre. 

Aprendre, però, no significa cercar (o arribar a) un acord. En la 
concentració del diàleg, tan sols es produeix «un acceso a la dimen
sión del otro». I amb això, ja n'hi hauria d'haver prou. «Comprender 
-apunta Rainer WARNIG (1989: 19), que justament glossa Gada
mer- significa primariamente orientarse en un asunto, y solo secun
dariamente delimitar y comprender la opinión de otro en cuanto tal». 
Pel fet d'accedir a la dimensió de l'altre, les nostres contribucions al 
debat -i les idees que hi ha al darrere- adquireixen matisos inèdits, 
s'il·luminen sobtadament (amb revelacions o punts de vista nous) i 
suporten amidaments inesperats. La simple presència o mirada de 
l'altre, fins i tot abans que aquest altre activi el seu discurs, modifica la 
manera com veiem i assumim les proposicions que verbalitzem -o 
que desitgem- verbalitzar. Un bon debat -ho comento en una altra 
banda (BATLLE 2020)- ens col·loca en una posició intempestiva, in
confortable, fins i tot perillosa. La qual cosa sempre és d'agrair, ja que 
ens allibera de l'arrogància de l'avaluació preestablerta (la ceguesa de 
la parcialitat, l'arbitrarietat i la prevenció), és a dir, ens ajuda a trencar 
les connexions definides per defecte, a violentar els valors adquirits i 
a esquerdar les seguretats de tota mena. Vet aquí una posició immillo
rable per aconseguir que l'autèntic coneixement sembri llavor, germi
ni i vagi madurant.2 

Parlem d'una concepció propera al llegat de Plató, que, fet i fet, 
desenvolupa el de Sòcrates però en una línia no erística3 ( «cuando se 
leen los dialogos socraticos -es queixa Ludwig W1TGENSTEIN 

(2013: 51)- se tiene el sentimiento: ¡qué espantosa pérdida de tiem
po! ¿Para qué estos argumentos que nada prueban y nada aclaran?» ). 
Plató, doncs, no parla tant de dialèctica com a tècnica argumentati-

2. Accedir a la dimensió de l'altre no implica oblidar-se d'un mateix. L'herme
nèutica, i també l'estètica de la recepció, parlen de prendre consciència de la circums
tància, l'horitzó i la historicitat on s'ubiquen tots els agents del debat. Llavors, immer
sos en els processos de comprensió que el debat il·lumina, els locutors accepten els 
prejudicis en què es fonamenta la seva situació tot i mantenir-hi una distància crítica. 
A propòsit d'això, vegeu GADAMER 1989. 

3. Definiré aquest terme uns paràgrafs més endavant. 
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va, sinó més aviat com a mètode rigorós per a la recerca de la veritat 
(VoLPI 2011: 79-87). Al seu torn, Aristòtil, als vuit volums dels Tò
pics i a les Refutacions sofístiques, també estableix que la dialèctica 
-sense menystenir la discussió pròpiament dita- persegueix pri
merament l'assoliment de la veritat. A diferència de Plató, però, 
Aristòtil duu la qüestió a l'àmbit de les opinions ( que, per anar bé, 
no haurien de ser subjectives ni arbitràries com «les degeneracions 
sofístiques i erístiques»). Segons això, la dialèctica constitueix «un 
mètode que serveix per discutir bé sobre cada argument possible 
partint d'opinions notables -és a dir, d'opinions que comparteix 
tothom, o la majoria, o els savis i, entre ells, tots els que són més 
coneguts o estimats- per tal de destruir una tesi o defensar-la (Tò
pics, I, 1, 100a 1-20)». En aquest sentit, el bon sil·logisme (raonament 
dialèctic) consisteix a inferir a partir de premisses que són opinions 
notables. I això, per a l'objecte d'aquest estudi, és important. Perquè 
ens allibera tant del raonament científic ( que, com diu l' estagirita, 
infereix a partir de premisses certes -evidents per se-) com del 
raonament erístic ( que infereix a partir de premisses que, si bé es 
presenten com a notables, en realitat no ho són). 

Interessats en la «discussió pròpiament dita» més que no pas en 
«l'assoliment de la veritat», alguns pensadors, moderadors i docents 
han enfocat l'exercici del debat (de la dialèctica) a partir d'una tradició 
estrictament erística Potser la referència més coneguda en aquesta 
direcció siguin els trenta-vuit estratagemes de L'art de tenir sempre 
raó d' Arthur Schopenhauer. Acumulant i matisant l'herència sofística 
de Zenó, de Protagores, de Gòrgies,4 en menor mesura la de Ciceró i, 
sobretot, la de Sòcrates, el filòsof alemany descabdella els secrets 
d'una «dialèctica erística», que -ara sí, defineixo- «és l'art de dis
cutir, i precisament l'art de discutir per tal de tenir sempre la raó» 

4. Gòrgies aplica «el mètode dialèctic refutador que també practica Zenó, que 
consisteix a posar en contradicció la tesi oposada a la que es pretén mantenir. [D' aques
ta manera] Gòrgies arriba a formular[ ... ] les seves tres tesis: l'ésser no és; i si ho fos, no 
seria cognoscible; si fos cognoscible, no seria comunicable» (VoLPI 2011: 81). 
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(ScHOPENHAUER 2011: 15 ). En altres mots, l'art de defensar-se d'atacs 
de tota mena i, al mateix temps, d'atacar sense entrar en contradicci
ons o sense permetre que l'altre ens refuti (no importa que els mitjans 
siguin lícits o il·lícits). 

Vist des d'aquest punt de vista, més que no pas constituir un instru
ment de coneixement, el debat se cenyeix als jocs d'enginy i a l'aplicació 
d'estratègies de combat. La forma adquireix protagonisme per davant 
del contingut. El més important és guanyar la partida. Pel camí, l'inte
rès per la vanitat substitueix l'interès per la veritat. Que els locutors 
tinguin o deixin de tenir raó és del tot irrellevant: ¿ que potser quan la 
tenen no els cal la dialèctica per mantenir-la? ¿Que no han de «conèixer 
els estratagemes de mala fe per [ ... ] combatre l'adversari amb les seves 
pròpies armes»? Resumint: la dialèctica «no s'ha d'aventurar en la veri
tat, de la mateixa manera que el mestre d'esgrima, que no té en compte 
qui té raó en la controvèrsia que ha causat el duel: colpejar i parar, això 
és el que compta» (SCHOPENHAUER 2011: 22-23). 

La pregunta està servida: entre aquestes dues vies -aprendre o 
competir-, quina mena de pràctica dialèctica hem d'aplicar en els 
nostres contextos educatius? Volem tan sols dur a terme una activitat 
lúdica amb guanyadors i vençuts?, o bé, per contra, volem aprofitar i 
intentar comprendre (i aprendre) alguna cosa? 

Proposo tres perspectives per mirar de treure'n l'entrellat. 

PERSPECTIVA KLEIST 

L'autor d'El príncep d'Homburg (1809-1811) i de Pentesilea 
(1808), uns anys abans de l'escriptura d'aquestes dues peces teatrals, 
va redactar un inspirador assaig Sobre l'elaboració gradual del pensa
ment a mesura que es parla. Kleist hi especula sobre la relació paral·le
la entre pensament i llenguatge: sospita -només cal pensar en la 
guineu de la faula que presideix aquest paper- que hi ha força ora
dors que quan obren la boca encara no saben què dir. Però això no vol 
dir que pateixin, o que siguin ignorants. Al contrari, estan convençuts 
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que «las circunstancias por sí mismas, y la excitación de su entendimi
ento, resultante de ellas, produciran la necesaria copia de los pensamien
tos», la qual cosa els proporcionarà «el atrevimiento necesario para 
arrancar de cualquier modo» (KLEIST 2015). És el que fa la guineu. 
Més que no pas un inconvenient, doncs, la ignorància inicial pot ser 
una manera estimulant i creativa de construir el discurs. 

N o és gens estrany que Gadamer recomani la lectura de Kleist en 
diversos escrits. Repetim-ho: a l'hora de comprendre és molt més im
portant el raonable, és a dir, «la apertura que se produce en la elabo
ración de una respuesta» (GADAMER 1996: 112), que no pas «lo co
rrecto de ella». l, per consegüent, no és tan rellevant la informació 
precisa com la intempestivitat de les noves perspectives adquirides. 
Cal renunciar a la petulància de voler instruir els altres -diria el ma
teix Kleist- i mirar, per contra, d'instruir-nos a nosaltres mateixos. 
Com que «l'idée vient en parlant», el nostre enteniment és empès a 
trobar un desllorigador, a fer intel·ligible un concepte, a regirar ver
balment la confusió o la inconcreció (potser la intuïció) del pensa
ment inicial fins aconseguir endreçar-lo i fer-lo nítid. 

Som al terreny de les opinions revelades. Comprendre és interpre
tar. La interpretació passa pel filtre del llenguatge i esdevé presentació. 
La comprensió del món, doncs, aspira al llenguatge, que diria Gada
mer. A diferència, però, de la tradició que postula que el llenguatge 
determina (condiciona o limita) aquesta comprensió -«nuestro len
guaje ha permanecido igual a sí mismo y nos desvía siempre hacia las 
mismas preguntas», exposa, per exemple, WITGENSTEIN (2013: 53)-, 
l'autor de Veritat i mètode (1960) defensa que el llenguatge és preci
sament el registre de la comprensió. Això implica que la nostra ex
periència del món es produeix o s'il·lumina quan comencem a parlar 
d'alguna cosa amb algú altre. Kleist, en aquesta línia, descriu dues 
rodes: la del pensament i la del llenguatge. La parla no és un fre per a 
la roda de l'intel·lecte, més aviat una segona roda que corre paral·lela 
amb ella en el mateix eix (FELDMAN 2017). 

En plena coherència amb aquestes idees, GADAMER (1996: 122) 
confessa un dels seus recursos -trucs- més importants: abans d'es
criure, abans de redactar, entre el moment de la reflexió i el de l'es
criptura, cal (li cal) una presentació oral. És a dir, parlar. Adreçar-se a 
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algú. Perquè és en aquest assaig directe, amb un(s) oient(s) concret(s) 
i expectant(s), que la reflexió s'expandeix i s'articula (molt més que no 
ho faria en la solitud del pensament silenciós). Repetim-ho un cop 
més: la urgència de la situació comunicativa empeny l'enginy amb 
molta més força que no pas la voluntat de completar un fil de reflexió 
encara inaudit, que ningú -tret de nosaltres mateixos- no reclama. 

Tenint en compte tot això, haurem d'admetre que la Perspectiva 
Kleist tant serveix per aprendre com per guanyar. De fet, l'exemple de 
la guineu acaba desembocant en un cas claríssim de dialèctica erísti
ca.5 Pel que fa a aquesta darrera via, però, l'opció Kleist desfà la pos
sibilitat d'una estratègia gaire definida; pel que respecta a la línia de 
l'aprenentatge, la Perspectiva Kleist sostreu l'oportunitat de confron
tar o de posar a prova idees prèvies (o prejudicis) gaire conscients (en 
teoria, el discurs s'engega sense premeditació). 

Quina és, doncs, la virtut fonamental d'aquesta perspectiva a l'ho
ra de plantejar un debat a classe? De fet, ja ho he dit: més enllà de la 
reveladora confrontació amb l'altre (que mai no deixa de ser-hi), es 
tracta de descobrir les febleses del propi raonament. En la dificultat 
d'endreçar el magma d'unes idees encara no connectades (o que enca
ra els falta un bull, o que ni tan sols han estat convocades a l'escenari 
de la ment), prenem consciència de la dificultat de construir coherèn
cia, reconeixem connexions inesperades, la complexitat d'alguns ma
tisos ... Vet aquí el mèrit: que els participants tinguin l'oportunitat 
d'improvisar i de deixar-se anar en una torrentada de revelacions im
prevista. 

I tanmateix, què passa si volem estalviar als locutors l'excessiu 
balbuceig, la constatació de la incapacitat enunciativa, la divagació en 
la superfície de les idees o el bucle argumentatiu? Què hem de fer? 
Podem prescriure un treball d'anticipació? Podem lligar tots dos im
pulsos (les idees que venen tot parlant i la preparació prèvia)? O dit 
d'una altra manera: podem pretendre que les idees dels participants 

5. Calen noves perspectives -diu Gadamer-, bé sigui «para lograr un acuerdo 
acuerdo, bien como instrumento de combate y de polémica» ( 1996: 113 ). 
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arribin tot parlant i, al mateix temps, demanar-los que accedeixin al 
debat amb el cap curull d'informacions (preparades) i reflexions (més 
o menys païdes)? Fins i tot amb una estratègia embastada per convèn
cer els companys ?6 

Si volem aprofundir en la Perspectiva Kleist, sembla que haguem 
d'evitar l'anunci de la tesi a debatre amb excessiva antelació ... O pot
ser no. Si volem que la riquesa del debat (en funció dels objectius d'un 
seminari, per exemple) no depengui només de la descoberta del que ja 
duem dins i ha de ser revelat, llavors hem de fer el contrari: prevenir 
els locutors i demanar-los recerca (preparació) prèvia. Venir armats a 
la batalla no comporta necessàriament venir-hi amb una estratègia ex
cessivament definida (i ja em disculpareu el símil militar). 

Ens acostem a la Perspectiva Mousson. 

PERSPECTIVA MoussoN 

Ara fa uns quants anys, vaig tenir l'oportunitat d'assistir com a 
convidat a un seminari amb joves dramaturgs que el professor Jean
Pierre Ryngaert (Université Sorbonne Nouvelle, París III) dinamit
zava en el context de la Mousson d'Été, un festival dedicat a la textu
alitat teatral contemporània al nord-est de França. Entre altres coses, 
es debatia sobre la lectura dramatitzada d'un dels meus textos. Cada 
cop que un dels assistents intervenia, s'havia de posar dempeus per
què tothom el veiés i el sentís. Si la persona en qüestió engegava el seu 
discurs amb alguna expressió com ara «diuen que els actors no han 
assajat prou», el professor l'interrompia i gairebé l'amonestava: «en 
aquesta aula tots parlem per nosaltres mateixos, no ens interessa el 
que se suposa que diuen els altres». Més encara: l'ús d'una categoria o 

6. Tot parlant dels debats postfunció i situant-se en la posició d'un «espectador 
emancipat», Roberto FRATINI --que, en un estimulant capítol del seu llibre sobre Es
crituras del silencio (2018: 535-562), parla de «Dramatúrgies del debat»- considera 
«que la sinceridad no es necesariamente productora de verdades» i que sempre és 
«preferible la astucia de la interpretación premeditada al candor de la vivencia es
pontanea». No costa gaire fer ressonar la frase en l'argumentació que ens ocupa. 
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vocable específic havia de ser aclarit o matisat; qualsevol opinió havia 
de ser argumentada amb observacions, comparacions o distincions 
contrastades, i no cal dir que, quan algú interrompia l'explicació d'un 
company, se li cridava l'atenció. Sense cap violència, però: l'equilibri 
entre el respecte i l'autoritat era excel·lent. Tothom semblava sen
tir-s'hi còmode. 

Vaig pensar que, malgrat tota aquesta aparent placidesa, calia tenir 
valor per atrevir-se a demanar la paraula. I que potser, en aquest con
text, la Perspectiva Kleist era una opció perillosa a practicar: qui era el 
valent que s'arriscava a quedar-se en blanc?, a ser víctima d'un balbu
ceig inconclús?, a verbalitzar alguna atzagaiada? Paradoxalment, la 
solidesa i la fluïdesa del discurs dels estudiants, la concatenació lògica 
(de vegades sorprenent) dels seus arguments -més o menys prepa
rats, més o menys improvisats-, em tenia bocabadat. Vaig pensar 
que això era el resultat d'un sistema educatiu envejable que alguns 
havíem començat a intuir, anys enrere, tot visionant el documental 
Etre et avoir (Ser i tenir, Nicolas Philibert, 2002): la història d'un pro
fessor rural i els seus alumnes en un poblet d'Alvèrnia. 

Reprenguem ara la pregunta amb què he tancat l'apartat prece
dent: més enllà de confiar que la situació d'enunciació ens ajudi a ac
tivar la roda del pensament i a organitzar el discurs (Perspectiva 
Kleist), ¿no és recomanable proporcionar alguns elements de discus
sió (preguntes, contradiccions, o informacions) a l'avançada? I no 
parlo de recursos i hàbits de debat que demanarien la preparació con
tínua d'un ensenyament organitzat i sistemàtic; em refereixo a consig
nes específiques exposades dies abans, potser durant la sessió ante
rior, o mitjançant una plataforma virtual (blog o Moodle). Fet i fet, 
¿no és interessant exigir, més enllà del probable embarbussament 
kleistià, precisió i rigor a l'hora d'aportar proposicions i opinions a la 
conversa? 

D'aquesta mena de debat, diguem-ne preparat i amb unes regles 
de participació precises, en diré, en honor a aquella vella experiència 
didàctica al cor de l'Hexagon, Perspectiva Mousson. 
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PERSPECTIVA ScHOPENHAUER 

A les antípodes de la Perspectiva Kleist, però més a prop de la 
Perspectiva Mousson (tot i que amb un propòsit ben diferent), ScHo
PENHAUER, que s'interessa per l'estratagema i la victòria,7 creu que 
«primer hauríem de pensar i després parlar» (2011: 16). Llàstima que 
«a la vanitat innata -es lamenta-, l'acompanyen una loquacitat i una 
deslleialtat connaturals». I acabem parlant «abans de pensar». Vet 
aquí el problema. Per a l'autor d'El món com a voluntat i representa
ció (1819), la precipitació o la manca de previsió, associades a les situ
acions de parla (i de debat), sovint fan errar el camí. I així, sense saber 
ben bé com, de sobte, ens adonem que l'afirmació que acabem de fer 
no només és falsa, sinó que ja no ens serveix. I no podem recular! 
Perquè un cop compromesos, des d'una posició erística estricta, es
tem obligats a «semblar el contrari»! 

Si, per a Kleist, parlant parlant arriben les idees,8 per a Schopen
hauer, també pot passar que parlant parlant -en funció de l'evolució 

7. Cal reconèixer, però, que a Parerga i Paralipómena, el filòsof matisa la bondat 
de l'erística. Fins i tot, la rebutja d'una manera clara: «He recollit els artificis desho
nestos més recurrents a les discussions, i he representat clarament cadascun en la seva 
peculiaritat, il·lustrant-lo amb exemples i atribuint-li un nom; finalment, hi he afegit 
també els mitjans que es podien utilitzar contra aquests artificis, per dir-ho d'alguna 
manera, les parades contra les falses; i en va resultar una autèntica dialèctica erística ... 
En la revisió que he iniciat ara d'aquell meu antic treball, trobo tanmateix que un 
tractament tan exhaustiu i minuciós de les vies reconegudes i dels trucs que utilitza la 
comuna naturalesa humana per vigilar els defectes ja no s'adiu amb el meu tempera
ment, i per això la deixo de banda [ ... ] Posar-me ara a il·lustrar tots aquests amagatalls 
de la limitació i la incapacitat, germanes de la tossuderia, de la vanitat i de la deshones
tedat, em provoca nàusees; per això m'aturo en aquest assaig, i subratllo tan enèrgica
ment com puc les raons [ ... ] perquè s'evitin les discussions amb la gent» (ScHOPENHA

UER 2011: 10). 
8. Una afirmació que, sovint, he sentit en boca de Joan Castells a l'hora de dirigir. 

Vegeu VILAR I ARTESERO (2021: 67): «El reflex condicionat és un reflex sense pensa
ment: si et fumen una castanya, tanques les parpelles sense pensar-t'ho. [ ... ] Parlar 
també és un reflex condicionat. Jo ho deia: "Parlant, parlant, venen les idees". Però 
parlar és un procés tan complex que si haguéssim de pensar com parlem no podríem 
parlar. Es tracta d'entrenar el text com un reflex condicionat, de manera que en el 
moment de representar l'obra tot sigui lliure perquè està molt entrenat». 
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del combat- els pensaments i les paraules ens acabin empresonant; 
que, tot d'una, caiguem en la perplexitat (i potser en l'angoixa) de 
defensar alguna cosa que no creiem ( o, millor, que no ens interessa en 
l'estratègia concebuda per guanyar la partida). 

En una altra aclamada pel·lícula francesa, Le brio (Una raó brillant, 
Yvan Attal, 2017),9 veiem com Neïla Salah, una estudiant universitària 
d'origen magribí, és ensinistrada en l'art de la dialèctica per Pierre Ma
zard, un reconegut catedràtic de dret. Inicialment, el professor assu
meix l'encàrrec amb l'objectiu de redimir-se de diverses acusacions de 
masclisme, racisme i intolerància que fan perillar la seva posició. No és 
això, però, el que m'interessa d'aquest film. No ens cal entrar en el de
tall de l'argument ni el sentit profund de la pel·lícula; allò que és relle
vant és observar com Mazard, més enllà de qualsevol consideració per 
la veritat i la justícia ( «la veritat no importa», vocifera), entrena la seva 
deixebla per guanyar. Res d'improvisar (o, en tot cas, improvisar de 
vegades, però amb una extensa bateria de recursos a l'abast). No sobta 
gens que el llibre de capçalera que utilitzin professor i alumna -citat 
explícitament al film- sigui el tractat de Schopenhauer. 

Si, per exemple, la tesi a debatre és el restabliment de la pena de 
mort, el professor Mazard recomana agafar un mot de la proposició 
de l'adversari i donar-li la volta: «Voleu restablir la pena de mort? 
Llavors esteu del costat de la mort. J o estic del costat de la vida. Fi del 
debat». És una estratègia simple que el catedràtic defineix-potser de 
manera poc encertada- com a homonímia.10 A mesura que avança el 
metratge, anem veient com l'instructor extreu del vell tractat scho
penhauerià diversos estratagemes: el número 7 (una interrogació retò
rica, per «fer dubtar l'adversari de les seves habilitats i desestabilit
zar-lo»), el 5 (usar premisses falses), el 15 (reduït aquí al fet d'aportar 
arguments absurds), el 6 (una fal·làcia que es produeix quan la propo-

9. <https://www.filmin.es/pelicula/una-razon-brillante ?origin=searcher&origin 
-type=primary> 

Del mateix any, també és el documental Speak Up (À voix haute) sobre els con
cursos d'oratòria a França ( <https://www.filmin.es/pelicula/a-viva-voz> ). 

10. Aquest altre exemple, a la mateixa pel·lícula, sí que és clarament un cas d'ho
monímia: «Sempre he adorat les patates./ L'adoració és un tema poc clar i fal·laç». 
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sició que ha de ser provada és inclosa implícitament entre les premis
ses, és a dir, es postula allò que no ha estat provat) o, fins i tot, el 38 
(on, directament, es tracta d'insultar). 

Primera reflexió: l'aplicació de la Perspectiva Schopenhauer pres
suposa, per part dels locutors, un cert coneixement dels recursos de 
l'erística i també un cert entrenament. Cap de les dues coses no sem
pre és viable (gairebé mai). Si sumem això al fet que l'aprenentatge no 
és concebut com un objectiu indispensable, arribarem a la conclusió 
que no és el mètode més adequat per aplicar a les aules ... I tanmateix, 
val la pena dedicar-li un protocol. 

PROTOCOLS. DEBAT CARTOMÀNTIC 

Arran de les reflexions precedents, apunto tres propostes de pro
tocol de cara a activar i a conduir un debat en el context de l'aula. Tots 
tres entren en la dimensió d'allò que, amb els anys, he acabat anome
nant «Dramatúrgica cartomàntica» (BATLLE 2013). Dins d'aquesta 
categoria, parlaríem d'una subcategoria específica: el «Debat carto
màntic». Els dos primers protocols tenen més a veure amb les pers
pectives Kleist i Mousson (tot i que incorporen la dinàmica competi
tiva del model erístic); el tercer protocol, bàsicament, es refereix a la 
Perspectiva Schopenhauer. 

El valor dels pals11 

En primer lloc, cal definir el valor dels pals: 
• Bastos: el locutor ha de proporcionar un argument nou; també 

pot donar suport (raonat) a un argument que algú altre hagi esgrimit 
prèviament. 

• Ors: el locutor ha de proporcionar una informació o dada nova, 
no una argumentació. 

• Copes: el locutor ha de proposar una o més preguntes. Les pre
guntes poden ser retòriques i generals, però és millor si són dirigides 

11. Depenent del nombre de participants i del protocol escollit, caldran dues 
baralles. Sempre jugarem amb cartes espanyoles, que ajuden a visualitzar millor. 
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a algú en concret. Si algú és objecte d'una o més preguntes, ha de 
respondre independentment de la carta que tingui. 

• Espases: el locutor ha de refutar o contradir un argument que 
algú haurà proposat prèviament. 

El valor d'algunes cartes 
• Comodí: permet adoptar qualsevol de les quatre opcions prece

dents (el comodí, a efectes numèrics, és la carta més alta). No cal usar
lo immediatament, es pot guardar (en aquest cas, s'agafarà una altra 
carta al seu lloc, per continuar jugant); s'usarà després, quan més con
vmgu1. 

• Rei: serveix per eludir preguntes o per reclamar un torn de pa
raula encara que no toqui. No cal usar-lo immediatament, es pot 
guardar -en aquest cas, s'agafarà una altra carta al seu lloc, per con
tinuar jugant- (s'usarà després, quan més convingui). 

1. Protocol bàsic 

1. El moderador (pot ser el professor, però no és indispensable) 
introdueix el debat. La seva intervenció ha d'incloure, com a mínim, 
una pregunta, un dilema, una contradicció o una provocació inicial. 

2. Tothom agafa carta. El pal indicarà als participants quin tipus 
d'acció poden fer. Obre el torn qui té el número més alt ( el número es 
diu en veu alta, però, de moment, no s'ensenya la carta; en cas d'empat 
entre dues o més persones, aquestes hauran de treure una segona car
ta). Si la persona que té el numero més alt no desitja parlar encara, 
l'opció d'encetar el discurs passa al següent participant (és a dir, qui 
tingui el segon número més alt), i així successivament. 

3. Quan és el moment de parlar, s'ensenya la carta. Quan s'acaba 
de parlar -si s'ha fet adequadament-, s'agafa una carta nova de la 
baralla ( el jugador guarda la carta usada). 

4. Un cop encetada la partida, les intervencions seguiran un de
terminat ordre. Sempre tindrà preferència la primera persona que 
vulgui parlar començant per la dreta de la darrera persona que hagi 
intervingut. 
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5. Els participants que vulguin intervenir s'han d'autoadjudicar, 
com més aviat millor, el torn de paraula. El poden perdre, però, si 
algú que hi té dret abans que ells ho reclama abans que comencin a 
parlar (aquesta premissa proporciona ritme al debat). 

6. Totes les intervencions (refutació, matís, concordança, interro
gant ... ) han de fer referència al fil obert de discussió. Poden connectar 
just amb la intervenció precedent o bé tenir relació amb la proposició 
inicial. D'altra banda, en qualsevol moment, el moderador pot obrir 
nous dilemes, contradiccions, temàtiques, o fins i tot plantejar pre
guntes. Les rèpliques que vinguin després hi hauran de «donar res
posta» obligatòriament (això és important perquè el debat no es con
verteixi en una suma d'intervencions autònomes). 

7. Si ningú no vol intervenir, el moderador designa la persona que 
haurà de parlar. El moderador pot intervenir sempre que ho consideri 
convenient sense condicionant de carta (de fet, no n'agafa). 

8. Suposem que un participant hagi estat interrogat per algú que 
juga copes. Després de respondre la o les preguntes proposades, el 
jugador podrà prendre el torn de paraula si ho desitja ( en funció de la 
carta que tingui a la mà). Després de la intervenció d'aquest jugador, 
el circuit seguirà, com sempre, cap a la dreta a partir d'ell. Aquest 
detall és important, per exemple, per evitar que un determinat partici
pant sumi excessives intervencions; és a dir, es pot provocar que la 
roda salti el torn d'intervenció d'un determinat jugador. 

9. Guanya la partida qui hagi intervingut més vegades amb encert 
(el temps i el tancament del debat els fixa el moderador). És a dir, 
guanya el jugador que té més cartes guardades/ obertes. El guanya
dor té premi. Un llibre, per exemple. 

10. L'adequació o no de les diverses intervencions l'avalua el mo
derador. Si algú no intervé segons allò que determina el pal, o els ar
guments, preguntes o informacions que esgrimeix no tenen fonament, 
o no fan referència a res del que s'ha dit, llavors no es pot donar la 
carta per usada ( és a dir, el jugador no la pot deixar oberta i l'ha de 
tornar a fer servir més endavant). 
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2. Protocol avançat ( dinàmic) 

1. El moderador (pot ser el professor, però no és indispensable) 
introdueix el debat. La seva intervenció ha d'incloure, com a mínim, 
una pregunta, un dilema, una contradicció o una provocació inicial. 
Tothom agafa cinc cartes. Es tracta d'usar les cinc cartes abans que la 
resta de participants. 

2. Cada jugador decideix quina carta juga en cada tirada. A cada 
tirada, el pal de la carta indica quin tipus d'acció es pot fer. 

3. Tirada: els jugadors (els que volen intervenir) llencen la carta 
que desitgin jugar damunt la taula. Guanya (intervé) qui té el número 
més alt ( en cas d'empat entre dues o més persones, aquestes hauran de 
treure una segona carta). La resta de jugadors tornen a guardar la car
ta que no han pogut usar. 

4. Després d'intervenir (només després d'intervenir), el jugador 
que ha parlat pot bescanviar una o dues de les seves cartes per unes 
altres tantes de la baralla, que sempre es mantindrà al centre de la tau
la. La resta de jugadors poden, si ho desitgen, bescanviar una sola 
carta. 

5. Un cop acabada la primera intervenció l tirada, es llencen de 
nou les cartes, i així indefinidament, fins que algú hagi usat les cinc 
cartes. Una persona no pot intervenir dues vegades seguides. 

6. Totes les intervencions (refutació, matís, concordança, inter
rogant ... ) han de fer referència al fil obert per la intervenció prece
dent (és a dir, difícilment es podrà intervenir amb un discurs prepa
rat algunes tirades enrere). D'altra banda, en qualsevol moment, el 
moderador pot obrir nous dilemes, contradiccions, temàtiques, o 
fins i tot plantejar preguntes. Les rèpliques que vinguin després hi 
hauran de «donar resposta» obligatòriament (això és important per
què el debat no es converteixi en una suma d'intervencions autòno
mes). 

7. Si ningú no vol intervenir, el moderador designa la persona que 
haurà de parlar. El moderador pot intervenir sempre que ho consideri 
convenient sense condicionant de carta (de fet, no n'agafa). 

8. Suposem que un participant hagi estat interrogat per algú que 
juga copes. Després de respondre la o les preguntes, el jugador po-
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drà prendre el torn de paraula si ho desitja sense necessitat de com
petir en una nova tirada. El jugador usarà la carta que més li convin
gui del seu joc. 

9. L'adequació o no de les intervencions dels jugadors l'avalua el 
moderador. Si algú no intervé segons allò que determina el pal, o els 
arguments, preguntes o informacions que esgrimeix no tenen prou 
fonament, o no fan referència a allò que els ha precedit, no es podrà 
donar la carta per usada. 

10. Guanya la partida qui hagi aconseguit obrir les cinc cartes el 
primer. El guanyador té premi: un llibre, per exemple. 

3. Protocol erístic 

«Dicen que puedes coger a un grupo de Hombres y sentarlos en una 
habitación alrededor de una mesa donde haya una baraja de naipes, 
pero que no puedes inducirlos a coger las cartas si no se apuesta sobre 
ellas.» (MAMET 1991: 211) 

1. El moderador (pot ser el professor, però no és indispensable) 
introdueix el debat. La seva intervenció ha d'incloure, com a mínim, 
una pregunta, un dilema, una contradicció o una provocació inicial. 
Tothom agafa cinc cartes. 

2. Tots els jugadors llencen una carta damunt la taula. Guanyen 
(intervenen) les dues persones que tenen els números més alts ( en cas 
d'empat, les persones afectades treuen una segona carta). La resta tor
na a guardar la carta que no ha pogut usar (lògicament, si algú no vol 
intervenir -és a dir, no li interessa el tema proposat inicialment-, 
pot tirar un número baix). 

3. Els dos contrincants han d'usar tres de les seves cinc cartes en 
un debat dialèctic (combat). Abans de començar, tenen dret a canviar 
dues cartes (a la baralla). La confrontació s'inicia, però, amb la carta 
que han mostrat en primer lloc. 

4. Per dur a terme el combat, es poden usar tècniques erístiques 
(que s'hauran treballat mínimament a classe). Tanmateix, tot i que 
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efectivament es tracta de guanyar, fora bo que s'obrissin perspectives 
sobre un determinat coneixement. El jurat ho tindrà en compte. 

5. Un cop acabat el combat, la resta de companys i el moderador 
s'erigeixen en jurat i debaten sobre els mèrits dels contrincants -cal 
aportar arguments, no només vots-; acorden per majoria qui és el 
guanyador. Es valorarà l'adequació de les intervencions al pal, l'estra
tègia activada, els recursos dialèctics, el grau de consens que s'ha asso
lit entre la resta de participants, etc. Finalment, els dos jugadors reno
ven les tres cartes usades ( deixen les que han fet servir a sota la baralla). 

6. Reinici: el moderador planteja una nova pregunta/ tesi a deba
tre; s'inicia el següent combat. El procediment es repeteix ... Cada ses
sió pot tenir un nombre de combats indeterminat, depenent de l'ex
tensió del debat (que fixa el moderador). 

7. Els combats poden incorporar les intervencions de combats 
precedents en les seves argumentacions o refutacions. 

8. La persona que hagi guanyat més combats és la triomfadora de 
la sessió. En cas d'empat, es jugarà a la carta més alta. El guanyador té 
premi: un llibre, per exemple. 
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LLOGUEM-HI CADIRES, UNA RONDA 
PER A PERE QUART? 

ANTON CARBONELL FERRANDO 

Col·lectiu Pere Quart (CPQ) 

Quan 1'1 d'octubre de 1965 s'estrenava Ronda de mort a Sinera al 
teatre Romea,Joan Oliver aplaudia l'espectacle de Ricard Salvat sobre 
textos de Salvador Espriu: «Ronda de mort a Sinera em va impressio
nar fortament. En Ricard Salvat té el gran mèrit d'haver-la suscitada, 
d'haver romput la resistència de l'autor» (PoRCEL 1972: 207). També 
és cert que a Oliver, ancorat en una tradició teatral literària i poc 
oberta a les innovacions dramàtiques, li era difícil d'acceptar el paper 
que Salvat havia jugat com a director escènic de l'espectacle: «Però 
temo que, ara com ara, no n'és el director idoni. Coneix poc la llen
gua; i la llengua, en l'obra de l'Espriu, és essencial; la pantomima i 
certes troballes plàstiques són coses importants, però de més a més». 
En definitiva, titllava la crítica de simplista i cofoia pels seus elogis 
desmesurats; i reblava el clau amb una irònica referència a Salvat i al 
seu afany de protagonisme: «en certs moments semblava que el "sal
vat" suplantés el "salvador"». 

Mentre que, al llarg dels anys 60, veiem créixer i consolidar-se el 
Pere Quart poeta (amb la publicació de llibres fonamentals com Vacan
ces pagades, 1960, i Circumstàncies, 1968), constatem que l'autor de te
atre comença a perdre empenta, i com ell mateix afirma: «vaig esquit
llar-me per la porta falsa i còmoda de les traduccions» (PoRCEL 1972: 
204). Tanmateix, la passió pel teatre no l'ha perdut i és en aquest sentit 
que cal entendre els seus comentaris capciosos sobre l'estrena de Ronda 
de mort a Sinera. Però no és sols en les traduccions quan té l'oportuni
tat de manifestar interès per l'obra dramàtica. L'any 1960 s'ha publicat 
el volum Tres comèdies: Primera representació, Ball robat, Una drecera 
(amb un pròleg important de Joaquim Molas) i deu anys més tard apa
reixerà 4 comèdies en un ade (Allò que tal vegada s'esdevingué. Cam
brera nova. Tercet en re. Vivalda i l'Àfrica tenebrosa). Sembla ben bé 
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una invitació o, fins i tot, una crida a representar el seu teatre en tempo
rada comercial, amb la convicció que calia endegar i consolidar una es
cena professional. De fet, l'any 1970 Ventura Pons va dirigir al teatre 
CAPSA l'espectacle 25 dies de Joan Oliver, amb la posada en escena de 
Cambrera nova i Allò que tal vegada s'esdevingué. Precisament, Joan 
Oliver en conversa amb Feliu Formosa es mostrava mesuradament sa
tisfet de les representacions del CAPSA: «Em va agradar bastant. No és 
que m'agradés del tot ... Però va estar ben portat. I era un teatre d'em
presa, completament privat!» (FORMOSA 1983: 14 ). Cal remarcar aques
ta voluntat de normalitzar l'escena catalana com a indústria i com a 
negoci, sense menystenir-ne l'ambició artística. 

Ricard Salvat també parla en els seus Diaris (1969-1972) de la re
presentació de les obres d'Oliver i es manifesta crític, sobretot, amb la 
feina de Ventura Pons; però, alhora, no dubta a suggerir que un altre 
criteri de direcció hauria afavorit l'espectacle, i és inevitable pensar 
que està vindicant la seva opció dramatúrgica: «L'espectacle d'en 
Pons és eficaç, perquè la gent riu, però és potser massa elemental i 
fàcil. Les obres, vistes dempeus, són ben poca cosa, però tenen certa 
gràcia. Per tal de muntar-les bé, calia un director de bon gust, o bé un 
director amb capacitat recreadora, i no hi ha res de tot això. Hi ha un 
home massa limitat» (SALVAT 2017: 195). Salvat reconeix que Allò que 
tal vegada s'esdevingué té valors ( «vista avui, l'obra queda encara 
d'una virulència increïble») i que el plantejament «està ben vist», en
cara que «només val la pena en la mesura que és una jugada política 
adequada per indignar certa gent» i que peca de «situacions allargas
sades». No deixa de ser curiós que el mateix Salvat en carta adreçada 
a Joan Oliver doni una visió ben diferent de la representació: 

Vaig veure l'espectacle que el senyor Pons presentà a CAPSA, amb les 
vostres dues obres. Jo hi vaig anar la darrera nit. No sé perquè vaig pen
sar que, donada la prohibició, hi seria una mica tothom. Vaig veure que 
malauradament no era així. També vaig veure que el públic s'hi divertia 
molt. Jo particularment m'ho vaig passar molt bé. Potser la visualització 
dels textos no era la més adequada, però els textos en sí i, sobretot, «Allò 
que tal vegada s'esdevingué» quedava d'una virulència sarcàstica que hi 
havia moments que semblava mentida que allò es produís en un teatre 
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nostre. En cert aspecte quedava una peça política i si us he de ser franc, 
si hom considera l'estupidesa i brutalitat ambiental vaig pensar i penso 
que la prohibició, des del punt de vista dels prohibidors, era lògica. La 
veritat és que us atreviu o bé us atrevíeu a tot. Possiblement per això 
l'obra queda tan jove, tan fresca, tan de sana mala llet. «Cambrera nova», 
també em va divertir però potser no es va trobar el to de pastitx adequat 
que el text requeria. Hi mancava, potser, una visió irònica, recreadora 
del text. De tota manera era un espectacle molt interessant.1 

LLOGUEM-HI CADIRES: DE MUNTATGE DE POEMES A ESPECTACLE 
DE REVISTA 

Uns anys abans de 25 dies de Joan Oliver, concretament l'any 1966, 
el Pere Quart poeta se sentia molt acostat a un jove Feliu Formosa, 
que començava a destacar com a actor i com a director escènic. Ricard 
Salvat comenta, en els seus Diaris (1962-1968), la representació d'Un 
quart de Pere Quart, antologia de Vacances pagades: «És un bonic i 
divertidíssim espectacle d'en Feliu» (SALVAT 2015: 358). Fa la impres
sió, per tant, que ja existia una relació entre el poeta i el jove drama
turg. Efectivament, trobem una carta de Feliu Formosa a Joan Oliver 
del 1966 en què es detalla l'elaboració d'un espectacle que encara no 
té un títol definitiu, però que acabarà sent Lloguem-hi cadires. Mora
litats i escarnis de Pere Quart. Formosa té molt clara la intencionalitat 
de la proposta escènica: 

Em sembla que l'element «cronològic» («històric») és important en un 
muntatge sobre l'obra exclusivament poètica de Joan Oliver, és a dir: 
sobre l'obra de Pere Quart. No es tracta[,] per entendre'ns, de fer una 
segona «Ronda de mort a Sinera», sinó una cosa molt més cenyida a 
una visió materialista, satírica, crítica, d'uns anys recents de la nostra 
història i de la nostra cultura. 2 

1. Carta de Ricard Salvat a Joan Oliver, 27 de novembre de 1970, Arxiu Històric 
de Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallarès. 

2. Carta de Feliu Formosa a Joan Oliver, 2 d'abril [1966?], Arxiu Històric de 
Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallarès. 
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D'entrada, Lloguem-hi cadires neix com un espectacle molt cen
trat en la poesia de Pere Quart. I la tria de poemes esdevé una qüestió 
essencial. Així, Formosa ha seleccionat de Les decapitacions els poe
mes que li han semblat més «escenificables». Del Bestiari, «els que 
tenien alguna referència a aspectes "humans" i depassaven el simple 
acudit». Tant a Saló de tardor com a Terra de naufragis «he anat a 
buscar els més crítics i els que continguessin referències explícites a la 
situació històrica». Si hi afegim poemes de Vacances pagades i els que 
acabaran recollits a Circumstàncies i a d'altres reculls, s'adona que hi 
ha «un nombre excessiu de peces que caldrà reduir com a mínim en 
una tercera part». 

Aquesta veritable «antologia poètica» de Pere Quart, feta primer 
per Feliu Formosa, té un gran interès, sobretot perquè el mateix Joan 
Oliver la revisarà i en donarà una versió gairebé definitiva. Són 71 
poemes dels llibres Les decapitacions (8), Bestiari (10), Saló de tardor 
(11), Terra de naufragis (12), Vacances pagades (14), Bestiari de Josep 
Granyer (3), Circumstàncies (2) i Refugi de versos (9, cinc dels quals 
són «cançons de carrer entre les publicades i les inèdites»). A més, 
afegeix Oda a Barcelona i Epístola d'alta mar. Per tant, tenim una 
valuosa selecció poètica feta per Pere Quart l'any 1966. 

En una carta sense data de Feliu Formosa a Joan Oliver, el drama
turg fa un comentari revelador al poeta: «Ara, he arribat a la conclusió 
que l'espectacle ha de depassar el clàssic muntatge de poemes i con
vertir-se en un gran "cabaret", en una revista».3 En una carta de l'es
tiu de 1966,Joan Oliver es mostra desanimat i constata que tot el que 
està escrivint per a l'espectacle no podrà encabir-s'hi. També veu que 
hi ha tres dificultats considerables a salvar per arribar a l'estrena: la 
censura, el local de la representació i el finançament. Insisteix en la 
conveniència d'incorporar el poema «Ja és hora que se sàpiga» de Va
cances pagades, «donades les seves condicions dramàtiques». I creu 
molt aprofitable «un curiós poema», «Tirallonga de monosíl·labs», 
que acaba de publicar en una revista i que li sembla especialment ade
quat per a un espectacle dramàtic. Resulta interessant la reflexió que 

3. Carta de Feliu Formosa a Joan Oliver, s. d. [1966?], Arxiu Històric de Saba
dell: Fons Joan Oliver i Sallarès. 
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aporta el poeta per representar un dels textos poètics més coneguts i 
celebrats de Pere Quart, i que acabarà incorporant al llibre Circums
tàncies: 

L'execució és difícil, però si se li troba el desllorigador, es pot aconse
guir un efecte original, entre còmic i patètic. L'actor ha de ser un home 
simpàtic, modest, lleugerament impertinent, una mica fatigat. Crec 
que la peça ha de ser sotmesa a freqüents canvis de to i de velocitat. Cal 
dir-la com una mena d'oració, com una lletania enfadosa; el to de l'in
tèrpret ha de trair un cert escepticisme, diríem, de bona fe. La veu i 
l'aire han de llanguir de tant en tant, però ja pròxims al desinflament, 
cal que es revifin en successives i alternes represes d'alè. Potser a partir 
del vers «l un xic de seny», l'actor es podria agenollar i plegar les mans, 
però tot sense gaire convenciment, una mica desmenjat, com si ho fes 
únicament per seguir el costum dels imploradors de la divinitat. En fi, 
tu mateix.4 

Hi ha en aquestes paraules de Joan Oliver un interès per la posada 
en escena de la seva poesia. També, amb l'ajuda de Feliu Formosa, va 
conformant unes escenes dramàtiques, que anomena «vinyetes», amb 
la presència de personatges muts (que acabaran sent mims) i amb ele
ments de pantomima, com a fons del recitat en alguns poemes. La pro
posta que fa per recitar « Tirallonga de monosíl·labs» ens convida a lle
gir-la com una mena d'autoretrat de l'escriptor, en uns anys en què 
comença a desistir del projecte teatral que tant l'havia apassionat. Pre
cisament, l'any 1966 expressava a Baltasar Porcel una convicció con
tundent i amarga: «La meva obra teatral és escassa i mediocre, com 
saps. La considero només un indici del que podria haver estat. Reconec 
que no he tingut prou força de voluntat per a continuar la meva carrera 
dramàtica contra vent i contra corrent» (PoRCEL 1972: 204 ). 

Tanmateix, Lloguem-hi cadires era el primer pas, tal com ha co
mentat Miquel M. GIBERT, d'una «assumpció progressiva de l'Oliver 
dramaturg, en part paral·lela a la consolidació del seu prestigi de poe
ta» (1998: 334). Va ser l'any 1970 quan «arribaria l'interès pel seu tea-

4. Carta de Joan Oliver a Feliu Formosa, 29 d'agost de 1966, Arxiu Històric de 
Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallarès 
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tre crític de preguerra, i així serien estrenades Cambrera nova i Allò 
que tal vegada s'esdevingué, així com Viva/da i l'Àfrica tenebrosa, 
una peça de l'última etapa que[ ... ] en compartia, almenys en aparença, 
l'inconformisme» (GIBERT 1998: 334). També l'any 1970 li seria con
cedit el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes i participaria, amb un 
protagonisme memorable, en el Primer Festival Popular de Poesia 
Catalana, l'anomenat Price dels Poetes. 

LLOGUEM-HI CADIRES. MORALITATS I ESCARNIS DE PERE QUART. 
REVISTA EN DUES PARTS 

En el Fons Joan Oliver i Sallarès, de l'Arxiu Històric de Sabadell 
(AHS), una de les carpetes de la documentació de l'obra teatral de 
l'escriptor porta el títol Lloguem-hi cadires. Moralitats i escarnis de 
Pere Quart (1966-1987). Hi trobem tot de materials relacionats amb 
l'espectacle elaborat al llarg de l'any 1966 i que s'havia d'estrenar el 
1967. També s'hi adjunten diverses còpies de la primera part del mun
tatge Bestiari i moralitats de Pere Quart, que estrenaria Ventura Pons 
al Teatre Ars l'any 1972. Del que s'aplega en aquesta carpeta cal parar 
atenció a un document, amb les pàgines numerades, que sembla l'ori
ginal de Lloguem-hi cadires. En la portada del mecanoscrit, amb la 
lletra de l'escriptor, s'hi indica el nom de Joan Oliver i el títol LLO
GUEM-Hl CADIRES. Moralitats i escarnis de Pere Quart. Revista 
en dues parts. Es tracta d'un text teatral que incorpora tant diàlegs 
dramàtics i acotacions com una selecció de la poesia de Pere Quart, 
amb referències abundants a dos llibres: Les decapitacions i Bestiari. 
Moltes de les acotacions són veritables propostes escèniques o panto
mimes, escrites amb la lletra de Joan Oliver. La intervenció de l'es
criptor en l'elaboració del text és absoluta, encara que fa la impressió 
que reculli idees i suggeriments que li havia fet Feliu Formosa. Tan
mateix, resulta difícil establir que l'espectacle hagi passat de l'estadi 
«literari» a un treball dramatúrgic elaborat, amb direcció escènica i 
actors. Precisament, Miquel M. GIBERT es refereix al «frustrat mun
tatge», «que Feliu Formosa havia de dirigir el 1966 i que la censura de 
l'època va impedir de fer realitat» (1998: 300). En tot cas, cal remarcar 
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que, en una carta de Feliu Formosa a Joan Oliver de 1967, el drama
turg proposa una programació per al grup «Teatre independent» 
(CICF) i hi incorpora Lloguem-hi cadires.5 

Encara que no s'arriba a representar, és remarcable l'anomenada 
que aconsegueix l'espectacle de Joan Oliver. Ricard SALVAT s'hi refe
reix l'any 1967, tot parlant de l'enregistrament en disc de Ronda de 
mort a Sinera: « Voldria que, després de la Ronda, hom pogués gravar 
la Primera història d'Esther, La bona persona de Sezuan, el Llo
guem-hi cadires de Joan Oliver, és a dir, totes aquelles obres autòcto
nes o traduïdes que marquessin un moment important en el nostre 
teatre» (1985: 12). I, arran d'una visita a casa d'Oliver l'any 1968, SAL
VAT comenta en els seus Diaris (1962-1968): «M'ha deixat la versió de 
Lloguem-hi cadires que en Feliu Formosa havia de fer perquè me la 
miri i consideri, i m'ha parlat de la possibilitat de muntar La fam altre 
cop» (2015: 493). Sembla, doncs, que el dramaturg valorava l'obra 
d'Oliver i que tenia interès a portar-la a l'escena. Efectivament, en 
l'esmentada carta de 1970, Salvat li comenta: 

A mi em segueix interessant molt muntar el vostre espectacle «Llo
guem-hi cadires». Si no ho he fet ara ha estat perquè encara no és en
llestit però, sobretot, perquè no volia entrar en conflicte amb el senyor 
Ventura Pons.[ ... ] L'important és que el vostre espectacle a mi m'inte
ressa. M'interessa molt. I ara crec que tinc la clau o el desllorigador del 
mateix. A mi la feina que havia fet l'amic Formosa no em semblava[,] 
vista avui, oportuna. No us ho havia dit perquè no m'agrada de co
mentar mai la feina dels meus companys. Un dia però tot parlant amb 
en Formosa em va dir que avui ja no trobava validesa a la seva feina i 
que jo havia de fer avui el que havia fet fa quatre anys.6 

Sorprèn la insistència de Salvat a fer-se valer per muntar l' especta
cle i, alhora, la voluntat de presentar-se com el director escènic im
prescindible per desencallar l'obra de Joan Oliver. Segurament, Ri-

5. Carta de Feliu Formosa a Joan Oliver, 4 de maig del 967, Arxiu Històric de 
Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallarès. 

6. Carta de Ricard Salvat a Joan Oliver, 27 de novembre de 1970, Arxiu Històric 
de Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallarès. 
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card Salvat té l'any 1970 una percepció positiva de la figura de Joan 
Oliver i valora especialment la seva obra com a Pere Quart. Sobretot, 
després que el poeta ha aconseguit un prestigi indubtable, tant amb el 
protagonisme i la participació vibrant en el Primer Festival Popular 
de Poesia Catalana, com amb el Premi d'Honor de les Lletres Catala
nes. Alhora, en cap moment ha deixat de ser un poeta implicat en la 
lluita antifranquista i amb un esperit crític envers la burgesia. Per tant, 
no és estrany que Salvat volgués intentar una operació dramatúrgica 
com la que havia emprès amb l'obra de Salvador Espriu a Ronda de 
mort a Sinera. Tanmateix, el director escènic té un interès especial a 
establir els dos possibles camins a seguir: 

o bé que vós tot sol estructureu un nou espectacle o bé doneu-me el 
marge de confiança que em va donar l'Espriu i permeteu-me de fer-ho 
tot sol. En aquest cas últim, m'hauríeu d'ajudar, proporcionar textos, 
fer llargues xerrades amb vós, deixar-me veure les coses inèdites que 
tingueu en aquest moment. Vós, per tant, teniu la paraula. Jo crec que 
ens hauríem de posar a treballar de seguida. D'altra banda, a mi m'in
teressa de fer-ho, ja no solament sota l'aspecte teatral sinó també pen
sant en el curs de literatura que dicto a la universitat. Com més bé 
conegui la vostra obra, més adequadament podré parlar als meus alum
nes de la vostra importància.7 

No devia ser gens fàcil l'entesa entre Joan Oliver i Ricard Salvat. 
Quan l'any 1972 s'estrena Bestiari i moralitats de Pere Quart, amb 
direcció de Ventura Pons, amb molts dels materials que formaven 
part de Lloguem-hi cadires, el dramaturg de la Ronda es mostra clara
ment decebut de l'espectacle i ens acaba de donar la seva versió de la 
fallida col·laboració amb Oliver: 

Ahir a la nit vàrem anar a veure l'espectacle Bestiari de Joan Oliver, 
amb dramatúrgia de Ventura Pons i música de La Trinca. La veritat és 
que m'hauria agradat molt que m'agradés, però és molt poqueta cosa. 
Hi ha un moment en què carreguen contra mi: diu que, a la represen-

7. Carta de Ricard Salvat a Joan Oliver, 27 de novembre de 1970, Arxiu Històric 
de Sabadell: Fons Joan Oliver i Sallarès. 
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tació de Viva/da i l'Àfrica tenebrosa, no hi tenen entrada ni els oncles, 
ni les tietes, ni el jove Ricard Salvat. Que em digui jove m'afalaga. En 
Borràs, que és qui diu el text, em va dir en acabar que es veu que jo 
havia hagut de fer-li alguna cosa, i que en no fer-li s'hauria molestat. 
Suposo que es deu referir a aquell espectacle que primer li havia d'es
trenar en Feliu Formosa i després jo li vaig demanar. Ara no recordo 
com es deia. Però va ser més aviat ell qui va posar tota mena de pegues 
a la meva estrena. [ ... ] L'espectacle queda com un collage sense cap 
mena de rigor de composició. És un mal retruc de Ronda de mort a 
Sinera i de tots els meus espectacles. A nivell de llenguatge, té moltes 
invencions, té tremp i, evidentment, una gran eficàcia, però res més. A 
nivell de dramatúrgia, l'única feina d'en Ventura és voler polititzar i 
cercar una sèrie de fotografies il·lustradores que tot sovint són més 
posades amb calçador que veritablement adequades. No hi ha cap sen
tit de la reinterpretació, ni cap mena de veritable recreació. És d'una 
pobresa d'imaginació absoluta. Aquesta manca d'imaginació es fa en
cara més palesa a la mise en scène, que és absolutament esgrogueïda i 
repetida. És que, evidentment, d'allà on no n'hi ha, no en pot rajar. 
(SALVAT 2017: 384-385) 

La crítica de Ricard Salvat és dura i, sens dubte, no posa en valor 
els aspectes positius aportats per Joan Oliver pel que fa, per exemple, 
a la dramatització de la seva poesia. Sí que remarca l'encert del llen
guatge en els diàlegs teatrals i segurament tenia prou elements per 
afirmar que la direcció escènica de Ventura Pons no va saber «reinter
pretar» i «recrear» els materials que li oferia el poeta. Ho fa pensar 
Miquel M. GIBERT, quan qualifica Bestiari i moralitats de Pere Quart 
com un «espectacle d'època», que posava de manifest «la feblesa dra
màtica d'un conjunt més aviat dispers, fet d'aportacions de qualitat 
literària molt desigual» (1998: 318). També és cert que l'ambició poè
tica i artística de Lloguem-hi cadires és molt superior a l'expressada a 
Bestiari i moralitats de Pere Quart. I un factor essencial, en aquest 
sentit, és la selecció de poesia que hi ha en l'un i en l'altre espectacle. 
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LLOGUEM-HI CADIRES: UNA DRAMATITZACIÓ DE LA POESIA 

DE PERE QUART 

El mecanoscrit original de Lloguem-hi cadires. Moralitats i escar
nis de Pere Quart porta l'empremta de Joan Oliver des de la primera 
pàgina. La presència continuada de referències manuscrites de l'es
criptor (gairebé sempre amb tinta vermella) evidencia la voluntat 
d'intervenir en la posada en escena. Encara que expressi la intenció de 
fer una «revista en dues parts», seguint el consell de Feliu Formosa de 
deixar de banda «el clàssic muntatge de poemes» i apostar per un gran 
«cabaret», el pes que acabarà tenint la poesia de Pere Quart en l'espec
tacle serà considerable. Certament, estructura el muntatge a partir 
d'episodis o escenes (Oliver les anomena «vinyetes» i Formosa les 
bateja com a «unitats poètico-dramàtiques» ), amb una introducció 
dialogada entre el Compare ( «una mena de narrador») i l'Autor. 
D'entrada, el protagonisme del Compare és absolut: 

Amb la vènia dels pares de la pàtria, del consell d'ancians i de la casa del 
poble (fa una gran reverència) comença l'espectacle. (Tomba el cap en 
direcció de les caixes) Camarades músics! (al públic) Aquests, com que 
tenen consciència, no es deixen dir mestres ... (cap a les caixes) Camara
des músics: engegueu una marxa dels bons temps del music-hal! ... mo
guda, ràpida i si pot ser lleugerament desafinada, a preu fet. Som-hi! 

El Compare assenyala l'Autor, que es manté quiet a l'esquerra de 
l'escenari «tot llegint la llista telefònica», i diu: 

Aquí tenim l'Autor ... és un dir ... ja m'entenen ... suposem, que ja és 
suposar, que aquest senyor és l'Autor ... Feu un esforç i accepteu la fi
gura i la ficció i el convencionalisme. Avui en dia no hem de ser exi
gents ni primmirats ... Ei! Si volen anar a dormir a casa ... I consti que 
no assenyalo ningú. Tallem! (Acostant-se a l'Autor i allargant la mà) 
Com està? 

Quan el Compare demana a l'Autor que digui el seu paper, aquest 
avança uns passos i recita el poema «Ja és hora que sàpiga», que co
mença amb uns versos rotunds, que no deixen de ser una afirmació de 
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la personalitat de l'escriptor, com a factòtum de l'espectacle i en res
posta a qualsevol que posi en dubte el seu protagonisme creatiu. Com 
diu Ferrater Mora, Pere Quart «tot ho lliga a la seva visió del món, 
d'un món seu, del qual és el propietari absolut, l'absolut metteur en 
scène» (FERRATER 1972: 9): 

Demano la paraula prèvia. 
Vull dir - i que d'un cop se sàpiga! -
que jo sóc Jo, 
que sóc el Centre 
i l'Àrbitre. 

Si entrem a considerar l'estructura de Lloguem-hi cadires, de segui
da es fa evident que l'espectacle gira al voltant de la poesia de Pere 
Quart, sobretot pel que fa als llibres Les decapitacions i Bestiari, que 
constitueixen l'eix vertebrador de la primera part de la «revista». Efec
tivament, l'escena inicial porta per títol El botxí a casa seva i ens presen
ta aquest personatge a través de dos poemes: el xvm de Les decapitaci
ons ( «No li plau el cap que porta») i «Interior» de Terra de naufragis 
( «El botxí dina en silenci»). L'acció dramàtica escenifica el contingut 
dels dos poemes, que recita el Locutor. Es representa el botxí com a 
«botiguer» dels caps decapitats i com a cap de família, envoltat de la 
dona i els dos fills, que descansa i «pensa en la feina». Tot seguit, encara 
amb la presència del botxí, que «queda adormit a un costat de l'escena
ri amb una grossa destral a la falda», es van recitant, en aquest ordre, les 
decapitacions XXII («Jo em decapitaré»), xv1 («He dansat com la noví
cia»), v ( «Antonio, mestre perruquer»), vm ( «Home alt en cambra pe
tita»), v1 ( «Amonestaments de la testa parlant amb les fadrines»), xxv 
(«L'escapçament tot just passà de moda») i xvn ( «Avia per telèfon una 
rialla trista»). I s'acaba aquest apartat amb «Cançó» del llibre Terra de 
naufragis: «La vida vol tastar el somni, / he naufragat a l'antiga, / les 
illes no són daurades./ Tot era mentida». 

Encara a la primera part, l'espectacle continua amb l'escena basada 
en el llibre Bestiari, que inclou els poemes «Guineu», «Elefant», «Ba
cil», «Pregadéu», «Porc» i «Vaca suïssa». S'hi afegeix, també, el poema 
inèdit «L'ovella» («La donzelleta, dòcil a l'amor,/ no s'emmiralla pas 
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per a ella sola./ És una ovella de candor/ i quan es veu i es mira s'enri
ola/[ ... ]») i «Idil·li» del llibre Saló de tardor. L'escena dramàtica en vers 
«La nena, ai las» i «Oda a Barcelona» tanquen aquesta primera part. 

La segona part s'inicia amb «Corrandes d'exili» i continua amb 
«Noè», «Romanç miserable», «Complanta de la primavera», «Aque
lla bèstia», «Romanço del fill de vídua», «Els blancs i els negres», «So
lita», «La croada», «El gran burgès», «Tirallonga de monosíl·labs», 
«Vacances pagades» i «Cobles de Joan XXIII». En aquesta part, tam
bé s'hi afegeixen els episodis dramàtics «Passa cada cosa» i «La fi dels 
setze jutges» (amb versos del poema «Setze jutges»); i dues «Escenes 
de pas» ( «La dentadura» i «L'experiència»). Amb el monòleg «Con
ferència a la vall» es clou Lloguem-hi cadires. 

La dramatització dels poemes es realitza a través de les escenes 
amb diàlegs dels personatges i de les pantomimes. La cançó i els efec
tes musicals juguen, també, un paper important en l'espectacle, amb la 
voluntat d'accentuar la situació poètica o teatral: en l'episodi inicial 
«El botxí a casa seva», el Client fuig esperitat «acompanyat d'una mú
sica còmico-sinistra»; i uns compassos de «Sweet Home» tanquen 
l'escena domèstica en què «el botxí somia feina». 

Els poemes de Les decapitacions s'escenifiquen sobre tot l'escena
ri, «amb un decorat de fons que representa una mena de màquina 
absurda, entre els engranatges de la qual emergiran set caps (tres de 
dona i quatre d'home); són els recitadors». EI recurs de la pantomima 
serà ben present al llarg de l'espectacle, però les més elaborades són 
precisament les que trobem per introduir aquests poemes. Es tracta, 
en algun cas, de petites peces teatrals que van més enllà de donar peu 
als versos, i que presenten personatges i mims com a protagonistes de 
l'acció dramàtica. Un exemple molt revelador és el de la llarga panto
mima que hi ha abans de la decapitació xv1 ( «Ha dansat com la noví
cia»), amb ressonàncies d'Ubú, rei d'Alfred Jarry (que va traduir al 
català Joan Oliver). Sona la música del pasdoble Sombreros y manti
llas, que serveix de fons a la representació següent: 

Apareixen rei i reina. Porten lligat un mim amb una corda al coll. Se
uen i el lliguen a una pota d'una cadira. Darrera va una noia vestida de 
cupletista. El rei i la reina, asseguts. El rei és una bèstia lúbrica i golafre. 
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La reina vol atraure'l, però ell només té ulls per a la cupletista. Se la 
mira amb la boca plena i els ulls de bou. La noia, des del primer mo
ment, es dedica a ballar, com si no pogués parar. Enceta passos de fla
menc, d'una manera provocativa. En un moment donat arranca a ba
llar; el ball de la noia serà més o menys el cèlebre número de la puça. 
En diverses ocasions, el rei es vol llançar damunt la noia, però aquesta 
l'evita destrament. Finalment, el rei s'hi abraona i la immobilitza. La 
reina els separa indignada, s'emporta la noia a part. El rei es queda 
panteixant i amb actitud agressiva. Després del conciliàbul de les dues 
dones, la reina va al rei, li assenyala el mim lligat a la cadira i el rei pica 
de mans. Apareix un botxí, deslliga el mim i se l'emporta. Torna des
prés amb una plàtera on hi ha el cap del mim voltat de prunes. La noia 
es desmaia. El cap recita el poema següent, mentre el rei va menjant, 
molt delicadament, les prunes que volten el cap. Després agafa el cap i 
el deixa penjat a un lloc de l'escenari. 

Tot seguit, la decapitació xv1 és recitada per un cap de dona i un 
mim. La visió del mite bíblic de Salomé que ofereix el poema, a través 
d'una escena de revista del Paral·lel amb una ballarina i la seva mare, 
es potencia amb la força escènica de la pantomima. És un bon exemple 
de com aquest recurs dramàtic amplia i enriqueix visualment el sentit 
suggerit pels versos. I no sols això: el rei, presentat com una «bèstia 
lúbrica i golafre», i la reina, que actua amb astúcia i crueltat, no són 
uns personatges innocus, sinó que més aviat expressen l'arbitrarietat i 
l'abús del poder. La imatge poètica distorsionada de l'escena bíblica, 
que presenta la decapitació xv1, ha esdevingut un veritable escarni de 
la reialesa. 

Una altra de les pantomimes més ben articulades amb el poema és 
la que acompanya la decapitació xvn («Avia per telèfon una rialla tris
ta»). Sona la música de Cavalleria lleugera de Franz von Suppé: 

Un dels mims té una mena d'accés de bogeria. Salta, discurseja. Els al
tres formen un grup compacte i se'l miren. Para la música. [Cap de 
noia recita el poema] 

Mentre el cap recitador ha recitat el poema, el mim continua fent 
bestieses i discursejant. Després el botxí es desperta, es posa la destral 
a l'espatlla i es col·loca davant dels mims que surten d'escena formats 
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mentre sona un himne alemany de l'època nazi. Quan l'escena és buida 
de mims, torna a sonar l' AL'LELUIA de Handel i els caps-recitadors van 
desapareixent mentre es tanca la cortina de boca. 

Si en els poemes de Les decapitacions es manifesta una subversió 
literària, amb la voluntat d'escapçar tot allò que és superficial i acon
seguir la màxima selecció expressiva, tampoc no es deixa de banda un 
sentit paròdic que permet posar en evidència la impostura moral i la 
visió crítica de la història. La sàtira de Hitler, que expressa la decapi
tació xv1, va més enllà de la caricatura i, en la pantomima, es fa explí
cita la figura del «brètol total», que fa bestieses i discurseja, però que 
desperta el botxí perquè actuï contra Sara i el seu poble i doni peu a 
l'Holocaust. 

Si la rendibilitat escènica de la pantomima és ben present en els 
poemes de Les decapitacions, amb l'episodi dramàtic dedicat al Besti
ari es reforcen els diàlegs de personatges que agafen un protagonisme 
important en aquest apartat. Així, tot introduint el poema «Guineu», 
la conversa de les dues «entretingudes» al voltant de les pells que les 
abriguen dona entrada a una expressivitat lingüística remarcable. 
L'escena se situa l'any 1926: 

[ ... ] 
ENTRETINGUDA B: (tot palpant l'abric) No està mal. 
ENTRETINGUDA A: Mouton frisé ... De can Tirretas. No em moco amb 

mitja, jo! 
B: (Resseguint amb les mans, de dalt abaix, la pell que porta): Què et 

sembla el meu renard? 
A: Renard, has dit? El trobo poc argenté, francament ... 
B:Jo no n'estic de retirada, prenda, i tinc que mantenir la nena. Les que 

vivim de bolos ... 
A: Que ja no et cotitza el croupier del Palas? 
B: Ai, noia! M'avassallava massa i era més garrí que la mare que el va 

matricular ... 
A: Doncs, amb l'Alfonso, només plats lleugerets, comprens la cosa? El 

faig beure a galet i no m'hi canso. 
B: Sí, tu mai no has sigut una passional, que diguéssim. 
A: Qui parla! Mireu l'andova! Vols dir que ets gaire Messalina, tu? 
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B: J o? N o m'agrada la paveria, però el diumenge vaig sopar al Suís amb 
un diputat de la Lliga, sats?- Filla, com guisen, aquells paios!-, 
i doncs sí, i després em va portar a «La casita blanca» ... 

A: I què més? 
B: Què més? En un descans em va dir que jo era una viciosa de molt 

postín. 
A: No sé pas què hi veus. Teniu unes tragaderas! Ets una toia, nena! 
B: Quina vespa t'ha picat, reina? Jo, toia? I tu ets més lila que un sidral 

amb pa! 
A: Repareu la merdosa! Si no fos per la Dictadura encara fregaries les 

comunes del «Sevilla», amb ta mare ... (Pel renard de l'altra, a tall 
de pregó de drapaire) Hi ha cap pell de conill! 

B: I tu, no te'n desfacis del teu puton frisé, Nerona! [ ... ] 

I després que les entretingudes marxen enfurismades cadascuna 
per una banda, se sent la música del cuplet «Reina, me decía loco de 
pasión» i el Compare recita el poema «Guineu». 

Encara que no hi ha un poema del Bestiari dedicat al grill, la refe
rència al seu «àvol capteniment» i a la seva vanitat, en els versos del 
pregadeu, donen forma a una escena dialogada amb el Compare: 

(S'aixeca el grill i avança a primer terme) 
SENYOR GRILL: Em dic, i em diuen -no ho puc evitar- excel·lentís

sim senyor Napoleó de Grill i Grill. 
COMPARE: Honorat de conèixer-vos ... 
SENYOR GRILL: No m'han faltat els dons ni el talent natural; ho adme

to. I només els envejosos de la pitjor mena me n'acusarien. ¿Potser 
és culpa meva que els déus m'hagin administrat una bona dosi de 
gràcies? Però, d'altra banda, he tingut prou voluntat i prou nervi 
per a crear-me, sense ajut de ningú, que consti! una posició econò
mica sòlida, en divises, sabeu? i per adquirir una cultura general 
força per damunt de la mitjana, a nivell universitari. Una cultura, 
parlem francament! de la qual m'hauria estat ben còmode de pres
cindir ... Són fets, fets patents, amic meu, fets que salten a la vista 
dels més miops, he, he! I és per això que puc proclamar-los sense 
jactància, sense ombra de modèstia. Com que sou foraster i no 
pertanyeu a la nostra generació, m'he permès d'informar-vos 
modo grosso sobre la meva persona. I crec haver-vos fet un bon 
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servei: sóc un home que pesa al país; puc fer decantar la balança ... 
I un intel·lectual com vós -i us prego que no vegeu ni un bri de 
reticència en les meves paraules- un intel·lectual com vós, dic, 
mai no sap de quin mal ha de morir ... Potser exagero la nota per
sonal i ... 

COMPARE: No ignorava el vostre nom, i de la vostra figuració i del 
vostre pes, me n'havien arribat ecos repetits ... 

(Se sent un grill per altaveu, a tot volum: ric, ric, ric!) 
(El Senyor Grill escolta complagut, amb la mà oberta darrera l'orella.) 

Joan Oliver sempre té en el punt de mira la vanitat dels poderosos, 
que molt sovint no dubten a actuar amb la maldat moral necessària al 
servei dels seus interessos materials. Tractat com a intel·lectual, el 
Compare es val de la ironia per apuntar que la «figuració» i el «pes» 
del Senyor Grill es basen en la riquesa aconseguida, que li permet in
fluir i actuar sense gaires escrúpols. 

És en el diàleg posterior a la recitació, per part d'un Jove, del po
ema «Vaca suïssa» que el Compare aclareix a la senyora elegant que 
l'actitud rebel i de protesta té sentit davant de l'explotació: 

LA SENYORA ELEGANT: Horrible! Quin mal gust! Però ¿qui és aquesta 
vaca ... o aquest individu? 

COMPARE: Acabem de veure la imatge deformada i pintoresca d'una 
situació prou coneguda, senyora. Un individu que es considera ex
plotat i posa el crit al cel. 

LA SENYORA ELEGANT: D'avui endavant, només beuré llet condensada! 
A mi ningú no em complica la vida! Nego a qui sigui el dret a 
pertorbar la meva consciència. 

COMPARE: Però la llet condensada és també fins a un cert punt llet. I 
conté inevitablement poca o molta llet de vaca. No ho sabia, se
nyora? 

La senyora elegant és un personatge que manifesta la mentalitat 
d'una certa burgesia que no vol veure alterat el seu món esquifit i ple 
de prejudicis, que prefereix aïllar-se dels problemes de la societat i 
considera una expressió de mal gust qualsevol acció reivindicativa de
tonant que qüestioni el seu estatus. 
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Prèviament a la recitació coral de l' «Oda a Barcelona» de Pere 
Quart -el cant a la ciutat revolucionària posterior a l'alçament mili
tar del 1936- es representa l'escena La nena, ai las, que vol transme
tre una imatge «riallera i primaveral» de la ciutat, ambientada en «una 
síntesi molt simple del parc de la Ciutadella cap a l'any 1910». El dià
leg en vers entre el pare, la mare i la nena ens remeten a una mena 
d'estampa costumista d'època, que formarà part del primer acte de 
l'obra teatral El roig i el blau de Joan Oliver: 

Entren el pare i la mare de bracet. Davant d'ells, la nena, que porta 
una petita ombrel·la oberta. 

PARE: La primavera ja és aquí! 
El sol és tebi, l'aire fi ... 
Jo em sento jove de bursada! 

MARE: Quin temps més bo per la bugada! 
NENA (Sospira lànguidament): Ai, las! 

Acabada aquesta peça dramàtica, l'acotació que introdueix 1'«O
da a Barcelona» comporta un contrast absolut amb l'escena idíl·lica 
anterior: 

(S'alça el teló de boca. Al fons, una fotografia de color sèpia, que repre
senta la ciutat en guerra. D'alguns edificis, s'alcen columnes de fum 
negre. 12 recitadors que pertanyen a diversos estaments socials i van 
apareixent progressivament i recitant fragments del poema. Aniran 
movent-se i omplint l'escena fins que, als últims versos, avançaran tots 
junts a primer terme. Els efectes sonors (sirenes, crits, sardanes, soroll de 
multituds, etc.) i la llum tindran un paper important en el desenrotlla
ment de l'escena.) 

Amb aquest plantejament escènic de la recitació de l' «Oda a Bar
celona» s'acaba la primera part de l'espectacle. Sorprèn, però, que po
emes tan importants de Pere Quart, introduïts en la segona part, com 
«Corrandes d'exili», «Noè», «Romanç miserable», «Complanta de la 
primavera», « Tirallonga dels monosíl·labs», « Vacances pagades», etc., 
rebin tan poca atenció dramatúrgica. Sols unes mínimes indicacions 
sobre qui recita el poema i, en algun cas, una referència musical ( <1ons 
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d'acordió») acompanyen alguns dels versos fonamentals del poeta. 
Únicament s'acompanyen de pantomimes els poemes «Aquella bès
tia», «Els blancs i els negres», «Solita», «La croada» i «El gran bur
gès»; i val a dir que gairebé sempre són d'una elaboració mínima. Té 
un cert interès escènic la pantomima del poema «Els blancs i els ne
gres», perquè aconsegueix d'expressar una crítica del colonialisme i 
de l'esclavisme: 

5 negres i un blanc. Els negres ballen una dansa vagament negra, men
tre el blanc es passeja com un gall. Successivament els negres donen al 
blanc un barret de copa (que el blanc es posa), una tralla (que el blanc 
fa espetegar), una bíblia molt gran amb el títol ben visible (que el blanc 
fa servir de seient), una creu (que el blanc torna al negre) i un gran cigar 
(que el blanc encén amb ostentació). El blanc dóna als negres una am
polla de cocacola «familiar» i fa un gest com dient «és per a tots cinc». 

Els episodis dramàtics d'aquesta segona part són «Passa cada cosa», 
«La fi dels setze jutges» i les «Escenes de pas». «Passa cada cosa» s'in
terpreta amb «música de romanço» i, entre altres versos que es reciten, 
n'hi ha de ben reveladors del moment: «La premsa ja és lliure/ crida un 
senyor amb panxa, / que s'aguanta el riure». I el Poeta de «La fi dels 
setze jutges» afirma: «Sóc poeta dels d'ara. Realisme històric. No visc 
del passat ni em repenjo en el mite. Desmitifico. Pouo en la deu inesgo
table del poble i ... ». 

Poemes com «Romanço de fill de viuda» i «El gran burgès» són 
interpretats com a cançons i aporten una visió humorística i irònica de 
la burgesia catalana: «Sóc bastant catalanista / i jo, a casa, amb la 
mamà, / quan no hi ha gent de visita, / parlo sempre en català»; «És 
l'ofici del burgès/ menjar, jeure i no fer res». 

Resulta sorprenent que Lloguem-hi cadires es clogui amb el mo
nòleg «Conferència a la vall», una mostra de les preocupacions meta
físiques de Joan Oliver, que no s'adiuen gaire amb un espectacle de 
revista. Però és indubtable que l'escriptor no vol deixar de banda la 
moralitat i l'escarni, fins i tot a l'hora de tractar les qüestions més 
transcendentals, ni tampoc el sentit de rebel·lia que anima molts dels 
seus personatges: 
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ÜRADOR: [ .•• ] Dempeus bípedes sense plomes de tota la terra i totes les 
edats! Cloguem els punys i alcem-nos com un sol home! No ens aban
donem, no! REBE1LEM-NOS! HI HA PRECEDENTS! [ ... ] 

La valoració que fa Miquel M. Gibert d'aquest monòleg és molt 
il·lustradora de les virtuts i les mancances de Joan Oliver com a dra
maturg, i diríem que les veiem reflectides també a Lloguem-hi cadires: 

Conferència a la vall se'ns apareix com un eco de preocupacions mo
rals i existencials que han provocat l'interès profund i continuat de 
l'autor. Però no passa de ser això: un eco més o menys fidel d'aquest 
món interior, sens dubte interessant -hi ha moments del monòleg, 
travessats al mateix temps per la por, la insolència i l'humor, que tenen 
un atractiu considerable-, tot i que massa fugaç i amb una concreció 
dramàtica massa feble. (GIBERT 1998: 296-297) 

Un balanç semblant es pot fer de Lloguem-hi cadires. La poesia de 
Pere Quart hi ocupa un espai important, central fins i tot, però s'im
posa la sensació que no se n'ha arrodonit una dramatització reeixida. 
Potser, com apunta Miquel M. GIBERT referint-se a «Conferència a la 
vall», «feia falta un altre dramaturg, amb una disposició personal i 
amb una trajectòria diferent de les d'Oliver» (1998: 297). Perquè, en 
definitiva, el poeta acaba guanyant la partida a l'autor teatral. I això 
no vol dir que algunes de les escenes i de les propostes dramàtiques de 
l'escriptor no siguin prou suggerents i no esbossin camins que hauria 
pogut desenvolupar. Però, segurament, per formació i per un concep
te elevat de l'autoria li era difícil obrir-se a un diàleg dramatúrgic i a 
una intervenció externa que projectés una altra mirada sobre l'espec
tacle. Ricard Salvat semblava tenir interès i la clau per desencallar 
aquest projecte escènic. I va proposar a Joan Oliver que li fes confian
ça absoluta per reorientar Lloguem-hi cadires a partir de la seva ex
periència com a director teatral. No sabem cap a on hauria conduït 
aquesta col·laboració, però Salvat tenia prou coneixements dramàtics 
i la destresa escènica demostrada amb èxit a Ronda de mort a Sinera 
perquè Pere Quart acabés tenint la seva Ronda. 
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UNA HISTÒRIA TRANSCULTURAL 

El periple del teatre d'Àngel Guimerà a Amèrica del Nord té com 
a rerefons una història transcultural que s'inicia just després de la 
guerra entre Espanya i els Estats Units, l'anomenat Desastre del 98, 
un esdeveniment que bé podria haver atiat la fascinació per Espanya 
entre el públic nord-americà i la seva curiositat per veure un retrat del 
paisatge espanyol ( o català). Es tractava d'un públic que desitjava pro
jectar els seus somnis romàntics, idealitzats, d'expansionisme americà 
sobre l'espai del seu (antic) enemic exòtic. Durant el període previ a la 
Primera Guerra Mundial, les obres d'art de l'Estat espanyol, cobeja
des per molts col·leccionistes benestants, es van exposar sovint a Nova 
York en institucions com la Hispanic Society, fundada el 1904 per 
Archer M. Huntington, gran entusiasta i defensor de l'obra de Joa
quín Sorolla. D'altra banda, el fantasma de l'Espanya romàntica, plas
mada per Prosper Mérimée i Georges Bizet (1845/1875) en la figura 
de Carmen -l'arquetip femení romàntic, exòtic i encisador-, va 
continuar envaint la imaginació dels lectors i els espectadors als Estats 
Units, mentre que artistes nord-americans com John Singer Sargent, 
William Merritt Chase o Robert Henri van cultivar a través de la pin
tura les seves visions d'Espanya fins ben entrat el segle xx (BooN 
2007). Aquest és el context cultural que va acollir l'estrena nord-ameri
cana de Maria Rosa (1894) de Guimerà el desembre de 1906 al Grand 
Opera House de Seattle, quan va ser posada en escena per la compa
nyia de teatre dirigida per Florence Roberts, amb el propi Roberts en 
el paper principal. La Maria Rosa de Roberts va recórrer tota la fran
ja occidental del país fins a St. Louis, tot i que l'obra no es tornaria a 
representar a la Costa Est fins al 1913, desencadenant una sèrie de 
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conjuncions que farien possible que el text en la seva versió anglesa 
s'estrenés a Broadway el 1914 i també que el text arribés a mans del 
cineasta Cecil B. DeMille. A continuació es descriuran alguns dels 
moments i personatges destacats que van sorgir a l'entorn de l'estrena 
de 1914. 

UN MAG DELS ESCENARIS NORD-AMERICANS 

El febrer de 1913 es va estrenar al Toy Theatre de Boston un nou 
muntatge de Maria Rosa sota la direcció de Livingston Platt, un re
conegut director d'escena, escenògraf, dissenyador de llums i de 
vestuari que la prestigiosa revista il·lustrada The Theatre va qualifi
car com «An American Stage Wizard» (RANCK 1915: 83). Per casu
alitat, Dorothy Donnelly (1880-1928), una famosa actriu i drama
turga feminista de Nova York, es trobava aquell vespre entre el 
públic i va quedar molt entusiasmada, ja que Maria Rosa era justa
ment el tipus de «drama emocional» que ella volia difondre (ANÒ
NIM 1913b). Així, en un gest que canviaria per sempre la trajectòria 
nord-americana de les obres de Guimerà, va invertir un esforç con
siderable, imposant-se al productor Fred C. Whitney, a portar a bon 
port un muntatge de Maria Rosa a Broadway en què ella mateixa 
interpretaria el paper principal. 

El muntatge de Maria Rosa al Toy Theater va suposar el redesco
briment del teatre de Guimerà per part del públic nord-americà de la 
dècada de 1910. La darrera vegada que l'obra de l'escriptor català 
s'havia vist en un muntatge professional a Amèrica del Nord havia 
estat el 1908, en ocasió de Marta of the Lowlands (Terra baixa, 1896), 
protagonitzat per l'actriu Bertha Kalich i dirigit per Harrison Gray 
Fiske. D'altra banda, William Faversham havia portat a escena a Bos
ton el 1907, i més endavant a Broadway la temporada 1908-1909, The 
World and His Wife (El Gran Galeoto, 1881), escrit per l'amic de 
Guimerà, el dramaturg espanyol guanyador del premi Nobel José 
Echegaray. El paper d'Echegaray com a traductor de Maria Rosa del 
català al castellà, abans de la seva posterior traducció a l'anglès per 
part de Wallace Gillpatrick i Guido Marburg, va fer del dramaturg 
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madrileny una referència freqüent i lògica per a la crítica teatral que 
escrivia sobre Guimerà, i la connexió amb el guardonat del Nobel va 
nodrir sens dubte la fama nord-americana de Guimerà (ANÒNIM 
1913a i GALLÉN 2012). 

UN RETRAT D'UNA SENYORETA ESPANYOLA 

Dorothy Donnelly va néixer a Brooklyn en el si d'una família te
atral d'arrels irlandeses. En principi, va començar a estudiar música 
amb la intenció de convertir-se en pianista, abans de veure's inevita
blement atreta pel món del teatre (PATTERSON 1904: 171-172). Va ser 
al Murry Hill Theatre, en la companyia de repertori que dirigia el seu 
germà, on va començar la seva carrera d'actriu. Hi va passar tres anys, 
interpretant els papers principals a les estrenes nord-americanes de 
Countess Cathleen (La comtessa Cathleen, 1902), de William Butler 
Yeats i Lady Gregory (Isabella Augusta), i Candida (1894), una co
mèdia melodramàtica de George Bernard Shaw que qüestiona les 
convencions socials i morals restrictives sobre l'amor i el desig femení 
de l'època victoriana. 

Sense avergonyir-se de les seves inclinacions feministes, Donnelly 
defensava aferrissadament la seva independència, i es delia per ocupar 
un paper destacat sota els llums de l'escenari. Rebutjava les nocions 
estereotípiques respecte als rols de gènere, mai disposada a renunciar 
a la seva carrera professional per la institució del matrimoni (McLEAN 
1999: 54, 63-64 ). El 1911, per exemple, en un article publicat al diari 
Boston Traveler, va declarar obertament: «I am a suffragist or suffra
gette, which ever [sic J you like to call a woman who believes that the 
members of her sex should be allowed equal privileges with men» 
(DONNELLY 1911). 

La literatura, la música i la pintura -aquests van ser els ingredi
ents que van animar i alimentar la feina de Donnelly com a intèrpret i 
que la van sustentar a l'hora de preparar els seus papers teatrals. En una 
entrevista del 1904, va declarar: «I saw recently a collection of Spanish 
paintings. That of a dancing girl I have stored away in my sub-consci
ous memory for a possible future use. It is more than merely a pain-
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ting of a Spanish girl. It is a picture of youthful poise, of insouciance. 
Should I ever be cast for a part even remotely resembling that one, the 
study of the picture would be immensely helpful to me» (PATTERSON 
1904: 172). La seva descripció de la pintura de la ballarina espanyola 
adquireix meravelloses qualitats premonitòries si es té en compte la 
seva interpretació de Maria Rosa. ¿Podria el retrat haver inspirat la 
seva caracterització del personatge? És com si d'alguna manera ha
gués previst des de feia temps que li podia arribar una oportunitat 
semblant. 

MADAME X I EL MELODRAMA 

Tanmateix, la interpretació més celebrada i aplaudida de Don
nelly en el període anterior a Maria Rosa encara no havia tingut lloc. 
El 2 de febrer de 1910, es va estrenar al New Amsterdam Theatre la 
versió nord-americana de Madame X (1908), amb Donnelly en el pa
per principal de Jacqueline, una dona de la classe alta la reputació de 
la qual es veu malmesa quan trenca amb les normes socials dominants. 
L'obra, un melodrama francès d'Alexandre Bisson titulat original
ment La femme X, s'havia representat a París i altres ciutats europees. 
El muntatge nord-americà es va mantenir en cartell durant molts me
sos abans d'emprendre una gira pels Estats Units. 

Madame X és un exemple paradigmàtic del tipus de melodrama 
europeu que estava de moda i que arribava als escenaris nord-ameri
cans durant la Belle Époque, un període en què les elits socials i cultu
rals dels Estats Units seguien sovint les tendències de l'aristocràcia 
europea. Al teatre estranger, per tant, se li va atorgar un grau de pres
tigi amb què els dramaturgs nacionals només podien somniar. Els melo
drames teatrals populars del període en què es va representar Mada
me X oferien una alternativa al realisme. El seu elevat sentimentalisme, 
les seves situacions sorprenentment extraordinàries, els seus perso
natges i el seu patetisme unidimensionals, les seves peripècies inver
semblants i les seves polaritzacions morals constituïen alguns dels 
ingredients que es van combinar per fer que les formes melodramàti
ques fossin especialment atractives per als espectadors burgesos, atra-
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pats en el seu propi drama del capitalisme i del materialisme econòmic 
(SINGER 2001: 41, 49-50). 

El teatre de Guimerà, emocional i apassionat-fins i tot, de vega
des, melodramàtic-, es va veure reforçat per l'esperit de canvi social 
que caracteritzava la societat catalana de finals de segle, carregat de 
totes les subtileses del llenguatge popular i col·loquial. Maria Rosa 
comparteix doncs algunes de les característiques d'una tragèdia ro
màntica consumada. Tanmateix, Guimerà hi afegeix un retrat psicolò
gic sorprenentment modern del desig femení, un ressò del teatre na
turalista escandinau d'August Strindberg o de Henrik Ibsen. Com 
observa Josep M. Benet iJornet, parlant de la seva pròpia adaptació de 
Maria Rosa, «Guimerà no escriu obres realistes. Darrere seu sempre 
hi ha l'home romàntic» (BENET 1983: 9). No costa imaginar, per tant, 
com la representació captivadora i sincera que fa Guimerà de la psi
que femenina, complexa i multidimensional però alhora molt emoti
va, hauria despertat l'interès de Donnelly, que es trobava al capdavant 
de l'escena teatral novaiorquesa. 

Dos ALTRES PERSONATGES: SARAH BERNHARDT I Lou TELLEGEN 

Mentre Donnelly interpretava el paper de Madame X, la notícia 
del muntatge -que els espectadors nord-americans, no gaire infor
mats, consideraven una mena d'obra mestra del teatre francès- va 
arribar a orelles de la llegendària actriu francesa Sarah Bernhardt, que 
es trobava als Estats Units mentre feia una de les seves múltiples gires 
de «comiat» nord-americanes. Segons Lou Tellegen, l'actor principal 
de la companyia de Bernhardt, el melodrama de Bisson no era el tipus 
d'obra prestigiosa ni clàssica del teatre francès que estava acostumada 
a interpretar «la divina Sarah». Tot i així, després de molta insistència 
per part del seu empresari, ella i la seva companyia en van crear el seu 
propi muntatge, que es va estrenar al Globe Theatre de Nova York el 
desembre de 1910. Poc després, va començar una gira nacional. Per 
tant, els dos muntatges de l'obra de Bisson, una en francès (amb Bern
hardt) i l'altra en anglès (amb Donnelly), es van anar creuant en les 
seves respectives gires pels Estats Units. 
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Resulta que Tellegen, considerat un home especialment atractiu, 
té un paper cabdal en la història de Maria Rosa a Broadway, ja que, 
tot i que es deia que era un actor mediocre (GoLD I F1ZDALE 1991: 
304-305), interpretaria, el 1914, al costat de Donnelly, el personatge 
de Ramon (Marçal, al text original català), el rival gelós i amic poc de 
fiar que elabora un pla sinistre per incriminar el marit de Maria Rosa, 
Andrés (Andreu, a l'original), com a assassí per tal de poder casar-se 
amb la protagonista. La vida de Tellegen, que ell mateix narra sense 
reprimir-se en un llibre de memòries titulat Women Have Been Kind 
(1931), és un conte fantàstic tan turbulent que sembla digne d'un me
lodrama clàssic. No queda gens clar fins a quin punt és veritat o si 
representa només el seu intent de mitificar-se en nom de la pura vani
tat -una qualitat que no li faltava. 

Tellegen probablement havia nascut als Països Baixos el 1893 amb 
el nom d'Isidor Louis Bernard Edmond van Dommelen, de pare ho
landès i mare grega d'ascendència espanyola (TELLEGEN 1913: x). En
tre les proeses de la seva joventut atzarosa (per Europa i més enllà) cal 
esmentar etapes com a boxejador, taxista, artista de circ, presidiari en 
una presó russa per la venda de fulletons anticonceptius, model per a 
Auguste Rodin mentre vivia a la seva finca de Meudon, estudiant 
d'interpretació al Conservatoire National Supérieur d'Art Dramati
que de París, viatger per la selva brasilera, torero a Espanya i jugador 
(i perdedor) de grans sumes de diners. Es va casar amb quatre dones 
diferents i, per descomptat, en va seduir desenes, fins i tot l'amistan
çada del seu propi pare. D'altra banda, les seves memòries suggerei
xen que va ser responsable de la mort d'almenys un home. La suma 
d'aquestes experiències vitals, hiperbòlica o no, va alimentar sens 
dubte les seves capacitats com a actor. Durant vuit anys formaria part 
de la companyia de Bernhardt, interpretant el paper principal en 
molts dels seus muntatges. Fins i tot es rumorejava que ell i Bernhardt 
mantenien una relació romàntica malgrat una diferència d'edat de gai
rebé quaranta anys. 

Entre 1912 i 1913, Tellegen va tornar a fer una gira pels Estats 
Units amb Bernhardt, i, la nit de la seva última representació, ella li va 
donar alguns consells assenyats de cara a la nova vida que estava a 
punt de començar: com a primer pas, que aprengués anglès. Agradava 
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als espectadors nord-americans, i era allà, als Estats Units, per tant, 
que podria conrear la seva carrera professional. Tellegen va anar pri
mer a Londres i, després, en tornar a Nova York, va aconseguir el 
paper de Ramon en el muntatge de Maria Rosa que Donnelly impul
sava (TELLEGEN 1913: 284-286). Seria el seu debut a Broadway en 
llengua anglesa. 

UNA CONVERSA A LA CATEDRAL 

Molts dels articles relacionats amb el muntatge del 1914 contenen 
detalls fonamentats en el fet i el mite de com es va arribar a representar 
la versió anglesa de Maria Rosa als escenaris nord-americans. Un d'ells 
explica com, el 1905, mentre visitava la catedral de Ciutat de Mèxic, el 
traductor nord-americà Wallace Gillpatrick va conèixer un sacerdot 
local que acabava de tornar de Barcelona, on havia vist una representa
ció de Maria Rosa i n'havia quedat captivat. Al cap d'un mes de la con
versa a la catedral, Gillpatrick viatjaria de Nova York a Barcelona, on 
va passar la seva primera nit passejant amunt i avall per la Rambla amb 
el mateix Guimerà. Segons es diu, Guimerà li va confessar al traductor 
que el text es basava en una autèntica tragèdia rural que li havia explicat 
un guia de muntanya: «a tale of love and hate, and revenge of such dra
matic intensity that straightaway he wove the fiber of the lives involved 
into a play with a vividness and faithfulness which leaves the auditor 
entirely credulous» (M. 1914: 7). En realitat, tal com aclareix Enric Ga
llén, la història es va inspirar probablement en les converses que havia 
escoltat Guimerà entre els treballadors implicats en la construcció 
d'una carretera a prop de Matadepera, on el dramaturg estiuejava a casa 
del seu company Pere Aldavert (GALLÉN 2008: 33). 

UN THRILLER ACTUAL 

Els rebuts de taquilla conservats a la Biblioteca de Catalunya, a 
banda de diverses ressenyes de l'obra, ofereixen pistes que corrobo
ren el fet que el muntatge de Maria Rosa produït per Whitney es va 
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presentar en forma de «prèvia» durant unes tres setmanes abans de la 
seva estrena a Broadway. Va arribar primer a Boston, seguit de Provi
dence, Norwich (Connecticut) i Washington, DC. El 19 de gener de 
1914, el muntatge es va estrenar finalment a Nova York sota la direc
ció d'Edgar MacGregor, amb música incidental (melodramàtica) de 
Samuel L. M. Barlow, al 39th Street Theatre. Llavors, el 2 de febrer de 
1914, es va traslladar a l'emblemàtic Longacre Theatre, també a Broad
way, avui en dia encara en funcionament. Després d'un parell de set
manes al Longacre, va acabar al Royal Theatre, al sud del Brom:, on 
va finalitzar el seu recorregut el dissabte 7 de març. En total, va tenir 
49 funcions, un nombre modest, considerat de fet un «fracàs» per al
guns crítics (McLEAN 1999: 88). MacGregor va explicar a la premsa 
que l'obra es va haver de retirar aviat perquè Tellegen tenia un com
promís urgent a París. No obstant això, segons el director, Maria 
Rosa aviat tindria a la primavera una gira arreu del Canadà i també es 
veuria a l'oest dels Estats U nits (ANÒNIM 1914k ), gires que mai van 
tenir lloc. 

Una gran quantitat d'articles de premsa van cobrir el recorregut 
de l'obra, entre ells una breu nota en més d'un diari que informava 
que, quan Donnelly interpretava el paper de Maria Rosa, portava una 
pinta de carei espanyola que li havia regalat el senyor Guimerà per 
Nadal, i que «persones versades en tals assumptes» deien que la pinta 
tenia quatre-cents anys i que era, sens dubte, de factura àrab (ANÒNIM 
1914e i ANÒNIM 1914/). Es desconeix si aquesta entretinguda història 
és certa o no, o si, potser, es tracta d'un senzill estratagema publicita
ri. En tot cas, les imatges de Donnelly portant la pinta i un vestit que 
evocava la cultura flamenca espanyola van aparèixer al programa de 
mà, així com a diverses revistes i diaris. En el programa del 39th Street 
Theatre, per exemple, l'actriu surt de perfil, mirant cap a l'esquerra, 
amb un mantón de Manila, aparentment a punt d'efectuar un gran 
desplante, aquest gest altiu del ball flamenc. Potser, com suggereix la 
biògrafa de Donnelly, Lorraine Arnal McClean, hi ha una connexió 
entre aquestes imatges i el retrat de la senyoreta espanyola, que l'ac
triu semblava haver evocat de memòria (McLEAN 1999: 87). Es tracta 
d'una imatge estereotípica que reflecteix la tendència habitual de 
l'època de combinar tot allò que fos andalús amb qualsevol detall re-
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presentatiu d'Espanya (Catalunya i la cultura catalana incloses). La 
imatge era espanyola i exòtica, i la resta no tenia cap importància. 

El notable èxit de Donnelly com a «Madame X original» va espe
ronar un gran interès per veure Maria Rosa entre crítics i espectadors. 
L'estrena a Nova York es va anunciar a través d'una notícia extrema
ment laudatòria i lluminosa publicada al Evening Star de Washing
ton, D.C.: «One of the most seriously interesting events of the season 
here was the presentation of Dorothy Donnelly's new play Maria 
Rosa. It is gemlike in its brilliancy and its exactitude of proportion. A 
poem in dramatic form, it throws out no blunt appeal to superficial 
sentimentality» (ANÒNIM 1914/: 18). Amb tot, la recepció crítica de 
Maria Rosa als Estats Units sembla haver coincidit amb la de la doble 
estrena, a Barcelona i a Madrid, vint anys abans, ja que als crítics es
panyols i catalans, tal com observa Gallén, els va costar acceptar la 
insòlita barreja de realisme cru i romanticisme que hi proposa Gui
merà (GALLÉN 2008: 27-32). La recepció nord-americana va ser, 
doncs, dispar, tal com resumeix un crític del New York Dramatic 
Mirror: 

Some of my critica! brethren will say that Maria Rosa is a morbid play, 
a pet phrase to describe a romance with a tragic termination. They will 
overlook its breadth, sincerity, its beauty of form, its power to stir the 
emotions, its strong dramatic characteristic, and the opportunity it af
fords the actors to do something worthy of their mettle. The playgoer 
who loves the theatre for its own sake will not be swayed by such 
considerations; but its fate will be swiftly determined. lt is one of tho
se dramas that is categorically flesh or fish. Either you like it or you 
don't. But it is an artistic event, take it or leave it. (ANÒNIM 1914g) 

El substantiu thriller, junt amb el verb corresponent to thrill, són 
els termes que apareixen més sovint en les descripcions que fa la 
premsa, tal com es fa palès, per exemple, en titulars com «Maria Rosa 
Gives Its Hearers a Big Thrill» (ANÒNIM 1914h) o «Maria Rosa is a 
"Thriller"; Hearers Shiver» (ANÒNIM 1914i). Aquí, la noció de thri
ller encara no tenia la connotació contemporània d'un gènere amb 
elements d'intriga, acció, ficció policíaca, noir i/o espionatge; s'utilit
zava més aviat per referir-se a un gènere que provocava en l'especta-
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dor emocions fortes d'excitació, expectativa o suspens. Sens dubte, 
Maria Rosa evoca aquests sentiments, i fins i tot conté un cas d'iden
titat falsa, com apareix sovint en els thrillers més contemporanis. Di
verses crítiques subratllen la intensitat dels moments finals de l'obra. 
El cas més extrem és, potser, la sorprenent advertència del Herald, un 
diari de Nova York, amb el següent subtítol: «Last Act of Spanish 
Play One from Chamber of Horrors» (ANÒNIM 1914i). 

UN FINAL TRÀGIC 

Una altra ressenya, apareguda al Wilkes-Barre Record de Pennsil
vània, descriu amb tot luxe de detalls com van interpretar Donnelly i 
Tellegen l'escena tràgica final, plena de passió i furor, en què Maria 
Rosa sedueix un Ramon embriagat (que ha begut el vi barrejat amb la 
sang del seu primer marit) i ara l'anima a confessar l'horrible i inqui
etant veritat: 

After he had partially disrobed, she dragged him to the edge of the 
bed, let clown her hair about his face and permitted him to take her in 
his arms, assuring him again and again that her first husband no longer 
meant anything to her, she taunted him with not being man enough to 
admit that he did not really care for his pretended friend. Goaded to 
fury, Ramon burst out with the confession of his crime, and told her 
how he contrived to have her first husband convicted for the crime 
which he himself had committed, in order that he might be free to woo 
Maria Rosa. The giri rushed to the banquet table, seized an enormous 
bread knife and stabbed him. 

This last scene was vivid enough: too vivid, judging from the ex
pressions of feminine members of the audience. But in the age of rea
lism ungarnished, one really should not protest against "thrills." One 
may or may not approve of the session on the edge of the bed. (ANÒ
NIM 1914c) 

Curiosament, si bé les acotacions del text teatral original en català 
i també de la traducció anglesa indiquen que durant la vertiginosa 
escena final la parella es trasllada a «l'arcova» (GUIMERÀ [1894] 2008: 
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188) i que «Ramon sways and sinks into chair» (GUIMERÀ 1905: 37), 
sembla que Donnelly (o bé el director MacGregor) va prendre la de
cisió de muntar l'escena de tal manera que Ramon s'assegués a la vora 
del llit, amb Maria Rosa a cavall sobre ell, amb els cabells enredant-se 
(tal com indica el text), mentre es desfà la cabellera i ajuda el seu nou 
marit a despullar-se. 

Donnelly i T ellegen, segons les ressenyes, van accentuar la fervo
rosa sensualitat de l'escena final, que també funciona com a clímax, 
perquè Maria Rosa, després d'escoltar la confessió de Ramon, correrà 
cap a la taula del menjador i, agafant un gran ganivet del pa, l'apunya
larà. El crític de Wilkes-Barre sembla voler advertir el lector que no es 
tracta d'una obra per a persones massa susceptibles, oferint paraules 
de precaució als possibles espectadors susceptibles. Els espectadors 
«well-bred» -sobretot les dones-, vestits amb les seves pells ( «yards 
of ermine»), van quedar avisats del notable realisme de l'obra de Gui
merà, la volàtil barreja de sexe i violència que, en les seves mans, es 
converteix en poesia (ANÒNIM 1914a i ANÒNIM 1914c). Tal com apun
ta Benet i Jornet a les notes per a la seva adaptació de Maria Rosa, 
l'element de la sensualitat, o sexualitat, sempre present a Guimerà, és 
«un dels seus millors valors», i la ferida, ja sigui per una agulla planta
da entre els raïms durant la verema o quan Maria Rosa occeix Ramon/ 
Marçal amb un ganivet, també és un motiu recurrent, ple de connota
cions sexuals metafòriques. Com bé diu Benet, «la nit d'amor, mos
trada amb luxúria, culmina amb un coit diferent de l'esperat, el del 
ganivet penetrant Marçal» (BENET 1983: 11 ). 

¿ Era massa excessiva la tensió emocional i sexual, combinada amb 
un paroxisme violent final, per a aquells espectadors encara sota l'encís 
de la «Gilded Age», un període caracteritzat per una obsessió hipòcrita 
per la puresa moral? Potser la decisió de Donnelly -que va prendre 
ella mateixa o d'acord amb MacGregor- de conduir T ellegen a la vora 
del llit va ser considerada, especialment als ulls d'alguns crítics teatrals, 
un gest agressiu o desconcertant per a una dona del 1914: una dona a 
qui, a més a més, encara no se li havia concedit el dret de votar. I potser 
alguns crítics nord-americans també van veure la gosadia de Maria 
Rosa de venjar amb un ganivet del pa l'assassinat del seu difunt marit 
(així com el comportament enganyós i nefast de Ramon) com un tren-
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cament inquietant (fins i tot lleugerament escandalós) amb les conven
cions establertes de l'època sobre el comportament de les dones. La 
trajectòria professional de Donnelly ja havia estat marcada pel seu èxit 
interpretant Candida i Madame X, dos papers que soscaven els concep
tes convencionals de la feminitat. ¿Quin millor paper que el de Maria 
Rosa per continuar aquesta aventura teatral-literària trencadora? 

A més a més, el canvi de la cadira pel llit, combinat amb el final 
explosiu, podria haver estat un element de disputa entre Donnelly i el 
traductor Gillpatrick, que havia estat declarat persona non grata als 
assajos. De fet, fins i tot havien decidit no convidar-lo a l'estrena 
(ANÒNIM 1914a ). Un indici de com comprenia el text Gillpatrick es 
troba en dues cartes força sorprenents que havia escrit a Guimerà sis 
anys abans, amb data de 20 i 21 de gener del 1908, proposant que el 
dramaturg considerés la possibilitat de revisar l'obra per incloure-hi 
un final feliç (o menys tràgic) d'acord amb un somni absurd que havia 
tingut durant una nit que havia passat en blanc. En la carta del 21 de 
gener, escriu: «Ojala que no me crea muy presuntuoso, pues solo 
quiero hacer conocer a la bonita estudia psicológica [sic] que da "Ma
ria Rosa", y no se puede aquí por el final tan tragico, que no les agra
da» (GILLPATRICK 1908). Gillpatrick buscava un final alegre i «opti
mista» que pogués convertir l'obra en un melodrama respectable, 
reduint la subtil complexitat dels personatges i l'argument de Guime
rà a una situació de moralitat bipolar. Per a ell, aquesta era la manera 
de guanyar-se el cor del públic nord-americà. 

Donnelly, com bé ens podem imaginar, mai ho hauria aprovat. 
Malgrat la intensitat romàntica de Maria Rosa, Guimerà no ha creat 
un món melodramàtic en què el bé triomfa clarament sobre el mal; és 
més aviat un lloc molt més complex, realista, en què totes les subtile
ses de la naturalesa humana es retraten amb pinzellades sorprenent
ment modernes. I Donnelly, que s'autoproclamava feminista, molt bé 
podria haver-se sentit identificada amb el sentiment apassionat d'in
dignació del personatge de Maria Rosa. De fet, alguns crítics van ser 
capaços de discernir els matisos presents en la caracterització de Don
nelly, en particular un de la Star Tribune de Minneapolis que descriu 
la polifacètica vida interior de Maria Rosa amb una perspicàcia sor
prenent: «She is drawn to him against her will; for in spite of his 
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irresistible magnetic calling her youth [sic], something inside her war
ned her against him. It is not only her dislike of being faithless to her 
dead husband, but a positive terror of Ramon. After she has succum
bed to the inevitable, however, she is wildly happy for he fascinates 
her» (ANÒNIM 1914d). Fascinació, atracció, passió, repulsió, terror, 
fúria i venjança -aquests van ser alguns dels trets del tipus de perso
natge «ben dibuixat» que Donnelly buscava interpretar (PATTERSON 
1904: 172). Com l'actriu va explicar amb encert a la periodista de 
Washington D.C. Julia Chandler Mane: 

Y ou see ... there are very few dramas which are not built around a star, 
consequently offering but one big role. In Maria Rosa this is different. 
lt is a real story of flesh and blood people, remarkable in the vividness 
of its color: reaching the very sublimity of love and sounding the depths 
of human hate. The portrayal of the conflicting emotions of this sensi
tive, high-strong and emotionally intense Spanish girl of the Catalonia 
Mountains is the most vital thing I have ever had to do. [ ... ] Madame 
X was a great part, but there were not so many contrasts to be brought 
out in her. She was a creature of gloom. But Maria Rosa is a wonderful 
being. There is depth to her soul. She is inherently good. The heart of 
her is made of the pure gold of faithfulness. She is a creature of almost 
clairvoyant instinct: feeling the wrong before it is proven; spiritually 
fighting it before she knows that it actually exists: a vivid passi
on-flower fed by the primeval instincts of her race and environment. 
(MANE 1914: 8) 

Tot i que diversos crítics semblen apreciar la sinceritat, la subtilesa 
i la capacitat creadora de la dramatúrgia de Guimerà, en la recepció de 
l'obra en general no hi va faltar una mena de mirada distanciada i, de 
vegades, condescendent envers les cultures catalana i espanyola. La fas
cinació nord-americana per la «sunny Spain» persisteix com un paisat
ge oníric i romàntic: un espai exòtic de desig, envoltat d'un misteri mà
gic i meravellosament diferent dels Estats Units (KAGEN 2019). 
Tanmateix, a les ressenyes de Maria Rosa apareix de manera recorrent 
una actitud de superioritat envers els «camperols» catalans, que sovint 
es retraten segons alguns tòpics romàntics antics, com ara un país pri
mitiu, salvatge (però noble), i rústic, de gent poc sofisticada, apassiona-
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da i propensa a la ràbia o a la fúria. T al com explica un crític teatral del 
Washington Post: «Say what you will of the peasants of the mountains 
of Catalonia, they are a passionate people. They would eat their way 
through a wall of reinforced concrete, and then crawl on their knees 
over broken glass and empty beer bottles, fording an occasional stream, 
if necessary, to get to the girl they loved» (ANÒNIM 1914b ). 

EL SALT A HOLLYWOOD 

Si bé el notable èxit de Donnelly a Madame X havia atiat l'interès 
de crítics i espectadors, un gran sentit de curiositat i d'expectació tam
bé va envoltar el debut a Nova York en llengua anglesa de Tellegen, 
que va ser proclamat repetidament un «actor francès» a causa de la 
seva destacada associació amb Bernhardt i el seu accent misteriós, 
exòtic i inclassificable, el qual, de manera força fortuïta, com assenya
len diversos crítics, es va adaptar molt apropiadament al personatge 
rural català de Ramon (ANÒNIM 1914j). El muntatge de Broadway de 
Maria Rosa serviria de vehicle important per a Tellegen, llançant la 
seva breu però intensa carrera a Hollywood com a ídol del cinema. 
De fet, aquell hivern del 1914, el productor de Hollywood Jesse 
Lasky i el seu cunyat i soci Samuel Goldfish (més tard conegut com 
«Goldwyn») van assistir a una representació de Maria Rosa a Broad
way (LASKY 1957: 116-120). Poc després, Tellegen va ser convidat a 
l'oficina de Goldwyn a Nova York per esbossar els termes d'un con
tracte de Hollywood amb laJesse L. Lasky Feature Play Company, la 
productora de cinema que Lasky havia fundat el 1913 amb Goldfish, 
Cecil B. DeMille i Arthur S. Friend (GoLDWYN 1923: 81-86). El 1916, 
la Lasky Company es fusionaria amb la Famous Players Film Com
pany en la que seria Paramount Pictures (HIGASHI 1994: 10). 

T ellegen aviat es trobaria de camí cap a Hollywood, on va arribar 
l'estiu del 1915, just quan DeMille estava a punt de començar a rodar 
una adaptació cinematogràfica de Carmen amb la famosa soprano Ge
raldine Farrar com a protagonista. Davant la manca d'experiència de 
Farrar com a actriu de cinema, un gènere artístic molt nou, el director 
es va adonar ràpidament que necessitava una altra pel·lícula que pogués 



Guimerà a Broadway, 1914. 85 

servir per aclimatar la diva al seu nou paper d'estrella de la gran panta
lla. La presència de T ellegen a Hollywood va servir per refrescar la 
memòria de Lasky i Goldfish, que van recordar l'obra de Broadway en 
què havien vist la seva nova estrella masculina. La Maria Rosa de Gui
merà era certament menys coneguda que la Carmen de Mérimée o de 
Bizet, però la seva localització a Espanya i l'ambient romàntic van ser 
suficients per convèncer DeMille perquè el seu germà, William C. de
Mille [sic], escrigués un guió cinematogràfic basat en el que Farrar havia 
anomenat «a melodramatic little Spanish play» (FARRAR 1938: 166). A 
T ellegen, que passaria a interpretar nombrosos amants de tipus «llatí» a 
la pantalla gran, no li van oferir cap paper en l'adaptació cinematogràfi
ca de Maria Rosa de DeMille, estrenada el 1916, amb Farrar en el paper 
principal. No obstant això, irònicament, es va convertir en el lligam que 
va potenciar el salt de l'obra de Guimerà al Hollywood de DeMille. 
Tellegen, a més a més, es casaria amb Farrar el 8 de febrer de 1916. 

LES SEQÜELES 

Després de l'experiència del muntatge de Maria Rosa, Donnelly 
va continuar pel camí de l'activisme dinàmic i la conscienciació social, 
treballant per dignificar i elevar la seva professió a nous nivells de 
respectabilitat, participant en diversos projectes que van deixar una 
empremta duradora en el món teatral. Després de la guerra, es va cen
trar en noves facetes de la seva professió, convertint-se en llibretista, 
lletrista i fins i tot directora, combinant els seus afanys teatrals amb el 
seu primer amor, la música, en la creació de diverses obres de comèdia 
musical, un gènere que estava just començant a agafar embranzida als 
Estats Units. Va morir de pneumònia i nefritis a casa seva a Manhat
tan el 4 de gener de 1928. Tenia només 48 anys, però el llegat del seu 
treball al món teatral serà etern. Era admirada per la seva gràcia i la 
seva generositat, qualitats infreqüents en un món on sovint domina
ven l'egoisme i les personalitats volàtils. Gràcies a la seva distingida 
trajectòria i les seves qualitats personals brillants, el fet que fos ella 
una figura decisiva en l'arribada de Maria Rosa als escenaris de Broad
way testimonia el valor de l'obra de Guimerà. 
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ROMAIN ROLLAND O EL COMPROMÍS 
INTEèLECTUAL (1914-1939) 

FRANCESC FOGUET I BOREU 

Universitat Autònoma de Barcelona 

L'esclat de la Gran Guerra el 1914 suposà l'entrada de cavall sicilià 
en el camp polític de l'escriptor francès Romain Rolland ( 1866-1944 ), 
conegut arreu fins aleshores sobretot com a autor del cicle novel·lístic 
]ean Christophe. Durant tot el conflicte, Rolland es comprometé públi
cament a favor de la pau i la unitat d'Europa amb nombrosos escrits 
(cartes, articles, manifestos ... ) que el situaren en l'ull de l'huracà dels 
encesos debats entre les parts bel·ligerants i li atorgaren de resultes d'ai
xò una gran notorietat internacional (BASQUIN-BENSLIMANE 2007: 69). 
Esdevingué, en paraules de Stefan ZwEIG, el seu primer biògraf, «la 
voix de l'Europe au temps de sa plus profonde détresse» (1929: 50). 
Emmarcat en l'arc temporal que va des del temps de la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918) fins a la Guerra d'Espanya (1936-1939), el present 
treball proposa una aproximació a la trajectòria de Rolland com a intel
lectual compromès en pro dels valors democràtics i pacifistes, i una 
anàlisi - necessàriament parcial- de l'impacte que tingué la seva figura 
i la seva obra en la intel·lectualitat catalana coetània. 

EL CLAM EN EL DESERT DE ROMAIN ROLLAND DURANT 
LA GRAN GUERRA 

En el seu recull d'articles Au-dessus de la mêlée (1915), Romain 
RoLLAND se centrava en el paper que havia de jugar la intel·lectualitat 
en el conflicte bèl·lic obert a Europa, com avancen les primeres línies 
de la introducció: «Un grand peuple assailli par la guerre n'apas seu
lement ses frontières à défendre: il a aussi sa raison. Il lui faut la sauver 
des hallucinations, des injustices, des sottises, que le fléau déchaine. A 
chacun son office: aux armées, de garder le sol de la patrie. Aux hom-
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mes de pensée, de défendre sa pensée» (1923: 1). La interpel·lació ro
llandiana a la intel·lectualitat europea -especialment a la dels països 
bel·ligerants- apel·lava a la seva consciència per recordar-li que, per 
damunt de la pàtria, hi havia els drets humans i que, lluny de l'estrèpit 
de la guerra i de l'odi, la seva missió era defensar la raó, l'ètica i la 
veritat. La intel·lectualitat francesa o alemanya no podia caure en l'er
ror moral i polític de participar en l'exacerbació ofuscada del bel·licis
me, ni en el vilipendi delirant de l'adversari: «Ni d'un coté ni de l'au
tre, ils n' ont fai t grand honneur à l'intelligence, ils n' ont pas su la 
défendre contre les souffles de violence et de folie. [ ... ] La faiblesse 
inouïe avec laquelle les chefs de la pensée ont partout abdiqué devant 
la folie collective, a bien prouvé qu'ils n' étaient pas des caractères» 
(RoLLAND 1923: 92-93). Un cop desfermada la guerra, la intel·lectua
litat europea no podia aturar-la ni tan sols combatre-la, però sí que 
tenia el deure d'atenuar l'odi i de preparar junts una pau futura que 
fos justa i evités crear el germen --com així fou- d'una nova guerra 
(ROLLAND 1923: 111). 

Quatre anys més tard, Rolland reuní a Les Précurseurs (1919) els 
articles consagrats a les personalitats més rellevants - Maksim Gorki, 
Bertrand Russell, Henri Barbusse o Stefan Zweig, entre d'altres
que havien sabut mantenir el seu pensament lliure i la seva fe interna
cional per sobre de la fúria de la guerra i la universal reacció bel·licista. 
Respecte a Au-dessus de la mêlée, el to canvia i s'apaivaga l'apassiona
ment -el j'accuse adreçat a la consciència europea- de la primera 
hora. Els seus articles «ne luttent plus contre des opinions et contre la 
guerre, ils se contentent de mettre en lumière ceux qui, dans tous les 
pays, combattent pour l'autre idéal, "les pionniers de l'ame européen
ne"; c'est ainsi que Nietzsche appelait les annonciateurs de l'unité spi
rituelle» (ZwEIG 1929: 251). Així i tot, Rolland no hi estalvia les críti
ques a la intel·lectualitat europea, perquè no tan sols havia estat 
incapaç de treballar per la mútua comprensió o per posar límits a 
l'odi, sinó que també havia contribuït a fer més estrepitosos els tim
bals de guerra. N'eren una excepció els signants de la «Déclaration de 
l'Indépendance de l'Esprit», redactada per Rolland la primavera de 
1919, que incloïa intel·lectuals d'arreu del món (Rabindranath Tagore, 
Benedetto Croce, Bertrand Russell, Henri Barbusse, Herman Hesse, 
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Upton Sinclair, Albert Einstein, Stefan Zweig o Charles Vildrac), en
tre els quals els catalans Josep Maria López-Picó, Alfons Maseras i 
Eugeni d'Ors. En aquest manifest, Rolland deplorava que bona part 
dels intel·lectuals s'havia posat al servei de la pàtria, en lloc d'assumir 
la seva missió de «servidors de l'esperit». 

Com a intel·lectual compromès, Rolland prengué una posició polí
tica i moral que rebatia, amb raons i arguments, «l'idéologie de la guer
re, l'ingénieuse déification de l' éternelle bête humaine», a fi que, en aca
bar-se el conflicte, es pogués «remplacer la politique militaire 
dévastatrice par une politique morale reconstructrice» (ZWEIG 1929: 
227 i 265). La veu dissident de Rolland, en una Europa que entonava 
exasperades arengues de guerra, provocà reaccions irades tant a França 
-on l'acusaren de trair la pàtria- com a Alemanya -on el feren còm
plice de la prolongació de les hostilitats-, de manera que se sentí «pris 
entre deux feux roulants d'absurdités» (RoLLAND 1961: 184). Anys més 
tard, en una missiva a Rabindranath T agore, datada el 22 de desembre 
de 1925, Rolland confessà, afligit, la seva indignació pel tracte rebut 
durant la Gran Guerra: «Pour avoir défendu, pendant la guerre, l'ame 
la plus haute de la France, son génie d'humanité, la France me renie [ ... ]. 
C'est la loi ironique et tragique: qui veut sauver son peuple est un "En
nemi du Peuple", comme dit le beau drame d'Ibsen» (TAGORE I Ro
LLAND 1961: 66). Malgrat això, també hi hagué alguns escriptors euro
peus d'esperit lliure i independent que valorarenAu-dessus de la mêlée. 
N'és una bona mostra la carta del 9 de gener de 1916 que l'escriptor 
alemany Hermann Hesse -mobilitzat durant la guerra i igualment 
fustigat pels seus compatriotes- envià a Rolland, en la qual li agraí de 
manera cordial que expressés, en el seu assaig, un estat d'esperit malau
radament excepcional aleshores (HESSE I RoLLAND 1972: 37). 

Els Dietaris de Stefan Zweig -publicats recentment en català
brinden un altre testimoni extraordinari de la lluita que menà Rolland 
per alçar la veu a favor de la pau en un món enfollit per la guerra. Per 
més que participés al començament del conflicte de l'entusiasme bel
licista generalitzat (MARTÍ 2021), Zweig mantingué el vincle amical 
amb Rolland -fins i tot, endegà amb ell iniciatives conjuntes de coo
peració- a través sobretot de la correspondència, que li era balsàmica 
i reconfortant, tot i les intromissions de la censura. En el dietari reite-
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rà l'admiració que sentia per l'espiritualitat, l'altruisme i la tenacitat 
de Rolland, amb qui coincidia que l'objectiu final era la pau, però es 
planyé de la inutilitat de trencar el silenci, atès que qualsevol cosa que 
es digués en aquells moments seria tergiversada, mutilada o emmudi
da (ZwEIG 2021: 136-137, 140-141, 158,262 i 341). Atacat de manera 
molt hostil a França, centre de les crítiques de totes dues parts conten
dents, Rolland decidí, finalment, abandonar l'activitat pública, tal 
com constata ZwEIG (2021: 230): «Ell també es dona per vençut. 
Qualsevol mediació és absurda, una mena de suïcidi espiritual. Entre 
els pobles corre un torrent de sang que les paraules ja no poden fran
quejar». Quan ZwEIG (2021: 261) rebé un exemplar d'Au-dessus de la 
mêlée el 1915, el valorà com «un veritable consol per a l'ànima. Ell 
també ha perdut tota esperança davant d'un món tan cruel». En l'es
plèndida biografia que consagrà a Rolland, ZwEIG recordava també 
que l'assaig pacifista del seu amic «fut traité "d'abject" parle procu
reur général de la République, et son auteur publiquement diffamé; 
les articles de Rolland furent longtemps interdits, alors qu'une théorie 
de pamphlets qui s' attaquaient à cette lib re parole, poursuivirent leur 
chemin sans être inquiétés» (1929: 221). 

En les entrades dietarístiques del 23-29 de novembre de 1917, 
l'autor d'El món d'ahir deixà constància de la seva trobada amb Ro
lland, a Villeneuve, al cantó de Vaud (Suïssa). Hi entaulà llargues con
verses en què tots dos coincidiren a reconèixer que «el pitjor crim 
d'aquesta guerra és la repressió de la paraula, de la qual són culpables 
tant el militarisme com els intel·lectuals que l'han permesa» (ZwEIG 
2021: 295). Rolland es mostrà disposat, a despit de l'animadversió dels 
mandarins del seu país, a «contribuir, estar obert al món, reconstruir, 
unir», i confessà la seva preocupació pel declivi «espiritual» de França 
(ZwEIG 2021: 298). Entenia la seva rebel·lió contra l'opinió pública 
-concretada a Au-dessus de la mêlée- com una manera individual 
de qüestionar-se profundament i es dolia del fet que, en aquell temps, 
no hi hagués ningú a Alemanya que el secundés. Confessava així ma
teix al seu amic austríac que durant els dos primers anys de guerra 
«cada victòria, tant se val de quin bàndol, li causava dolor, i cada der
rota, tristesa» (ZwEIG 2021: 305). El 21 de setembre de 1918, en el 
quart any de guerra, tots dos escriptors tornen a retrobar-se i a re-
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prendre les llargues converses sobre la situació del present. Entre al
tres aspectes, ZwEIG (2021: 345-346) registra l'admiració que Rolland 
sentia per Lenin «(tot i les brutalitats que ha comès), les idees del qual 
qualifica de boulet de canon, mortíferes però encertades». En aquest 
punt, cal tenir present que Rolland, com tants altres escriptors de 
l'època, se sentí atret, des del 1917, per la Revolució Russa, que havia 
congriat l'esperança -aviat il·lusòria- d'obrir les portes d'un món 
nou (BASQUIN-BENSLIMANE 2007: 72). 

LA INTEhLECTUALITAT CATALANA I ROMAIN ROLLAND 
DURANT LA GRAN GUERRA 

Un dels escriptors catalans que coneixia l'obra de Romain Ro
lland, especialment]ean Christophe, i fins mantingué amb ell una re
lació epistolar durant els primers anys de la Gran Guerra, fou Eugeni 
d'Ors (SANTA 1985 i 2007). A Lletres a Tina (1914-1915), Ors es mos
trà neutral i, com Rolland, exposà la impossibilitat de prendre partit, 
tot i l'admiració que sentia per la cultura francesa; definí el conflicte 
entre França i Alemanya com una «guerra civil» i apostà per una idea 
mítica d'Europa arrelada en l'Imperi Carolingi de l'època de Carle
many ( ORS 1993: 20-22). Amb aquests refistolats grands mots, Ors no 
feia altrament que sublimar -de manera solemne i tot- «els interes
sos materials de la seva classe» i, com a ideòleg, actuar de portaveu de 
l'opció majoritària de la burgesia catalana: un calculat neutralisme 
que confiava en els guanys que se'n podrien derivar i en la victòria 
d'Alemanya com a model social i polític per a les seves aspiracions 
d'hegemonia (MuRGADES 1993: xvm-xx). 

Sigui com vulgui, en el context d'una campanya d'àmbit inter
nacional a favor o en contra de Rolland, Ors defensà públicament 
Au-dessus de la mêlée i esdevingué l'ànima de l'efímer Comitè 
d'Amics de la Unitat Moral d'Europa, impulsor del manifest del 27 de 
novembre de 1914 (SANTA 1985: 425). A Au-dessus de la mêlée s'hi 
inclou un capítol, el X, intitulat «Pour l'Europe. Un manifeste des 
écrivains et penseurs de Catalogne», que reprodueix la traducció ínte
gra al francès del manifest que propulsà Ors (RoLLAND 1923: 97-100). 
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D'aquesta manera, l'audàcia orsiana obtingué el valuós suport de Ro
lland, que «faisait sienne l'initiative des jeunes intellectuels catalans et 
la diffusait dans le monde entier» (SANTA 2007: 204). Encara que, com 
hem vist, Ors signà, juntament amb Rolland i altres intel·lectuals pa
cifistes i neutralistes, la «Déclaration de l'Indépendance de l'Esprit», 
publicada a L 'H umanité el 1919, les simpaties dretanes d'Ors amb 
alguns pensadors d' Action Française, partidaris del nacionalisme i del 
bel·licisme exaltats, l'allunyaven del pensament democràtic, progres
sista i pacifista de Rolland. Les diferències ideològiques els durien, fet 
i fet, per camins ben diferents. 

Cal tenir en compte que, a Catalunya, l'esclat de la Gran Guerra 
generà grosso modo una presa de partit majoritàriament favorable als 
aliats, mentre que els germanòfils foren minoritaris. Com ha sintetit
zat August RAFANELL (2018: 31 ): «el catalanisme avançat no va dubtar 
gens a l'hora de prendre partit per la causa de la Triple Entesa, i par
ticularment de França, que apareixia com a valedora de les llibertats 
amenaçades pels exèrcits germànics». La defensa del sistema demo
cràtic, l'afinitat etnolingüística i la implicació de la Catalunya Nord 
eren els principals arguments dels catalanistes d'esquerres aliadòfils; 
en canvi, els sectors més conservadors - la Lliga Regionalista i els 
seus dirigents- van fluctuar entre un neutralisme estratègic i una de
clarada germanofília (RAFANELL 2018: 31). La posició d'Ors, avalada 
per Rolland, generà paradoxalment dures escomeses: d'una banda, de 
la intel·lectualitat d' Action Française, amb Charles Maurras al capda
vant, que bàsicament li retreien el neutralisme antifrancès i germanò
fil, i, de l'altra, del republicanisme catalanista, que criticà amb viscera
litat i tot les concepcions orsianes (FUENTES 2009a: 231-240; 2009b: 
245-252). Verbigràcia: la revista més representativa de la posició alia
dòfila, Iberia (1915-1919), que dirigia Claudi Ametlla, arremeté amb 
duresa contra el neutralisme orsià i els plantejaments de Rolland i, en 
canvi, elogià Maurras per la seva simpatia amb la francofília catalana 
(FUENTES 2009a: 221-222). Altres veus, en contrapartida, ponderaren 
positivament la integritat de Rolland. N'és un exemple la del poeta 
Joan Salvat-Papasseit (1917), signant del manifest orsià, però gens 
suspecte ideològicament, que lloà Rolland per haver avantposat, per 
sobre de la lluita fratricida i el militarisme, «l'amor a les nacions». 
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A El quadern gris, dietari presumptiu de l'any 1918, Josep Pla 
definia com «una posició lleugerament equívoca» la de la intel·lectu
alitat noucentista, liderada per Ors, durant la Gran Guerra: «Ors, 
l'home més afrancesat que fins ara he conegut, afrancesat fins al 
moll de l'os, havia defensat públicament Romain Rolland i Au-des
sus de la mêlée. Riba havia cregut que un triomf d'Alemanya seria 
favorable als interessos polítics del nostre país (Prat de la Riba havia 
cregut el mateix)»; en canvi, la intel·lectualitat majoritària del país 
-amb figures prominents com Santiago Rusiñol- «s'havia man
tingut en una francofília de pedra picada, absolutament indiscuti
ble» (PLA 1969: 794). Val a dir que l'autor d'El quadern gris no dei
xà de bescantar Rolland en alguns dels seus articles a La Publicitat 
de la dècada dels vint: en un, qualificava Au-dessus de la mêlée de 
«llibre insípid i il·legible», responsable d'exasperar «les passions pa
triòtiques més adotzenades» (PLA 1971: 48); en un altre, dedicat a 
Charles Péguy, ironitzava sobre el fracàs de les dues grans empreses 
endegades per Rolland, la universitat popular i el teatre per a obrers 
( «Els obrers no anaven ni a la universitat ni al teatre»), que potser li 
haurien amargat la vida, i sobre «el regust germànic afrancesat» de 
l'escriptor, que compartia amb «tots els partidaris de la unitat moral 
d'Europa» (PLA 1983: 103-104). En rememorar la història interna de 
la Penya de l'Ateneu del temps de la Gran Guerra, on la francofília 
era aclaparadora, al·ludí també a l'opció d'Ors i els simpatitzants de 
la Unitat Moral d'Europa, i de passada no s'estigué de menysprear 
de nou l'obra de Rolland: 

Era una posició [la d'Ors] elevada, plena de raó, però totalment irrisò
ria i endarrerida. Era una posició que s'hauria hagut de defensar abans 
de la guerra. Defensar-la a guerra declarada, en els moments de Verdun 
-on els morts i ferits que es produïen feia basarda-, era d'una inani
tat purament acadèmica.[ ... ] També en aquell moment es parlà del lli
bre de Romain Rolland, Au-dessus de la mêlée, moviment més desca
rat que el de la Unitat Moral. Alguns esnobs de Barcelona havien llegit 
el llibre de Romain Rolland]ean Christophe, llibre llarg, pesadíssim i 
plujós. [ ... ] L'obra de Rolland, que vivia exiliat a Suïssa, ací no tingué 
arrel. (PLA 1977: 425) 



96 Francesc Foguet i Boreu 

En les seves Memòries polítiques, 1890-1917, Claudi Ametlla, fran
còfil declarat, també evocà que, a Catalunya, un dels -pocs- germa
nòfils més discutits fou Eugeni d'Ors. «Amb uns quants articles i un 
manifest "per la unitat moral d'Europa", signat per ell i alguns amics 
seus», Ors s'hauria fet ressò de «la posició que de Suïssa estant defensa
va l'escriptor francès Romain Rolland, desitjós de restar "au-dessus de 
la mêlée"» (AMETLLA 2013: 417). En un context de profunda polaritza
ció, tant Rolland com Ors foren incompresos, segons AMETLLA (2013: 
417), per l'opinió pública: el primer hagué d'expatriar-se i fou perse
guit; el segon fou «molt censurat per la gran majoria dels catalans, molts 
dels quals no sabien veure en la seva actitud altra cosa que una germano
fília dissimulada». A les pàgines aliadòfiles d' Iberia, que Ametlla diri
gia, el poeta Josep CARNER (1915) hi publicà un article intitulat amb 
fina ironia «Aurea pax», en el qual retreia a Rolland que volgués «con
tinuar parlant en nom de la humanitat i les idees transcendentals, enca
ra que sonin els canons i la terra es trasbalsi». 

UN REFERENT INTEI,,LECTUAL IMPRESCINDIBLE D'ENTREGUERRES 

La revifalla del pacifisme en la immediata primera postguerra mun
dial situà novament Romain Rolland, Premi Nobel de Literatura de 
1915, com un referent intel·lectual imprescindible -no tan sols pels par
tícips del moviment per la pau. Des de les pàgines rutilants de D'Ací i 
d'Allà, posem per cas, Carles SOLDEVILA (1926) reprenia els lectors que 
haguessin oblidat el nom de l'escriptor francès i recordava que, «en lloc 
de combatre contra un país o contra una coalició de països, [Rolland] va 
decidir de combatre contra l'egoisme i la hipocresia de tots. En comen
çar l'horrible carnatge de 1914, la primera veu que va elevar-se a maleir 
la guerra i a proclamar la seva fe en la unitat moral d'Europa va ésser la 
seva». Segons Soldevila, el clam rollandià havia tingut, a Catalunya, un 
eco «fals» en Eugeni d'Ors que, en els seus articles, havia tractat endeba
des de «combinar paradoxalment l'esperit humanitari de Romain Ro
lland amb l'esperit autorista d'un bon deixeble d'Acció Francesa». 

Un altre setmanari com Mirador (1929-1936), sempre amatent 
també a la modernitat europea, recollí en les seves planes la defensa 
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abrandada de l'URSS que Rolland havia exposat a la N ouvelle Revue 
Mondiale de febrer de 1931 (ANÒNIM 1931). Publicà igualment, el 
1935 i el 1936, sengles respostes a l'enquesta de Georges Soria a Julien 
Benda i el mateix Rolland. En la primera, l'autor de La trahison des 
clercs (1927) lamentava la impossibilitat d'una transformació moral en 
pro de l' «esperit europeu» per la manca d'incidència dels intel·lectuals 
-com el mateix Rolland- en la seva societat: «l'acció dels clercs so
bre els laics ha esdevingut enterament nul·la», adverava Benda (SoruA 
1935: 8). En la segona, l'autor d'Au-dessus de la mêlée advertia dels 
perills tant de l'europeisme com de la idolatria de l'esperit d'indepen
dència, atès que el primer podia revestir la màscara d'un nou naciona
lisme contra la resta del món i la segona dispensava la intel·lectualitat 
d'actuar (RoLLAND 1936). En una de les seves declaracions més com
promeses amb el comunisme, confiat com estava llavors que «l'home 
nou» no es gestaria a Europa sinó a l'URSS, Rolland hi apostava per 
una acció coordinada de la intel·lectualitat i el proletariat: 

Els servidors de l'esperit no tenen el dret d'abstreure's superbament 
dels moviments socials i polítics. Formen un equip en la confederació 
del treball humà, una arma especial; allò que Stalin, després, ha dit amb 
una fórmula lapidària: "els enginyers de les ànimes". No han pas 
d'atribuir a llur arma una superioritat, que no té, sobre les armes de 
llurs companys proletaris, sense els quals no serien res. L'objecte d'ac
ció dels uns i dels altres ha d'ésser el mateix: instaurar una humanitat 
més justa, més lliure i més ordenada. 

En les mateixes pàgines de Mirador, Ferenc Olivér BRACHFELD 
(1936), bon coneixedor de l'obra de l'autor de]ean-Christophe, con
siderava que Rolland era -malgrat que Benda ho refutés- un dels 
pocs «clercs» que no havien traït la seva missió com a tals. N'hi havia 
prou, al seu entendre, amb comparar «la russofília comunitzant d'un 
André Gide amb la seva: Gide és incapaç de cap vivència de comuni
tat, i només fa una anàlisi infinitesimal del seu jo, mentre que Rolland 
serveix la idea per la idea mateixa». Després de traçar-ne l'evolució, 
Brachfeld concloïa que, a setanta anys, Rolland tornava a trobar-se 
«enmig de la lluita de fet, i moralment -com sempre- molt au-des
sus de la mêlée». 
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Més enllà de la recepció dels llibres o de la proposta teatral de 
Rolland, que es pot resseguir en les publicacions d'entreguerres, la 
seva posició intel·lectual a favor de la pau continuà sent un motiu de 
debat, no únicament en els cercles literaris. En aquest aspecte, el repu
tat jurista alacantí Rafael Altamira Crevea, membre de la Reial Acadè
mia de Ciències Morals i Polítiques i professor de la Universitat de 
Madrid, distingia dues tendències del pacifisme en la seva perspicaç 
conferència La nueva literatura pacifista. El « Clerambault» de Ro
main Rolland (1921): l'oficial, representada per la Societat de Nacions 
i el Tribunal de Justícia Internacional -del qual Altamira era membre 
des de la seva fundació-, que treballaven per aconseguir acords entre els 
estats; i la radical, pròpia dels qui desconfiaven dels governs i apostaven 
per camins diferents. Altamira opinava que la novel·la Clerambault de 
Rolland era una mostra del pacifisme radical. Després d'elogiar C o las 
Breugnon, es dolia que a Clerambault l'embolcall novel·lístic no en
caixés amb el joc dialèctic de fons: «trazar, de un lado, el cuadro psi
cológico de la situación espiritual en que se halló durante la guerra 
una parte de la sociedad francesa, y de otro lado, un proceso de argu
mentación y de discusión sobre el tema de la paz y de la guerra, sobre 
sus causas y sobre los remedios para salir de la grave situación moral 
presente, siendo esta segunda parte la que absorbe dialécticamente a la 
primera» (ALTAMIRA 1921: 9). 

Tot i així, aquest prestigiós jurista doblat de crític literari destaca
va l'encert de la novel·la a l'hora de plantejar les contradiccions en què 
es trobaren els pacifistes francesos -com el mateix protagonista, Cle
rambault- en esclatar la guerra o a l'hora de reflectir l'ambient bel·li
cista, l' «idealisme guerrer», la perversitat humana i la immoralitat ge
nerada per la conflagració en la societat francesa (ALTAMIRA 1921: 
14-15). Excessivament radical li semblava, en escanvi, la visió negativa 
que Rolland oferia del patriotisme, atès que ho confonia amb «patri
oterisme» i, des d'una posició internacionalista, feia incompatibles els 
conceptes d'humanitat i pàtria (ALTAMIRA 1921: 20-25 i 35). Més re
eixida era, a criteri seu, la fluctuació que Clerambault manifestava al 
voltant de l'eficàcia dels instruments de renovació social i de l'apre
nentatge real de la lliçó proporcionada per la guerra (ALTAMIRA 1921: 
43). En les paraules finals de la seva conferència, reconeixia la coinci-
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dència de «doctrina» amb Clerambault (i Rolland): la confiança en la 
millora de la societat per mitjà de l'educació de l'esperit individual i 
col·lectiu (ALTAMIRA 1921: 44). 

No sempre Rolland esdevingué un referent en positiu o, si més 
no, ideal per tal d'establir-hi un debat enriquidor com el que propo
sava Altamira, sinó que també fou objecte d'atacs furibunds que pre
tenien desacreditar-lo sense mirar prim. El 1930, el periodista Javier 
Bueno García -corresponsal del diari ABC a França durant la Gran 
Guerra; el 6 d'abril de 1923 entrevistà Adolf Hitler per a aquest dia
ri- publicà a Barcelona l'opuscle Una crítica al libro de Romain Ro
lland «Au-dessus de la mêlée», en què plantejava una sorprenent tesi 
de lectura, segons la qual aquest assaig era, en realitat, una acusació 
subliminal contra Alemanya (BuENO 1930: 3). Tot tergiversant les in
tencions i l'argumentari de Rolland, li retreia que, com tot francès, 
judiqués de manera maniquea que «los argumentos franceses son 
todo luz, en tanto que los argumentos alemanes son todo tinieblas» 
(BuENO 1930: 34). Des d'una flagrant germanofília, estava convençut 
que el poble alemany no feia res més que autodefensar-se dels ene
mics; era víctima del menyspreu i l'odi dels francesos, i dels interessos 
dels anglesos; s'erigia en dic de contenció dels russos i en un exemple 
de modernitat, cultura i progrés, etcètera. 

Sobre el manifest de la intel·lectualitat catalana, recollit en el capítol 
X d'Au-dessus de la mêlée, BuENO (1930: 44) replicava que França era 
l'única que havia proclamat, per tots els mitjans, que l'adversari havia 
de ser aniquilat i que la victòria seria incompleta sense el seu esclafa
ment: «Sólo en Francia se sueña con la destrucción de la raza alemana, 
de la ciencia alemana, de todo lo que sea aleman, y no hemos de repetir 
lo que a este propósito escribieron en libros, folletos, revistas y perió
dicos todas las plumas de Francia, desde el poetastro Paul Fort hasta 
Anatole France». Segons el seu punt de vista, el manifest orsià estaria 
adreçat, al cap i a la fi, a «los vesanicos propagandistas franceses que 
predican la guerra sin cuartel al "boche"» (BuENO 1930: 44). Tot i l'ads
cripció manifesta al neutralisme i a la imparcialitat de què feia gala so
vint, l'opuscle-libel de Bueno, clarament germanòfil, desvirtuava de cap 
a cap les intencions de Rolland i destil·lava tics antidemocràtics i palmà
ries advocacions per les tiranies de signe patriòtic. 
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En els primers anys de la dècada dels trenta, malgrat l'accentuació 
progressiva de la polaritat i de les tensions ideològiques, la figura de 
Rolland com a intel·lectual compromès tingué també predicament en el 
món cultural català. El 1930, l'editorial Políglota de Barcelona publicà 
la seva biografia Mahatma Gandhi, que es convertí en un dels llibres 
més venuts en la Diada del Llibre d'aquell any. El nom de Francesc 
Macià, que en signava el pòrtic, datat a Brussel·les 1'11 de setembre de 
1930, hi degué influir considerablement. MACIÀ (201 O: 30) hi recordava 
que Rolland fou un dels signants del manifest a favor dels encausats 
pels Fets de Prats de Molló de 1926, i el batejava com un «apòstol dels 
drets de l'Home i dels pobles» i un «fervent precursor pràctic i exem
plar del vertader internacionalisme». En la ressenya del llibre, Domè
nec GUANSÉ (1930), que com a crític estava al corrent de l'obra literària 
de l'escriptor francès, esbossà un retrat de la seva significació intel·lec
tual: «Gran i sovint llampeguejant escriptor; escriptor de raça, és com a 
artista admirable. Però més admirable, encara, com a home i com a 
consciència liberal. Romain Rolland, en quin conflicte humà, en quina 
crisi de la llibertat, davant de quin crim dels poders constituïts no ha fet 
sentir la seva veu alterosa i vibrant? L'amor a la humanitat, l'amor als 
caiguts, als humils, és el que inspira essencialment la seva obra. Ell és 
l'apologista del cristianisme humanitari de T olstoi; ell fou una de les 
primeres consciències europees a revoltar-se contra el gran crim de la 
Gran Guerra; ell ha estat un dels primers a comprendre tot el valor 
humanitari del moviment hindú i l'alta valor moral de Gandhi». 

«COMPANY DE RUTA» DELS COMUNISTES DURANT 
LA GUERRA D'ESPANYA 

En plena guerra i revolució de 1936-1939, la figura de Romain 
Rolland fou reivindicada, a més de per la seva faceta de dramaturg 
(FoGUET 2005), com un dels intel·lectuals que donaven suport explícit 
a l'URSS i, amb més o menys discrepàncies, es captenien com a «com
panys de ruta» dels comunistes. El setmanari Mirador, ara sota l'ègida 
del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), publicà la carta 
que, datada a Villeneuve el 5 de gener de 1936, RoLLAND (1937b) 
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adreçà als obrers estrangers de les foneries de Magnitogorsk per soli
daritzar-se amb la indignació que els havia causat Retour de l'URSS 
(1936) d' André Gide, un llibre que titllava de «mediocre», «supedici
al» i «contradictori». Segons el seu parer, el ressò que havia tingut 
Retour de l'URSS era degut «al rebombori fet a l'entorn del nom de 
Gide i a l'explotació de la seva celebritat pels enemics de l'URSS, sem
pre alerta i disposats a servir-se en contra d'ella de totes les armes que 
s'ofereixen a llur maldat». En les pàgines de Treball, òrgan del PSUC, 
atentes també als posicionaments públics de Rolland, s'arribà a publi
car, traduïts al català, un parell d'articles seus: «Les Termòpiles d'Oc
cident» (28 de novembre de 1936) i «En el primer aniversari de la 
mort de Gorki (1868-1936)» (19 de juny de 1937). 

Les relacions problemàtiques que Rolland establí amb els sectors 
comunistes que maldaven per atreure'l a les seves files és un dels leit
motivs del seu dietari personal corresponent als darrers anys de la 
Guerra d'Espanya, publicat amb el títol de]ournal de Vézelay, 1938-
1944 (2012). Des de 1917, Rolland esdevé un «compagnon de route de 
l'URSS» i adopta un rol cada vegada més actiu en aquest aspecte fins 
al 1937, any en què comença a adonar-se de l'error, per bé que persis
teix en el suport a l'URSS com a bastió de l'antifeixisme (BASQUIN
BENSLIMANE 2007: 74). En el dietari de 1938, reitera la voluntat de 
mantenir-se com a intel·lectual independent de qualsevol engagement 
polític: «si, dans l'action sociale et politique de l'heure présente, je 
suis entièrement avec l'Internationale Communiste, dans la pensée, je 
revendique la liberté entière de l'esprit, je ne l'enrole pas au service 
d'un credo» (RoLLAND 2012: 66). En una lletra aJean-Richard Bloch, 
datada el 2 d'octubre i reproduïda parcialment al dietari, lamenta que 
els seus amics dirigents del Partit Comunista Francès (PCF) descone
guessin el rerefons del poble, amant de la pau, i n'estiguessin tan des
vinculats en moments crítics en què havien d'encapçalar-lo (RoLLAND 
2012: 118). Això no obstant, manifesta la seva fidelitat al sindicat i al 
partit comunistes -el PCF i la Confederació General del Treball-, 
per tal com entenia que sempre havien lluitat enèrgicament contra la 
guerra (RoLLAND 2012: 127). A la Conferència Nacional del PCF a 
Gennevilliers (gener de 1939), a què fou convidat, hi adreçà una salu
tació en la qual distingia els socialistes i els comunistes com els autèn-
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tics hereus de la Revolució Francesa, i, per enèsima vegada, feia una 
nova crida a establir i mantenir la pau (RoLLAND 2012: 154). 

Ara bé, en un context en què França estava en perill sota l'amena
ça del feixisme, Rolland fou crític amb la política del PCF contra el 
govern Daladier i defensà la necessitat d'una unió de totes les forces a 
l'interior de França i, si era possible, amb les d'altres països democrà
tics per lluitar contra la pugnacitat cada vegada més visible dels estats 
totalitaris (RoLLAND 2012: 167-168). Gelós de la seva independència, 
tot i que era conscient que l'opinió pública el vinculava sense ambages 
al comunisme, les seves desavinences amb el PCF s'accentuen a partir 
de les acaballes de 1938. En el dietari deixa escrites crítiques a Stalin, 
que arriba a qualificar de «semi-barbare», i assegura que mai no havia 
consentit els Processos de Moscou, ni havia fet apologia personal del 
dirigent soviètic (RoLLAND 2012: 203 i 238). El pacte entre Hitler i 
Stalin l'agost de 1939 fou la gota que feu vessar el got: ho interpreta 
com una cínica traïció, «à toute bonne foi, à toute moralité politique» 
(RoLLAND 2012: 248). L'oposició al pacte el condueix, fins i tot, a 
dimitir com a mostra de protesta de l'Associació Francesa d'Amics de 
l'URSS i a suggerir-ne la immediata dissolució (RoLLAND 2012: 250). 

La lectura del seu dietari posa més matisos a una de les ombres 
que podrien entelar la trajectòria de Rolland com a lluitador demò
crata i pacifista: la condició de «company de ruta» del comunisme 
soviètic. Stephen KocH (1995: 36) sosté que Rolland fou manipulat 
per l' apparat estalinista que hi destinà una de les seves agents secretes, 
Marie Koudacheva, futura muller de l'escriptor, que hauria reeixit en 
la seva comesa. Als Arxius centrals del partit comunista a Moscou, 
s'hi atresorarien, sempre segons KocH (1995: 37), nombrosos dossi
ers que provarien les avinenteses en què «la célébrité et les principes 
essentiels de Romain Rolland furent exploités, utilisé et réutilisés, 
pendant qu'il dansait la valse de l"'innocence"». A partir del moment 
en què es casà amb Rolland, el 1934, i fins a la mort del marit, el 1944, 
Koudacheva s'hauria consagrat, en col·laboració amb altres agents 
dels serveis secrets soviètics, a «orienter chaque intervention publique 
de l'écrivain» (KocH 1995: 37). Tot i que altres estudis avalen aquesta 
tesi, KocH (1995: 37) jutja amb severitat excessiva la posició de Ro
lland com a potencial «apòstol de l'estalinisme»: «La vani té de Ro-
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main Rolland lui commandait de se croire en possession d'un esprit 
presque unique en son genre par son courage et son indépendance. En 
vérité, c' était un être très infatué, plein de soi, facile à mener par le 
bout du nez et aisément effrayé. [ ... ] Tout au long de ces années au 
cours desquelles il fut manipulé, Rolland se complut dans une se
mi-ignorance résultant de ce que nous avons appelé la "dénegation 
intérieure"». 

Com a contrapunt, altres aproximacions defensen que Marie 
Koudacheva no fou una «agent soviètica», sinó una «"agent" d'influ
ence», que seria utilitzada «en place» pel règim soviètic «pour servir 
d'intermédiaire et mieux encadrer l'action de Rolland dans son enga
gement plus ferme» (DucHATELET 2015: 21). Dit així, ben mirat, sem
bla més aviat una manera d'atenuar la tesi de Koch, la qual, tanmateix, 
és feble des del moment que no aporta cap prova documental dels 
dossiers dipositats als arxius russos que demostrarien la condició de 
Rolland com a «company de ruta» incondicional dels soviètics. 
Comptat i debatut, més enllà de la instrumentalització de què d'una 
manera o altra -com tants altres intel·lectuals del seu temps- fou 
objecte (CAuTE 1968), el fet és que la signatura del pacte germanoso
viètic el 1939 li llevà les darreres il·lusions i el ratificà en la convicció 
que els intel·lectuals -i encara menys els idealistes- no havien de 
prestar-se a l'acció política: la seva missió era, ras i curt, la creació 
intel·lectual (BASQUIN-BENSLIMANE 2007: 74). En assabentar-se de les 
annexions territorials de l'URSS durant la Segona Guerra Mundial no 
dubtà a considerar-les un error polític i moral d'extrema gravetat i, 
posteriorment, pocs dies abans de la seva mort, rebutjà de nou ad
herir-se al partit comunista, a despit de mantenir-hi lligams personals 
i simpaties polítiques (ALBERTINI 2007: 108 i 112-113). 

MODEL DEL COMPROMÍS ANTIFEIXISTA PER ALS ESCRIPTORS 
CATALANS EN TEMPS DE GUERRA I REVOLUCIÓ 

Entre els elogis que rebé Rolland dels escriptors catalans antifei
xistes durant els anys de la guerra i la revolució, Lluís Capdevila fou 
un dels seus més ferms i insistents reivindicadors. Li dedicà a La H u-
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manitat (ERC) unes paraules d'agraïment -«un dels més grans artis
tes del món», «un Home amb majúscula»- per haver-se posat al cos
tat del govern legítim i per haver llançat una crida pública que 
reclamava ajudar la República i defensar la democràcia i la pau a Es
panya (CAPDEVILA 1936). Després de valorar com a exemplar la seva 
trajectòria des del 1914 i de reivindicar-ne l'obra, poc difosa a Catalu
nya, el definí com «un gran amic de la nostra causa» i «un patriota 
d'Europa» (CAPDEVILA 1938a). Talment bona part dels «esperits més 
alts, els més selectes» d'arreu del món -d'Albert Einstein a Charles 
Chaplin, tot passant per Aldous Huxley, Thomas i Heinrich Mann, 
Jean Cassou, Charles Vildrac, Henri-René Lenormand, André Gide, 
Julien Benda, Waldo Frank, i molts altres-, Rolland havia pres partit 
a favor de la lluita per la llibertat i la dignitat d'Europa que es lliurava 
en la Guerra d'Espanya ( CAPDEVILA 193 8b ). Com a amic de la pau, 
CAPDEVILA (1938c) rebutjava les armes i exalçava els llibres: la civilit
zació -assevera de manera gràfica- no era «la fàbrica d'armament», 
sinó «la cambra de treball de Romain Rolland». Estèticament, Ro
lland també fou considerat, per CAPDEVILA (1938d), un dels autors 
que calia recuperar, de bracet de Nikolai Gógol, Henrik Ibsen, Au
gust Strindberg, Anton Txèkhov, Gerhart Hauptmann o Maksim 
Gorki, entre d'altres, per a la renovació de l'escena catalana coetània. 

En el debat obert sobre el compromís i la funció de l'escriptor en 
plena guerra i revolució, altres veus s'afegiren a vindicar Rolland com 
a model a seguir. Josep Maria FRANcÉs (1936) ho expressà amb tots 
els ets i uts: «Si com a homes tenim el deure ineludible de pronunci
ar-nos, com a escriptors, servidors del Poble, hem d'imitar l'actitud 
de Romain Rolland l'any 1914, i penjar la nostra ploma "au-dessus de 
la mêlée"». Alfons MASERAS (1936), un dels signants de la «Déclarati
on de l'Indépendance de l'Esprit», subratllà que, amb motiu de la 
guerra, «la noble veu de Romain Rolland s'aixeca una altra vegada 
com la veu assenyada d'Europa, de l'Europa veritable que serva i afai
çona la consciència de la humanitat», en aquest cas donant suport a la 
democràcia espanyola. Ferran CANYAMERES (1938), des del setmanari 
Meridià (PSUC), enaltí Rolland -juntament amb Barbusse- en un 
article que duia per títol «Dos apòstols»; destacà l'admiració que els 
dirigents soviètics sentien per ell, i valorà que, en la Guerra d'Espa-
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nya, es posés «obertament al costat dels proletaris que amb tanta va
lentia han sabut repel·lir l'assalt dels militars i feixistes a les fins ara 
porugues llibertats de la nostra terra». Fins i tot, des del publicisme 
anarquista es reputà la figura de Rolland com un escriptor revolucio
nari. En la conferència que pronuncià al cinema Coliseum de Barce
lona el 21 de març de 1937 sobre «l'art de la Revolució», Higinio 
NoJA Ruiz (1937) qualificava Rolland com «el escritor mas grande de 
Francia y conocido y admirado por todo el mundo» i, després de des
tacar L'Àme enchantée, el tingué -malgratles seves simpaties comu
nistes- per un dels seus: «es un escritor revolucionario, aunque no 
milite en las filas de los partidos de extrema izquierda, y describiendo 
los vicios sociales hace mas labor revolucionaria que todos los dema
gogos juntos con sus catilinarias encendidas y detonantes». 

No cal dir que la Guerra d'Espanya i el context prebèl·lic d'Euro
pa tornaren a remoure la consciència d'un esperit tan sensible com el 
de Romain Rolland: «Toutes nos forces sont, en Europe, absorbées 
par les tragiques événements d'Espagne et par la menace de guerre qui 
pèse surt tout l'Occident -sur toute l'Europe», escriu en una missiva 
a Devdas Gandhi, datada el 2 de desembre de 1936 (RoLLAND 1960: 
489). Per mitjà de cartes, manifestos, articles o declaracions, Rolland 
es posicionà de manera pública i notòria a favor del govern legítim de 
la República i interpel·là reiteradament la comunitat internacional 
perquè s'unís per lluitar contra el feixisme. Com afirmava l'editorial 
de la renovada La Veu de Catalunya (PSUC) del 14 d'agost de 1936, 
Rolland esdevenia l'exemple de la intel·lectualitat agermanada amb «el 
més profund sentit de democràcia»; als antípodes s'hi trobava Miguel 
de Unamuno: «Unamuno és el centre de l'Univers. Romain Rolland 
és l'home d'esperit prou vast per a comprendre i estimar la partícula 
més insignificant de l'Univers» (ANÒNIM 1936). Certament, Rolland 
no estalvià esforços per proclamar de manera enèrgica la seva solida
ritat amb la República espanyola, agredida pel feixisme, com a avant
guarda en la lluita per la democràcia, les llibertats i la pau. 

L'opuscle Les veus de la intel·ligència i la lluita del poble espanyol, 
editat pel Comissariat de Propaganda el 1937 amb pròleg de Carles Pi 
i Sunyer, presenta Rolland com «un dels més actius fustigadors de 
l'aixecament militar espanyol» i aplega tres documents de la seva au-
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toria, que insistien en la necessitat que les democràcies europees do
nessin suport a la lluita contra el feixisme a Espanya: la lletra que 
adreçà al president de la República espanyola, la crida en ajut de l'Es
panya republicana i la protesta pels bombardeigs de Madrid (COMIS
SARIAT 1937: 14-19). El seu nom es pot trobar també entre els primers 
sotasignats de la «Declaració dels intel·lectuals francesos a propòsit 
dels esdeveniments d'Espanya» i la «Resolució presa pel secretariat 
internacional de l'Associació d'Escriptors per a la Defensa de la Cul
tura» (COMISSARIAT 1937: 22-26). Entre altres preses de partit de l'au
tor d'Au-dessus de la mêlée, destaquem-ne pel cap baix dues més: 
d'una banda, la carta que, datada el 12 d'octubre de 1936, envià als 
redactors de Nova Ibèrut, editada pel Comissariat de Propaganda, en 
què afirmava que «le sort de notre Occident se joue sur vos champs 
de bataille. A votre victoire est attaché le destin de la liberté d'Euro
pe» i es planyia del fet que França no combatés al costat de la Repú
blica (RoLLAND 193 7a); de l'altra, l'emotiva entrevista que, a Ville
neuve, li feu Margarita NELKEN (1938), una de les dirigents del Partit 
Comunista d'Espanya, en la qual Rolland es mostrà resoludament 
partidari de prendre partit, a diferència del que havia fet el 1914, i es 
desfeu en elogis per al poble espanyol i els combatents republicans 
com a esperança i salvació de l'Europa democràtica. 

La posició intel·lectual de Rolland enfront de la Guerra d'Espanya 
i la pau mundial és un altre dels fils conductors del dietari íntim que 
escriví durant el 1938-1939 -el suara esmentat]ournal de Vézelay, 
1938-1944. Són diverses les entrades d'aquests anys en què Rolland 
expressa directament o indirecta la seva inquietud per l'evolució de la 
Guerra d'Espanya, que coneix per les informacions o els testimonis 
personals. Per exemple, per mitjà de l'escriptor americà Waldo Frank, 
que el visita a Vézelay el 26 d'agost de 1938, s'assabenta que la Repú
blica viu una de les seves hores més fosques, «quand l'armée de Fran
co avait forcé les lignes de Catalogne» (RoLLAND 2012: 82). A més de 
donar suport explícit i notori a la República espanyola, greument en
vestida pel feixisme, Rolland no deixà de lluitar per la pau mundial. 
L'l 1 de setembre de 1938 anota, en el dietari, que ha signat un telegra
ma que el Comitè Mundial contra la Guerra i el Feixisme adreçà als 
governs francès i anglès per reclamar-los «obtenir immédiatement 
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accord puissances démocratiques pour empêcher par union étroite et 
mesures énergiques attentat perpétré par Hitler contre indépendance 
et intégrité Tchécoslovaquie et par conséquent contre paix européen
ne» (ROLLAND 2012: 86). 

Contrari a les concessions fetes a Hitler, Rolland creia que calia 
mantenir una actitud digna i ferma enfront de les seves exigències i 
judicà que l'Acord de Munic era una capitulació degradant que afe
blia les democràcies europees. La nit del 12 de setembre de 1938 es
colta a la ràdio la intervenció de Hitler al Congrés de Nuremberg, 
aclamada frenèticament pels seus seguidors, i escriu, indignat, al die
tari: «Le monde entier est, comme moi, aux écoutes, angoissé. La paix 
du monde, le meurtre du monde, sont dans les mains de cet insensé, 
qui se croit l'homme du Destin!» (RoLLAND 2012: 98). Al cap d'uns 
quants dies, a propòsit d'un discurs també radiat del president 
nord-americà Roosevelt, reitera la seva confiança en la «victòria mo
ral» de les democràcies, que havien sabut «marquer leur suprématie 
de raison et d'humanité sur le condottiere fanatique, ivre de ses haines, 
de son orgueil et de sa force» (RoLLAND 2012: 115). Més endavant, 
consigna també en el dietari aquesta frase lapidària, ben reveladora: 
«Le spectre bolchevik pàlit, s' efface à l' arrière-plan. L' ennemi nº 1 est 
Hitler» (RoLLAND 2012: 139). 

Talment durant la Gran Guerra, la vigília de l'esclat de la Segona 
Guerra Mundial la seva figura fou de nou el centre de la diana dels 
insults de l'extrema dreta francesa (RoLLAND 2012: 110). La defensa 
de la pau, la democràcia i la llibertat el dugué a signar nombrosos 
manifestos i a expressar la seva solidaritat envers els polítics o els in
tel·lectuals reprimits pel feixisme. N'és un exemple la presidència del 
Comitè Thaelmann, creat en suport al cap del partit comunista ale
many, confinat des de 1933 al camp de Bautzen pels nazis (RoLLAND 
2012: 101), o la lletra que adreçà al president Eduard Benes, el 7 d'oc
tubre de 1938, per expressar-li la seva admiració i solidaritat com a 
vencedor moral de «cette affreuse capitulation [l'Acord de Munic], 
consentie aux chantages de la violence par les chefs sans courage et 
sans foi des démocraties d'Occident» (RoLLAND 2012: 123). Junta
ment amb un grup d'escriptors francesos, reclamà a Estocolm el pre
mi Nobel de Literatura per a Karel Capek i a Oslo el premi Nobel de 
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la Pau per al president Benes, dues de les personalitats txeques més 
insignes del moment (RoLLAND 2012: 128). 

Com a president d'honor del moviment pacifista Amsterdam
Pleyel de lluita contra el feixisme i la guerra, creat per ell mateix i 
Barbusse el 1933, envià una crida per al Congrés Nacional que tindria 
lloc a París entre 1'11 i el 13 de novembre de 1938, en què defensava la 
pau, la llibertat, la igualtat de classes i la justícia social per fer front als 
dictadors i les seves oligarquies còmplices que intimidaven greument 
l'Europa democràtica (RoLLAND 2012: 134). A la profunda preocupa
ció per les persecucions dels nazis que patien els jueus a Alemanya, 
s'hi afegia també la situació de la República espanyola, que perdia 
cada vegada més terreny amb l'avenç de les tropes franquistes (Ro
LLAND 2012: 150). El 26 de gener de 1939 es fa ressò en el dietari de la 
«chute de Barcelone» i, uns quants dies més tard, de l'esfondrament 
de Catalunya: 

En dix jours, la Catalogne s'effondre. La population terrifiée fuit par 
troupeaux vers la France. Les dernières armées républicaines, sous la 
direction des intrépides Líster et Modesto, s' arcboutent désespéré
ment aux monts, pour protéger la fuite. Gouvernement, armées, peu
ple des villes et des campagnes, femmes, enfants, tout le matériel, tout 
déborde en torrent sur la France. Des centaines de milliers, sans res
sources, affamés. On les achemine, par paquets, sur toutes les régions. 
[ ... ] Les armées franquistes les suivent à la trace, jusqu'à la frontière. Et 
les avions (italiens?), ignoblement, pour rien, pour le plaisir! continu
ent, jusqu' au dernier jour, à bombarder les misérables peuples vaincus. 
(ROLLAND 2012: 159) 

UN APUNT FINAL 

Tant en l'àmbit públic com en el privat, Romain Rolland no deixà 
mai d'exercir, en plena Guerra d'Espanya, la seva funció d'intel·lectu
al compromès amb la lluita antifeixista a favor de la democràcia i dels 
drets humans, que tenia en terres peninsulars el primer front obert a 
Europa. En poc més de dues dècades, al compàs de cada conjuntura 
històrica, Rolland passà de ser un far de la unitat moral d'Europa, un 
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esperit independent que clamava al desert enfront de la follia bel·licis
ta durant la Gran Guerra, a esdevenir un símbol del compromís intel
lectual antifeixista a la dècada dels trenta. Pel seu esperit lliure, per la 
seva lucidesa indefallent, per la seva lluita en pro de la veritat, per la 
seva inequívoca dimensió europeista, Rolland era percebut per la in
tel·lectualitat progressista com la veu de la consciència d'una Europa 
cada vegada més polaritzada. Com tants altres escriptors i pensadors 
d'esquerres, Rolland fou «compagnon de route» del comunisme que, 
en la confrontació oberta entre democràcia i feixisme, s'albirava com 
una via -més tard, contradictòria i quimèrica, tanmateix- per edifi
car un món nou de les cendres i els desenganys de la primera post
guerra mundial. Convé no oblidar tampoc l'ascendència de Rolland 
en el moviment pacifista d'entreguerres com a capdavanter de múlti
ples iniciatives contra la guerra i a favor de la pau. Totes aquestes fa
cetes de la figura i l'obra de l'autor d'Au-dessus de la mêlée tingueren, 
com hem comprovat, una repercussió notable en les lletres catalanes 
que, des d'òptiques ideològiques i valoracions diverses, l'erigiren en 
un referent intel·lectual de primer ordre. 
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FABIÀ PUIGSERVER SEGONS ELS SERVEIS 
SECRETS POLONESOS (1967 I 1970)1 

IVAN GARCIA SALA 

Universitat de Barcelona 

1. INTRODUCCIÓ 

L'any 2009, quan se celebrava el desè aniversari de la mort de 
Jerzy Grotowski, Enric Gallén em suggerí estudiar la possible influ
ència del director polonès en Fabià Puigserver. D'aquella proposta va 
néixer la recerca sobre la relació de Puigserver amb Polònia que he 
anat realitzant, amb més o menys dedicació, al llarg dels darrers anys. 
Malgrat que és indiscutible la influència del teatre polonès en l'esce
nògraf i director català, queden molts aspectes per estudiar (SAWICKA 
2007: 157-158, 163; GARCIA 2019: 2-3). 

La meva recerca en concret s'ha centrat en qüestions biogràfiques. 
Així, inicialment em vaig dedicar a l'estudi del període comprès entre 
1951 i 1966, això és, els anys d'estada i formació de Puigserver a Polò
nia, el retorn a Catalunya i els seus primers anys d'activitat professional 
com a escenògraf (GARCIA 2019). Ara, en aquest text, també em centro 
en aspectes biogràfics, específicament en algunes de les visites que feu 
Puigserver a Polònia a partir de 1966, any que suposa l'inici d'un nou 
període en les relacions de l'escenògraf amb el seu país d'adopció. Con
cretament, hi tracto dues visites, una feta entre 1966 i 1967 i l'altra el 
1970, a partir de la documentació dels informes dels serveis secrets de la 
policia polonesa localitzats a l'Institut de la Memòria Nacional (Insty
tut Pamiçci Narodowej, d'ara endavant, IPN) de Varsòvia. 

Recordem que els Puigserver s'exiliaren a Polònia l'any 1951 jun
tament amb altres famílies espanyoles republicanes. Gràcies a aquest 

1. Aquesta publicació és part del projecte d'I+D+i «La censura franquista y la 
literatura rusa (1936-1966)» (PID2020-116868GB-IO0), finançat pel MCIN/ AEI/ 
10.13039/501100011033/. 
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fet, Fabià rebé una formació artística, intel·lectual i teatral molt dife
rent de la que hauria tingut a Barcelona. A Varsòvia pogué estudiar 
dibuix, pintura, escultura i altres disciplines en el Liceu d'Arts Plàsti
ques, on, a més, entrà en contacte amb la intel·lectualitat varsoviana 
gràcies a l'amistat que feu amb la família de la pintora Leokadia Bi
elska-Tworkowska. Els darrers anys començà a fer les primeres pràc
tiques com a escenògraf i accedí a l'Acadèmia de Belles Arts (GARCIA 
2019: 4-1 O). Gràcies a una amnistia retornà a Barcelona l'any 1959 
segons els biògrafs, tot i que els documents de l'IPN, com veurem, 
semblen indicar l'any 1958. Els primers temps a Catalunya treballà en 
tallers escenogràfics barcelonins fins que s'incorporà al servei militar. 
Quan el finalitzà, l'any 1961, començà la seva carrera com a escenò
graf, realitzant els primers treballs per a l'Agrupació Dramàtica de 
Barcelona i l'Escola d'Art Dramàtic Adrià Gual i, més tard, per al 
Cicle de Teatre Llatí, el Teatre Poliorama, Els Joglars, el Liceu, etc. 
En aquella època mantenia una certa relació amb Polònia, sobretot 
gràcies a la feina que feia d'intèrpret del polonès a la Fira de Mostres 
que se celebrava cada juny a Montjuïc. En una de les edicions, la de 
1966, conegué l'escenògrafa X ymena Zaniewska, responsable del dis
seny del pavelló polonès (GARCIA 2019: 12-17). D'aquella trobada 
nasqué una profunda amistat que duraria tota la vida i, alhora, sorgí la 
possibilitat de tornar a Polònia, ja que Zaniewska el convidà per tre
ballar com a escenògraf a la televisió polonesa. A partir d'aleshores 
Puigserver viatjà i treballà a Polònia ocasionalment, de manera que 
pogué submergir-se en el teatre polonès de l'època, relacionar-se amb 
els seus artífexs i deixar-hi també la seva pròpia empremta. 

De totes aquestes visites els seus biògrafs n'esmenten dues: la de 
1966-1967 i la de 1977, que feu juntament amb Lluís Pasqual. També 
recullen els títols de les obres televisives en què treballà: durant l'esta
da de 1966-1967 feu l'escenografia d' Antygona, de Sòf ocles, N auczy
ciela tanca (El maestro de danzar), de Lope de Vega, i tolnierz 
królowej Madagaskaru (El soldat de la reina de Madagascar), de Juli
an Tuwim; durant la visita de 1977, feu el decorat d'Amb vidres a la 
sang, basat en els versos de Miquel Martí i Pol, i Paisatge en figures 
(GRAELLS I BuESO 1996: 80-81, 84, 132-133, 135). Aquests dos darrers 
espectacles televisius, pensats per explicar als polonesos què era Cata-
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lunya, foren dirigits per Lluís Pasqual i hi participaren Lluís Llach, 
Rafael Subirachs i Maria del Mar Bonet (YTAK 1993: 59). Malaurada
ment, de tots aquests espectacles només n'han pervingut algunes 
imatges, conservades en el MAE i reproduïdes en el llibre de Graells i 
Bueso, i les cintes d'El soldat de la reina de Madagascar i Amb vidres 
a la sang (ZANIEWSKA 1997). A part d'aquests dues estades, també se 
sap que l'any 1972 planejava una altra visita. En una entrevista anun
ciava que pel juny d'aquell any tornaria a Polònia per fer l'escenogra
fia d'un espectacle a l'Òpera de Breslau que reunia fragments dels 
ballets d'El amor bru jo i N oches en los jardines de España de Falla i de 
La hora espanyola de Ravel (HERNANDEZ 1972). Tot sembla indicar, 
però, que el viatge finalment no es dugué a terme o que ell no realitzà 
el projecte, ja que l'espectacle s'estrenà, com estava previst, aquell de
sembre amb un altre escenògraf, Wladyslaw Wigura, segons consta en 
el programa. 

2. ELS EXPEDIENTS SOBRE PUIGSERVER CONSERVATS A L'IPN 

En el fons de l'IPN s'han localitzat dos expedients dedicats a Fa
bià Puigserver i quatre a altres membres de la seva família:2 el de la 
mare, Manola Plana, del germà Enric, la cunyada Irena i el nebot 
Henryk. L'expedient del pare, Enric Puigserver, que potser inclou 
més dades sobre l'exili a Polònia, l'amnistia i el retorn de la família, no 
s'havia trobat quan es tancà aquest article. Els sis expedients localit
zats, elaborats pel Ministeri d'Assumptes Interiors a Varsòvia, contenen 
informació administrativa sobre tràmits de visat, d'entrades i sortides 
al país i de perllongament de permisos de residència. Concretament, 
pel que fa a Fabià i el seu retorn a Barcelona, els expedients permeten 
constatar que l'agost de 1958 els tràmits per marxar definitivament de 
Polònia ja estaven avançats i que rebia un permís per quedar-s'hi fins 
a principis de setembre. S'afirma en diversos moments que retornà, 
doncs, aquell mateix any 58, i els seus pares, en canvi, un any més 

2. Przemyslaw Gasztold, de l'IPN, especialista en espionatge a Polònia durant la 
Guerra freda, és qui va localitzar els expedients i molt amablement me'ls va fer arribar. 
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tard; però algun altre fragment dels documents sembla indicar que 
retornà l'any 59. D'altra banda, en aquests expedients no hi ha cap 
evidència que Puigserver fes una visita a Polònia entre 1963 i 1964, 
com m'havien comentat alguns dels seus amics i coneguts (GARCIA 
2019: IO). 

Ara bé, més enllà d'aquest tipus de dades, els expedients de Fabià 
aporten una informació molt més rellevant per a l'estudi biogràfic: els 
informes dels serveis secrets polonesos sobre l'escenògraf. Cal tenir 
present, però, que aquests informes no són una raresa ni una excepció. 
En el context de la Guerra Freda, tant l'Espanya franquista com la Po
lònia socialista elaboraven aquest tipus de documentació sobre perso
nes que tenien algun vincle o contacte proper amb un país del bloc 
contrari. Així, els exiliats republicans que retornaren de l'URSS a finals 
dels anys cinquanta foren abastament interrogats i investigats per les 
autoritats policials franquistes; alguns d'ells, fins i tot, foren objecte de 
vigilància fins ben bé a les acaballes del règim. Es pretenia, en primer 
lloc, assegurar-se que no eren agents soviètics; en segon lloc, extreure 
informació, que es trametia a la CIA, sobre institucions i indústries 
amb les quals havien col·laborat; i, en tercer lloc, captar-los com a agents 
o col·laboradors per a la propaganda antisoviètica (per exemple, treba
llant a Radio Liberty). En el cas de la Polònia socialista qualsevol per
sona que tingués un bon domini d'una llengua forana, que fes sortides 
a l'estranger o que hi tingués contacte, se l'interrogava, investigava i, si 
es considerava oportú, se li proposava col·laborar amb els serveis se
crets. Pel que es desprèn dels documents que comento en aquest article, 
Puigserver, que vivia i treballava a Barcelona però que intentava fer 
també la seva activitat professional a Polònia, es trobà entre els dos focs; 
tant fou observat pels serveis d'intel·ligència franquistes com pels soci
alistes i hagué de capejar uns i altres en diverses ocasions. 

El primer grup d'informes, conservat en els expedients IPN BU 
1218/8398 i 1218/12043, és de l'any 1967; el segon grup, de l'any 1970, 
es troba en l'expedient IPN BU 1218/8398. Tant en un grup d'infor
mes com en l'altre es posa de manifest que la intenció primera dels 
agents polonesos era estudiar les simpaties polítiques de Puigserver 
respecte als règims socialista i franquista, verificar si treballava per als 
serveis secrets occidentals i si podia esdevenir un agent per als serveis 



Fabià Puigserver segons els serveis secrets polonesos (1967 i 1970) 117 

polonesos, al mateix temps que pretenien extreure informació sobre 
aspectes determinats de l'Espanya franquista (l'exèrcit, els serveis se
crets), la comunitat espanyola que vivia a Varsòvia, la família i els 
contactes personals de Puigserver. El teatre i l'activitat professional a 
Polònia de l'escenògraf els interessava de manera tangencial; és per 
això que no registraren moltes de les qüestions que ell comentà sobre 
el tema durant les converses, però recolliren referències suficients per 
enriquir el que sabem de la relació de Puigserver amb l'escena polo
nesa de l'època. 

Recordem que l'any 1966 X ymena Zaniewska convidà Puigserver 
a treballar a la televisió i, malgrat les dificultats que suposava fer la 
gestió (SAGARRA 1993: 27; 2ANIEWSKA1997), aconseguí el visat que 
autoritzava el seu amic a entrar a Polònia el 22 de novembre. Expedit 
pel Consolat General de Polònia a París, era un visat per a tres mesos, 
que finalitzava el 19 de febrer de 1967. Un mes abans que expirés el 
termini, Puigserver sol·licità a les autoritats d'estrangeria poloneses 
que li perllonguessin el visat. Fou aleshores quan, a partir de l'entre
vista que li feren, s'elaborà un informe per al Departament II del Ser
vei de Seguretat del Ministeri d'Interior (Sluzba Bezpieczenstwa, SB), 
departament dedicat al contraespionatge. 

El document recull algunes dades personals i altres sobre la seva 
família, la feina a Barcelona («es dedica a l'ofici d'escenògraf per lliu
re, però té un contracte temporal amb el teatre Liceu de Barcelona» ),3 

la primera estada a Polònia i la feina a la televisió. L'agent que feu 
l'informe, B. Morska, subratllà que «el seu coneixement de polonès és 
perfecte i sorprenent», i recollí les paraules de Puigserver, segons el 
qual, a més de ser intèrpret de la Fira de Mostres, a Espanya feia la 
feina «d'ambaixador» per a totes les persones que tenien afers relaci
onats amb Polònia, tant polonesos com espanyols. Per aquests motius 

3. Informe. Confidencial (26 de gener de 1967). IPN BU 1218/12043 i 1218/8398. 
La traducció del polonès dels documents és meva. 
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Morska considerà que podria ser utilitzat com a agent i decidí infor
mar els seus superiors: 

Fa temps que [Puigserver] tenia la intenció de venir a Polònia, però 
malauradament no obtenia el permís. I per això ara se sorprengué quan 
rebé l'autorització del Ministeri d'Assumptes Interiors d'Espanya per 
anar, com diu el passaport, «només a Polònia i tornar». 

Diu que va escriure la sol·licitud a la Comandància de la Policia a 
Barcelona i que esperà la resposta tres mesos, sense creure en un resul
tat positiu. Puigserver fa la impressió de ser una persona molt educada, 
molt culta i amb un físic que crida l'atenció. Es pot suposar que actu
alment és membre del Partit Comunista Espanyol, tot i que quan va 
arribar a Polònia tenia 13 anys i que va obtenir el dret d'asil pel seu 
pare i la seva mare. Es fa difícil dir si durant la seva estada a Polònia 
fins al 1958 i després del retorn a Espanya ingressà en el Partit. Segons 
les comprovacions preliminars, sembla que no ha interessat a ningú 
per a cap operació. Això demostraria la hipòtesi que pot ser membre 
del partit. Però, si no ho és, opino que la persona de Puigserver mereix 
l'interès de la unitat d'operacions. Ell mateix va dir que se sentia estre
tament vinculat a Polònia i s'anomenava ambaixador; potser paga la 
pena provar d'usar-lo com a «ambaixador» seguint les directrius del 
Departament I del Ministeri d'Assumptes lnteriors.4 

I Morska encara afegeix que anteriorment Puigserver havia estat 
investigat amb relació a un altre cas sobre els vincles dels comerciants 
polonesos amb països occidentals, especialment amb França. No s'ha 
localitzat l'expedient que parla sobre aquest assumpte, però es pot 
suposar que estava relacionat amb polonesos que havien estat a la Fira 
de Mostres. 

Aquest informe donà els seus fruits: el capità R. Wieczorek, cap 
del Grup IV del Departament II, emprengué diverses accions per in
vestigar i vigilar Puigserver fins al final de l'estada. En primer lloc, 
quan Puigserver anà a buscar el permís sol·licitat, Wieczorek li feu una 
entrevista de tres hores, la primera de les que mantindrien entre febrer 

4. Ibídem. El Departament I es dedicava principalment a espiar a l'estranger 
qualsevol tipus d'activitat política, econòmica o militar dirigida contra la República 
Popular de Polònia. 
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i abril de 1967. En aquell primer encontre Wieczorek, que adoptà el 
nom en clau de Roman Rylski, s'interessà pels detalls de la seva vida 
personal i professional i de la seva família. L'objectiu era, com ja s'ha 
dit, comprendre el perfil polític de Puigserver, esbrinar si havia col·la
borat o havia tingut contactes amb el servei d'intel·ligència franquista, 
i si podien comptar amb ell per a alguna missió. 

Pel que fa a la seva activitat laboral a Polònia, Wieczorek constatà 
que s'allotjava a casa de Zaniewska, que dedicà part del seu temps a 
recórrer els teatres de Varsòvia,5 i que dissenyà les escenografies 
d'Antígona i El mestre de dansar per a la televisó de Lódz. Per a la 
televisió de Varsòvia havia de participar en la creació de La Celestina 
i d'una altra obra que en aquells moments encara no s'havia acordat 
(probablement acabà sent El soldat de la reina de Madagascar). 

Quan se li va preguntar sobre la família, Puigserver parlà del pare 
i la seva professió (mecànic automobilístic) i de les gestions que feu 

5. En el Fons Puigserver del MAE, en el topogràfic B 513, es conserven progra
mes de mà que es poden entendre com a evidències d'alguns dels espectacles que va 
veure a Polònia durant l'estada de 1966-67: Zywot Józefa (La vida de Josep), de 
Mikolaj Rej, direcció de Kazimierz Dejmek i escenografia d'Andrzej Stopka (Teatr 
Narodowy, Varsòvia, 1965); Tango, de Slawomir Mrozek, direcció de Roman Sykala 
i escenografia de Marian Stanczak (Teatr Powszechny w Lodzi, Lódz, 1965); Pies 
ogrodnika (El perro del hortelano), de Lope de Vega, dirigida per Tadeusz Zuch
niewski i amb escenografia de Henri Poulain (Teatr Powszechny w Lodzi, Lódz, 
1966); ]ezioro labçdzie (El llac dels cignes), de Txaikovski, amb direcció de Miec
zyslaw Mierzejewski i escenografia d'Andrzej Majewski (Teatr Wielki, Varsòvia, 
1966); Wesele Figara (Les noces de Fígaro), de Beaumarchais, dirigida per Adam Ha
nuszkiewicz i amb escenografia de Krzysztof Pankiewicz (T eatr Powszechny, Varsò
via, 1966); anys més tard utilitzà aquest programa de mà per fer la distribució d'actors 
del Teatre Lliure que participarien en la seva versió de Les noces de Fígaro. Pruski mur 
(El mur prussià), de Witold Zalewski, amb direcció d'lreneusz Kanicki i escenografia 
de Krzysztof Pankiewicz (Teatr Klasyczny, Varsòvia, 1966); Sen srebmy Salomei (El 
somni platejat de Salo me a), de J uliusz Slowacki, amb direcció de T adeusz Mine i esce
nografia de Henri Poulain (Teatr Nowy, Lódz, 1966); Kniai Igor (El príncep Ígor), 
d'Aleksandr Borodín, amb direcció artística de Roman Sikala i escenografia de Marian 
Staftczak (Teatr Wielki w l:,odzi, Lódz, 1967); Don Kichot (Don Quixot), de Ludwik 
Minkus, amb direcció de Mieczyslaw Nowakowski i escenografia d'Izabella Konar
zewska; també hi consta el programa de l'actuació especial al Teatr Wielki de Varsòvia 
del Ballet Reial de Copenhaguen, l'any 1967. 
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per aconseguir els visats a l'ambaixada espanyola d'Àustria. També 
comentà que, quan arribà a Barcelona, el pare «feu una declaració de 
lleialtat que implicava no dedicar-se a activitats polítiques dirigides 
contra els interessos d'Espanya»;6 però, després d'entrar a treballar a 
la fàbrica barcelonina de Mercedes, no es mantingué fidel a la seva 
promesa i ingressà en el Partit Comunista Espanyol. També parlà del 
seu germà Enric, que retornà de l'exili uns anys després i que, quan 
més tard intentà demanar permís a les autoritats franquistes per visi
tar Polònia, fou llargament interrogat; finalment, li denegaren l'auto
rització perquè refusà participar en una operació d'espionatge a la 
comunitat espanyola de Varsòvia. 

Pel que fa a Fabià, Wieczorek s'interessà especialment per totes 
les seves vivències vinculades amb el servei militar, la Fira de Mostres 
i l'activisme polític. Respecte al servei militar, realitzat als Pirineus en 
el batalló de sapadors núm. 41, a més de precisar quines eren les acti
vitats i fortificacions bèl·liques que construïa aquest contingent (bún
quers i armadures de formigó), l'agent prenia nota de l'experiència a 
l'exèrcit franquista d'una persona procedent del bloc socialista: 

Com assegura Puigserver, a l'exèrcit deu haver-hi un gran desgavell, 
perquè ningú no sabia que tot just dos mesos abans ell acabava d'arri
bar de Polònia. 

La cosa es va saber quan va rebre una carta d'un amic dels estudis, 
tramesa des de Polònia. 

El van enviar al cap de la unitat, a qui gairebé li agafà un atac de cor 
quan va rebre la informació que un dels seus soldats havia vingut d'un 
país comunista. El van eximir de totes les ocupacions, li van ordenar 
quedar-se al quarter, no sortir enlloc i esperar la resolució. Al mateix 
temps es convertí en objecte d'un enorme interès. Uns dies després fou 
cridat davant del cap, que li va comunicar que continués amb les seves 
obligacions. També li van posar dos soldats per vigilar-lo, però imme
diatament li ho van confessar, informant-lo que havien de fixar-se en 
el seu comportament i, sobretot, en si feia agitació a favor del comunis
me. Els soldats sempre que podien li feien preguntes sobre Polònia, 
sobre la manera que viu la gent en el nostre país. S'imaginen que en el 

6. Informe. Confidencial (14 de febrer de 1967). IPN BU 1218/8398. 
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nostre país es viu extraordinàriament bé, ja que és la manera com les 
persones de les regions pobres perceben els països comunistes. Les se
ves explicacions, assegura, feren una bona feina, tot i que, com que 
tenia prohibit fer agitació, contínuament es veia sotmès a respondre a 
un miler de preguntes. 

Després d'unes quantes setmanes el cridà un major de la seva uni
tat, ajudant del comandant, que estudiava rus i que li demanà que l'aju
dés a aprendre aquesta llengua.7 Amb aquest major Puigserver passà 
moltes hores parlant de Polònia i el sistema socialista ja que, com asse
vera, l'interessaven aquests problemes perquè sentia una simpatia pel 
sistema que no ocultava. Suposa que és un membre del partit o un 
simpatitzant fervorós. D'altra banda, segons diu Puigserver, avui dia 
és molt difícil a Espanya trobar una persona que en una conversa pri
vada declari el seu suport al general Franco. 8 

A continuació el document fa referència al permís temporal que 
obtingué Puigserver per treballar com a intèrpret a la Fira de Barce
lona (GARCIA 2019: 14-15). Segons Wieczorek, quan era a Varsòvia 
Puigserver ja havia traduït documents per a la Cambra Polonesa de 
Comerç Exterior; per això, l'any 1961 la Cambra va sol·licitar-lo com 
a intèrpret per a la delegació polonesa de la Fira.9 Segons li assegurà 
Puigserver, les autoritats espanyoles no li van demanar que espiés els 
representants de la delegació; però al cap d'uns dies, el general Berga-

7. Curiosament, el professor i traductor de rus Ricard San Vicente, nascut a Mos
cou i retornat de l'exili l'any 1956, em contà que durant el seu servei militar a Osca 
(1969-1970) també va fer classes de llengua russa a un dels seus superiors. Segons li co
mentaren, el coneixement de llengües donava punts als militars per a la seva carrera. 

8. Informe. Confidencial (14 de febrer de 1967). IPN BU 1218/8398. 
9. Tanmateix, això es contradiu amb una de les cartes conservades als arxius de la 

Fira, del 10 d'abril de 1961, que diu que ja havia participat com a intèrpret en les dues 
edicions anteriors. Escrivia J osé Tiffon, director general de la Fira, al Capità General 
de Catalunya: «Desde hace dos años, con motivo de la participación de la Camara 
Polaca de Comercio Exterior en nuestro Certamen, gracias a las facilidades dadas por 
V.E., prestó sus Servicios como intérprete español en el Pabellón de dicha Camara, el 
Sr. Fabi.in Puigserver Plana, el cual esta cumpliendo el servicio militar en el Regimien
to de Zapadores nº 4, de guarnición en esta Ciudad. Dados los excelentes resultados 
del Sr. Puigserver, en su misión de intérprete, también para este año la Camara Polaca 
desearía poder utilizar sus servicios». 
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reche, que havia visitat la Fira, el va fer cridar per proposar-li treballar 
per a ell.10 A canvi, podria vestir de civil i viure a casa els seus pares. 
La feina que havia de fer era escoltar les emissions de ràdio que emetia 
Varsòvia i fer-ne anotacions. Puigserver declinà l'oferta adduint que 
les condicions que tenia a l'exèrcit el satisfeien i que hi podia practicar 
l'alpinisme als Pirineus, activitat que li agradava. 

Després de llicenciar-se del servei militar, diu que va entrar al ter
cer curs d'arquitectura com a alumne extern de la Universitat de Bar
celona i començà a interessar-se per l'escenografia teatral, «de la qual 
va poder veure els millors exemples a Polònia», i quan acabà els estu
dis es convertí en la seva professió.11 Afirmava que després de sis anys 
de dedicar-s'hi, havia «aconseguit posicionar-se com el millor escenò
graf d'Espanya».12 Mantingué el vincle amb Polònia, d'una banda, 
gràcies a les visites que feia als vaixells que atracaven al port de Barce
lona.13 Allí tenia accés al cinema i la premsa polonesos de l'època; 
Wieczorek confirma que «efectivament, coneix a la perfecció els te
mes que es tracten a les revistes Kultura, lycie Literackie, Wspólczes
noíé, les nostres pel·lícules».14 D'altra banda, la seva feina d'intèrpret 
a la Fira de Barcelona li permeté fer moltes coneixences entre els par
ticipants de la delegació polonesa, de manera que «qualsevol polonès 
que va a Barcelona té la seva adreça i telèfon, i així sempre té algú de 
Polònia a qui ha de fer de guia o traductor».15 

A la universitat entrà en contacte amb el Partit Comunista espa
nyol i se'n feu membre. Wieczorek, indagant sobre la seva activitat 
política a Barcelona, registra que Puigserver fou present a la Caputxí-

10. Francisco Bergareche Maritonera (Irún, 1896 - Barcelona, 1964) serví a la 
Capitania de la IV Regió de Barcelona. Se'l pot veure al costat de Puigserver en una 
fotografia a la Fira de Barcelona (GRAELLS I BuESO 1996: 80; GARCIA 2019: 13). 

11. No s'ha localitzat cap informació de Puigserver com a estudiant ni en els ar
xius de la UB ni tampoc de la UPC, tot i que en aquesta darrera no hi ha tot el fons 
inventariat. 

12. Informe. Confidencial (14 de febrer de 1967). IPN BU 1218/8398. 
13. Al peu d'un d'aquests vaixells conegué Manolo Nuñez Yanowsky, amb qui 

establí una llarga amistat (FEBRÉS 1991: 7-8; 35-36). 
14. Informe. Confidencial (14 de febrer de 1967). IPN BU 1218/8398. 
15. Ibídem. 
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nada, però que quan es produí l'assalt policial al convent ja n'havia 
sortit perquè havia d'assistir a una estrena teatral. A continuació, 
l'oficial polonès s'interessa especialment pels tràmits que feu Puigser
ver per aconseguir el visat, l'interrogatori a què el sotmeté el cap de la 
policia Antonio Juan Creix i, fins i tot, recull les preguntes que li 
formularen: si aprovava la política de Franco, si era patriota, si parla
ria d'Espanya durant el seu viatge, quins llocs visitaria. Puigserver va 
afirmar que era patriota, però que no hi entenia gens en la política 
espanyola i que no en pensava parlar perquè només l'interessava l' es
cenografia. Finalment, Puigserver, que tenia present que al seu germà 
li havien denegat el passaport per no haver volgut col·laborar amb els 
serveis franquistes, diu que quedà molt sorprès per haver-lo rebut tan 
fàcilment. Atribueix la seva sort al fet que ja «és una personalitat tan 
popular en els cercles intel·lectuals espanyols que qualsevol ofensa 
feta en contra seva seria problemàtica per al règim de Franco, que 
actualment té molt en compte l'opinió del sector liberal».16 

L'altre tema de caire polític que interessa especialment a Wieczo
rek és la relació de Puigserver amb la comunitat d'espanyols exiliats a 
Varsòvia, i insisteix a saber si hi tindrà algun contacte durant la seva 
estada. Puigserver evita parlar-ne, adduint diferències ideològiques i 
personals (p. ex., diu que no entén que continuïn vivint a Varsòvia 
quan haurien pogut retornar sense problemes), i afirma que no té cap 
intenció de visitar-los. 

Pel que fa a l'activitat teatral, Puigserver comenta que passarà uns 
dies a Breslau i Cracòvia per conèixer el Teatre de les 13 files, de Gro
towski, el Teatre Pantomima, de Henryk T omaszewski, i els cabarets 
estudiantils cracovians. És probablement, doncs, en aquest viatge 
quan entrà en contacte directe amb el teatre grotowskià, sobre el qual 
havia escrit un article l'any 1962 (GARCIA 2019: 10-12), i amb el Tea
tre Pantomima, amb el qual establiria una fructífera relació que cul
minaria amb la invitació d'actors d'aquesta companyia a principis dels 
anys setanta (Pawel Rouba, Irene Rouba, Andrzej Leparski i Leszek 
Czarnota) per fer de professors de mim i expressió corporal a l'Insti
tut del Teatre (VILA 2009-2010). També és interessant la menció del 

16. Ibídem. 
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cabaret, un gènere de llarga tradició a Polònia, molt popular i signifi
catiu per a la intel·lectualitat durant l'època socialista, amb un caràcter 
polític marcadament subversiu, que combinava monòlegs, poesia i 
cançó, sense, però, l'element eròtic amb què a casa nostra se sol asso
ciar el cabaret. Quan parla de «cabarets estudiantils», Puigserver pro
bablement es refereix a un dels més cèlebres cabarets polonesos de 
tots els temps: Piwnica pod Baranami ( «La Bodega dels Moltons»). 
Fundat l'any 1958 a Cracòvia per un grup d'estudiants, als anys sei
xanta i setanta fou el cresol d'alguns dels cantants i poetes més cone
guts de l'època. Puigserver segurament s'hi inspirà poc temps després, 
l'octubre de 1968, quan amb altres companys inaugurà a Barcelona 
una sala polivalent, La Cucafera, per fer-hi «espectacles de petit for
mat, recitals de cançó, cabaret, etc.» (GRAELLS I BuESO 1996: 162). Pel 
disseny de l'espai Puigserver va ser finalista dels premis ADI-FAD. 
Curiosament, el local tenia un bar a nivell de carrer i, com a la Piwni
ca pod Baranami, l'escena es trobava en el soterrani. I encara una altra 
coincidència formal amb el cabaret de Cracòvia: tot i que la façana del 
local de Puigserver era molt més moderna i funcional que la de la 
Piwnica, al capdamunt hi havia dibuixats els rostres de la Cucafera 
talment com a les pilastres de l'entrada del cabaret polonès hi ha es
culpits uns caps de moltó. 

T ornant a l'entrevista, doncs, cal dir que Wieczorek no acabà de 
creure's que la policia franquista no hagués intentat utilitzar Puig
server per extreure informació sobre els polonesos que visitaven la 
Fira i li estranyà especialment la sort que tingué Puigserver durant 
la Caputxinada. És per això que decidí citar-lo novament mentre 
reunia «més dades concretes sobre ell a partir dels seus coneguts 
polonesos, entre els treballadors de la Cambra de Comerç i de la 
televisió de Varsòvia».17 

La segona entrevista, molt més breu, es feu el 24 de febrer al cafè 
Stolica, després del viatge de Puigserver a Cracòvia i Breslau. L' objec
tiu de Wieczorek era precisar algunes qüestions de l'entrevista ante
rior: els noms del general i del cap de policia que l'havien entrevistat a 
Barcelona, certs detalls sobre la vida professional i familiar del germà 

17. Ibídem. 
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Enric, i informació sobre el consolat polonès a l'exili dirigit per Wan
da T ozer.18 Wieczorek apunta: 

[ ... ] vaig observar que Puigserver parlava amb força compte sobre les 
coses que l'afectaven quan jo intentava entrar en detall en alguns dels 
moments de la conversa. És evident que ell preferia dirigir-la cap a les 
seves impressions de Polònia, molt generals, referint-se al benefici que 
li representa el contacte amb els nostres escenògrafs, etc.19 

Sigui per això o per algun altre motiu, l'agent disposà diverses 
mesures abans de la partença de Puigserver a Barcelona: 1) observar 
les entrades i sortides que fes del domicili de Zaniewska; 2) punxar el 
telèfon de l'escenògrafa per fer escoltes telefòniques; 3) utilitzar els 
serveis d'un agent, anomenat «Muzyk», que coneixia la cunyada de 
Puigserver, per poder-s'hi aproximar; 4) contactar amb els agents que 
vigilaven la Cambra de Comerç; 5) contactar amb el Departament I, 
que es dedicava al control dels passaports i l'espionatge a l'estranger, 
per indagar si coneixien la seva activitat amb la Cambra de Comerç a 
Espanya; 6) implicar el grup VII, que es dedicava a la vigilància dels 
treballadors de la televisió; i 7) concertar una nova entrevista. 

Del 15 al 30 de març es van realitzar escoltes telefòniques a l'apar
tament de Zaniewska, operació que va ser batejada amb el nom de 
«Matador». Els agents donen constància i expliquen el contingut de 
vuit converses telefòniques en què intervé Puigserver o es parla d'ell. 
Els primers dies de l'operació «Matador» es registren trucades de per
sones que demanen per Puigserver, però que no hi poden parlar per
què en aquells moments es troba a Szczyrk, una ciutat de lleure de la 
província de Silèsia, al sud del país, als Tatres, passant-hi uns dies de 
descans juntament amb Zaniewska. Sembla que durant aquells dies 
Puigserver tingué un problema d'artritis al genoll i això retardà el seu 
retorn a Varsòvia. A partir del dia 22 en els registres ja apareix conver
sant amb gent diversa, bàsicament sobre temes relacionats amb la fei-

18. Sobre W anda Tozer, que Puigserver freqüentava sovint, i el Consolat Hono
rari de Polònia a Barcelona, vegeu FEBRÉS (1990: 21), CALVET (2009), MoRBITZER 
(2009) i PoDOLSKA (s. a.). 

19. Informe. Confidencial (27 de febrer de 1967). IPN BU 1218/8398. 
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na. Els agents no registren cap d'aquestes converses, només aquells 
diàlegs que els semblen sospitosos pel seu suposat to conspiratiu o 
perquè fan referència a persones que es troben a l'estranger. Per exem
ple, de la conversa entre Zdzislaw Geppert, membre de la Cambra de 
Comerç, i Zaniewska, constaten que ell li va demanar que transmetés 
a Puigserver que l'anés a veure a l'oficina i apunten que digué: «per
què vull informar-lo una mica de què i com i saber si puc comptar 
amb ell».20 Un altre exemple és el diàleg següent entre Puigserver i la 
hispanista Zofia Szlej en:21 

S. - T'haig de dir que Szer [?] m'escriu cartes desesperades des de Mè
xic. Hi fa de director de l'editorial de la Universitat. 

F. - I encara es queixa. 
S. - Es queixa moltíssim i no ho pot suportar, s'enyora de Varsòvia i 

segurament vindrà a la tardor. Em diu que el juny vagi a Mèxic, i 
després tornarem plegats. 

F. - Doncs hauràs d'anar a Mèxic.22 

La informació que extreuen, doncs, és mínima i sense cap interès 
des del punt de vista dels serveis d'intel·ligència. Tot i això, per a no
saltres aquestes anotacions són interessants perquè registren noms de 
persones amb les quals es relacionava Puigserver, vinculades amb 
l'activitat escenogràfica, el món dels empresaris de la Cambra de Co
merç i la cultura polonesa.23 

20. «Matador» núm. 7 (29 de març de 1967). IPN BU 1218/8398. 
21. Zofia Szlejen (Lódi, 1904 - Varsòvia, 1994), traductora de l'espanyol, que 

havia participat en la guerra civil. Tenia un vincle proper amb els Puigserver i la colò
nia de republicans de Varsòvia; fou, de fet, una de les fundadores del Club de los 
Amigos de la Cultura Ibérica, el casal de la colònia. A la biblioteca personal de l'esce
nògraf, conservada al Teatre Lliure, hi ha unes quantes traduccions de Szlejen i el seu 
llibre de memòries sobre la guerra, Molins i messerschmitts (1963), tots dedicats a Fa
bià i/ o als seus pares. 

22. «Matador» núm. 5 (22 de març de 1967). IPN BU 1218/8398. 
23. Wanda Laskowska (Varsòvia, 1920-2016), directora teatral i de televisió, que 

adaptà d'El soldat de la reina de Madagascar; Zdzislaw Geppert (Lwów, 1928-1995), de 
la Cambra de Comerç; Grazyna Boczewska, dissenyadora, que passaria per Barcelona i 
volia quedar amb Puigserver, així com Kamila Wojciechowska, traductora de literatura 
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Després de l'operació «Matador», Wieczorek cità de nou Puigser
ver al cafè Stolica, el dia 3 d'abril. Altra volta les preguntes giraren a 
l'entorn de l'amnistia i els procediments que va seguir la família a 
l'ambaixada espanyola de Viena per tornar a Barcelona. Després el 
capità s'interessà per conèixer noms concrets de les persones que 
Puigserver havia visitat o conegut durant aquella estada. Així, del 
món artístic, feu una certa amistat amb el director de cinema Grze
gorz Lasota (Varsòvia, 1929-2014 ), que el convidà al seu domicili per 
la festa del seu sant, plena de gent de la faràndula, especialment d'ac
tors i actrius. De la Cambra de Comerç, comentà que tenia bona rela
ció amb Alicja Lichocka, que havia estat directora del pavelló polonès 
de la Fira l'any 1964, i amb Zdzislaw Geppert (Lwów, 1928-1995), 
director de l'edició de 1966, segons els Arxius de Fira de Barcelona. 
També mencionà que havien contactat amb ell periodistes per fer-li 
entrevistes: Leszek Golinski, de Trybuna Ludu, Andzrej Osçka, de 
Kultura, i una periodista del setmanari Radio i Telewizja de qui no 
recordava el nom.24 Wieczorek remarca que Puigserver 

continua nerviós durant aquestes trobades, tot i que ho dissimula amb 
una gran habilitat. Entra en les converses concretes amb molta desgana 
fent contínuament digressions que dirigeix cap a temes culturals. Sos
pesa amb molt de compte les paraules quan parla de les seves persones 
més properes a Varsòvia i amb les quals ha tingut contacte.25 

Finalment, quan acabà la conversa, el capità li demanà que eli
minés el telèfon i que no comentés amb ningú aquestes trobades, al
hora que el convidava a trobar-se de nou amb ell en el proper viatge, 
que Puigserver planejava fer la tardor de l'any següent. Li demanà 

espanyola, que també es disposava a viatjar a Barcelona i volia que l'escenògraf la intro
duís en el món dels intel·lectuals. Altres noms que no hem pogut identificar són el de 
W opalinska, que deia trucar de l'òpera on s'esperava Puigserver per fer uns assaigs, i el 
de la senyora Luskiewicz, amb qui Puigserver va parlar de vestits teatrals. 

24. A l'Hemeroteca digital del MAE es conserva un retall d'aquesta entrevista, 
titulada «Gosé z Barcelony» ( «Un convidat de Barcelona»), signada per Maria Tygi
elska, sense data ni número de pàgina. 

25. Informe. Confidencial (3 d'abril de 1967). IPN BU 1218/8398. 
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també que, si algú li donava una carta o paquet per portar a Espanya 
o França, li ho fes saber. 

Al final de l'informe Wieczorek tornà a constatar que s'havia 
d'aconseguir que la delegació polonesa de la Fira vigilés Puigserver i 
sol·licità a la Directiva de Control de Moviment Fronterer que se'ls 
informés immediatament si feia una nova visita. A més, tenia l' espe
rança que la vigilància del domicili de Zaniewska, que s'havia organit
zat els dies abans de la partença de l'escenògraf, aportés alguna dada 
més. Tanmateix, els informes d'aquesta operació, en la qual Puigser
ver rebia el nom en clau de «Makary», no afegiren cap informació 
d'interès, més que les descripcions de les entrades i sortides anodines 
que el català feu de casa de Zaniewska entre el 12 i 15 d'abril. 

4. LA VISITA DE 1970 

Com s'ha dit, Puigserver tenia intenció de tornar a Polònia al cap 
d'un any, però el viatge no es pogué realitzar fins al 29 de març de 
1970. Aconseguí un visat de deu dies a l'ambaixada polonesa de París. 
El Servei de Control Fronterer, que havia rebut les instruccions d'avi
sar el servei de contraespionatge si Puigserver tornava al país, no s'as
sabentà de la seva presència fins al dia 6 d'abril, quan rebé una sol·lici
tud de la Televisió de Varsòvia que demanava perllongar-li el visat 
fins al 23 del mateix mes. Aleshores el Departament ho comunicà als 
agents de contraespionatge, que altra volta es posaren en contacte 
amb l'escenògraf per entrevistar-lo. En aquesta ocasió les úniques 
mesures que es prengueren foren dues entrevistes, fetes pel subtinent 
Zb. Olesnicki, que també adoptà el nom de Rylski. La primera es feu 
a les dependènciés del Servei de Control Fronterer el dia 8 d'abril i la 
segona un altre cop al cafè Stolica el mateix dia que Puigserver deixa
va el país, el 21 d'abril. 

Segons les entrevistes, Puigserver havia estat invitat per Zaniewska 
per fer les escenografies de La Celestina per a la televisió varsoviana, 
projecte de què ja es parlava en els informes del viatge anterior. Oles
nicki comenta que per aquesta feina preveia cobrar 3000 zlotys; tan
mateix el nom de Puigserver no apareix en la fitxa definitiva de l'es-
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pectacle, que s'estrenà a la televisió 1'1 de juny de 1970. L'escenògraf 
que hi consta és Marcin Stajewski. Potser hagué d'abandonar el pro
jecte abans del que estava previst, ja que en la segona entrevista Puig
server assegurà a l'agent que havia de marxar urgentment a causa d'un 
contracte que havia signat amb una productora de cinema hispanoa
mericana. 26 

Com el seu predecessor, Olesnicki s'interessa principalment pels 
coneguts polonesos de Puigserver a Barcelona i pels contactes antics i 
nous que té a Varsòvia. Pel que fa als primers, en aquesta ocasió l' es
cenògraf afirma que des de fa dos anys ha deixat de tenir relació amb 
polonesos a Barcelona: ja no té contacte ni amb gent de la Cambra de 
Comerç ni amb mariners. Si està assabentat de la vida cultural de Po
lònia és gràcies a la lectura de les revistes Dialog i Teatr que rep peri
òdicament gràcies a un abonament que li gestionà Zaniewska. Pel que 
fa als coneguts de Varsòvia, Puigserver insisteix que ha tingut poc 
temps per relacionar-se amb altres persones perquè s'ha dedicat bàsi
cament a treballar en el projecte escenogràfic i assistir als espectacles 
del Teatr Narodowy i del Teatr Wielki.27 Tot i així, explica la trobada 
que tingué amb el secretari del cònsol al Consolat espanyol per asse
gurar-se que Zaniewska rebria un visat; i també la reunió que feu amb 
els coneguts de la colònia d'espanyols exiliats a Varsòvia per encàrrec 
del seu pare. 

Des d'un punt de vista polític, però, la situació més delicada que 
tingué fou amb Grzegorz Lasota. Segons diu Puigserver, en un mo
ment donat el cineasta, que l'havia convidat a casa seva, parlà de l'an
tisemitisme dels polonesos i del seu govern. Es referia als esdeveni
ments dels darrers anys, que s'havien iniciat l'any 1968, quan es van 

26. Es refereix a la pel·lícula Cabezas cortadas, de Glauber Rocha, estrenada l'any 
1970 i coproduïda per Barcelona Profilmes S.A., Barcelona Films i la brasilera Mapa 
Filmes (GRAELLS I BuESO 1996: 161). 

27. Els programes de mà d'aquesta època conservats en el MAE són: Ham/et, de 
Shakespeare, amb direcció d'Adam Hanuszkiewicz i escenografia de Marian Kolodzi
ej (Teatr Narodowy, Varsòvia, 1970); Kordian, de Juliusz Slowacki, amb direcció de 
Hanuszkiewicz i escenografia de Xymena Zaniewska (Teatr Powszechny, Varsòvia, 
1970); Wesele Figara (Les noces de Fígaro ), de Mozart, amb direcció de Lia Rotbau
mówna i escenografia d'Aniela Wojciechowska (Teatr Wielki, Varsòvia, 1970). 
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començar a produir les primeres manifestacions públiques d'estudi
ants i d'intel·lectuals contra el govern polonès arran de la cancel·lació 
de l'obra Els avantpassats, d'Adam Mickiewicz. El Secretari general 
del partit, Wladyslaw Gomulka, va responsabilitzar de les protestes a 
un suposat complot sionista, acusació que va donar peu a un període 
de repressió antisemita que culminà amb l'expulsió d'intel·lectuals i 
professors universitaris d'origen jueu (KEMP-W ELCH 2008: 148-163 ). 
Segons l'informe d'Olesnicki, Lasota parlà de l'assumpte d'una ma
nera força imprecisa, amb ràbia i irritació, i Puigserver no acabà d'en
tendre a què s'estava referint perquè, segons deia, les notícies sobre 
l'afer no havien arribat a Espanya i ell no havia seguit les vicissituds 
de la política polonesa durant aquells tres anys. 

Pel que fa als nous contactes i amistats, Puigserver deia que gràci
es a Zaniewska havia fet moltes coneixences passatgeres amb gent del 
món de l'espectacle. Destacava, però, els noms d'Adam Hanus
zkiewicz28 i del ballarí Gerard Wilk29, amb qui havia fet diverses sor
tides al club Kamieniolomy i el cabaret Dudek30 i que, segons la sego
na entrevista, l'acompanyaria juntament amb Zaniewska a l'aeroport 
per acomiadar-lo. Olesnicki decidí també indagar una mica sobre la 

28. Adam Hanuszkiewicz (Lwów, 1924 - Varsòvia, 2011), director del Teatr 
Powszechny, Teatr Narodowy i del Teatr Nowy de Varsòvia, fou una de les persona
litats més significatives del teatre polonès de la segona meitat del segle xx. Anys més 
tard Hanuszkiewicz recordava Puigserver com un escenògraf genial, pel seu minima
lisme i l'ús d'elements orgànics, així com per la seva gran imaginació teatral (FAR
RE-ESCOFET I GARCIA 2006). 

29. Gerard Wilk (Gliwice, 1944 - París, 1995) era la primera figura del ballet del 
T eatr Wielki i un ídol a la televisió i els mitjans de comunicació polonesos durant la 
segona meitat dels anys seixanta. Segons la seva biògrafa, la coreògrafa i ballarina Zo
fia Rudnicka, es conegueren amb Puigserver en el domicili de Zaniewska i iniciaren 
una relació sentimental que amb els anys es convertí en amistat (2019: 65). L'estiu de 
1970 Wilk emigrà clandestinament de Polònia. Puigserver feu tota mena de gestions 
per facilitar-li la fugida; entre altres, li aconseguí una audició amb Maurice Béjart a 
Brusel·les i una altra amb Rosella Hightower a Marsella (2019: 141 ). Finalment entrà a 
formar part de la companyia de Béjart; des d'aleshores foren freqüents les seves visites 
a Puigserver a Barcelona. 

30. Kamieniolomy era un dels clubs varsovians de moda als anys seixanta, un 
dels pocs on es podia escoltar música rock i jazz. El cabaret Dudek funcionà entre 
1965 i 1975 a Varsòvia. 
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vida privada de Puigserver i li preguntà si havia tingut contacte amb 
«dones joves», a la qual cosa el català respongué que a Varsòvia «havia 
fet massa fred i que no li interessaven aquests afers».31 

Finalment, preguntat pel futur professional, Puigserver comentà 
que planejava treballar per a la productora cinematogràfica per la qual 
estava contractat, fer col·laboracions com a freelance per al teatre del 
Liceu i crear amb uns quants companys un «cabaret polític». S'estava 
referint a La Cucafera, que ja feia dos anys que existia, tot i que enca
ra no havia rebut els permisos per fer-hi actuacions. Afegia que per a 
aquesta empresa havia comprat uns quants discos de música polonesa 
que contenien, entre altres, cançons de partisans. S'entén, doncs, grà
cies a aquestes declaracions, que La Cucafera en aquells moments era 
un projecte important per a Puigserver i que s'emmirallava clarament 
en el cabaret polonès. 

Quant a l'actitud del català respecte a aquelles converses amb el 
servei d'intel·ligència, Olesnicki deia en la primera entrevista: 

[ ... ] hem tractat un conjunt de problemes de naturalesa política, social 
i cultural amb l'objectiu de veure fins a quin punt Puigserver és sincer 
i està disposat a tenir una conversa amb mi. Cal dir que és un inter
locutor molt agradable i simpàtic. Parla amb ganes de temes socials i 
culturals de manera general, però quan se l'interroga amb més detall 
evita les preguntes sense dir res en concret. Aleshores parla molt de la 
seva implicació professional en el teatre i la productora cinematogràfi
ca. Com en el període anterior (1967), nega categòricament qualsevol 
contacte amb la policia. Ho explica dient que és una personalitat cone
guda entre els intel·lectuals de Barcelona i que la policia ha de tenir-ho 
en compte, que no pot fer cap provocació.32 

A la segona entrevista Olesnicki concloïa que ni les mesures pre
ses en la primera visita ni aquelles converses havien revelat cap in
formació interessant; a més, afegia que, sent membre del Partit 
Comunista espanyol, el servei d'espionatge exterior no considerava 
necessari investigar-lo. Però, tot i així, ell sol·licitava al Servei de Con-

31. Informe. Confidencial (21 d'abril de 1970). IPN BU 1218/8398. 
32. Informe. Confidencial (8 d'abril de 1970). IPN BU 1218/8398. 
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trol Fronterer que continués informant-los de les properes visites de 
l'escenògraf perquè feia la següent valoració: 

A partir del contingut de les converses i de la manera com hi ha parti
cipat Puigserver, fa la impressió que té una opinió positiva de Polònia; 
a més, no sembla incòmode quan hi contacten els serveis de seguretat. 
És cert que durant la nostra conversa no n'hem parlat, però havent 
viscut set anys a Polònia Puigserver coneix tan bé els nostres costums 
que pot entendre amb qui està parlant. En cas que faci una nova visita 
paga la pena continuar-hi les converses perquè hi ha la possibilitat 
d'utilitzar-lo per a alguna operació.33 

5. CONCLUSIONS 

Com ja s'ha comentat, els informes de Puigserver foren elaborats 
pel Servei de Control Fronterer i pel Departament II del Servei de 
Seguretat del Ministeri d'Interior. El Servei de Seguretat es fundà 
l'any 1956, i incloïa diversos departaments, dedicats al contraespio
natge, la lluita contra l'oposició, l'espionatge intern, el control de la 
correspondència, etc. Amb els anys, l'organització es feu més com
plexa i es transformaren els departaments i unitats. L'any 1972 desa
pareixia el Servei de Control Fronterer, que és qui havia conservat els 
informes de Puigserver. Potser per això no se n'han localitzat més; si 
en visites posteriors se'n continuaren generant, caldria trobar-los, 
probablement, en els fons d'altres departaments. Ara bé, em comentà 
Przemyslaw Gasztold, de l'IPN, que molta d'aquesta informació és 
de difícil localització perquè, simplement, s'ha perdut o encara no 
està inventariada. 

Al meu entendre, l'interès d'aquest tipus de documents rau, més 
enllà del seu valor testimonial de les pràctiques d'espionatge pròpies 
de la Guerra Freda, en el desplegament de petites dades que, en con
junt, confirmen la proximitat de Puigserver amb Polònia. És cert que 
en aquestes entrevistes l'escenògraf, com molt bé apunten els seus in-

33. Informe. Confidencial (21 d'abril de 1970). IPN BU 1218/8398. 



Fabià Puigserver segons els serveis secrets polonesos (1967 i 1970) 133 

terlocutors, era molt conscient que estava parlant amb els serveis se
crets i que, per tant, la informació que transmetia evidentment havia 
de ser parcial, incompleta i, potser a vegades, no del tot certa; i també 
queda clar que, tot i que era una persona amb un fort compromís amb 
la política d'esquerres, en aquestes entrevistes subratlla sempre la seva 
simpatia per la ideologia comunista. Tot i així, a pesar de la possible i 
comprensible distorsió de la informació, les dades que aporten aquests 
documents són suficients per afirmar que Puigserver era probable
ment en aquells moments la persona que tenia més coneixement de la 
cultura polonesa contemporània a Catalunya i Espanya. 

Pel que fa a la petja del teatre polonès en la seva obra, tot i que els 
estudiosos reconeixen que és indubtable, es fa difícil trobar-ne mos
tres directes evidents. Ell mateix deia que li costava molt dir si havia 
tingut influències (BRAVO 1993: 41). Només en una ocasió reconegué 
la presència de l'estètica polonesa en un dels seus espectacles, Semper 
nunc, estrenat poc després del viatge de 1967, l'últim exponent, se
gons ell, de l'expressionisme polonès en la seva obra, que amb el 
temps s'acabaria transformant en quelcom més clar i racional (ABELLAN 
1993: 223).34 Ara bé, gràcies als informes dels serveis secrets es pot 
afirmar ara també que Puigserver no només coneixia i s'interessava 
per quelcom tan particular i significatiu de l'escena polonesa com era 
el cabaret polític, sinó que intentà traslladar la seva pròpia versió del 
gènere a Barcelona amb el projecte de La Cucafera. Malgrat que que
dà estroncat al cap de tres anys per no haver rebut el permís governa-

34. Una de les possibles influències directes, per exemple, podrien ser les esceno
grafies de Stanislaw B;¡kowski projectades per a Tomasz Becket, czyli Honor Boga 
(Tomàs Becket o L'honor de Déu,1961), d'Anouilh, i per a Wesole kumoszki z Wind
soru (Les alegres comares de Windsor, 1957), de Shakespeare, en el decorat esquemàtic 
que Puigserver dissenyà per a El retaule del flautista, de J ordi Teixidor (1970). Podria 
haver-les vist en els volums de Polska plastyka teatralna (La plàstica teatral polonesa, 
1963 ), de Zenobiusz Strzelecki, escenògraf reivindicat per Puigserver com un dels seus 
mestres (STRZELECKI 1963: 808, 810). L'obra, en tres volums, que conté un estudi 
ampli i detallat de la història de l'escenografia polonesa i gran quantitat d'informació 
visual, de fotografies i il-lustracions, especialment de la primera meitat del segle xx fins 
a principis dels anys seixanta, es troba en la biblioteca personal de Puigserver, que 
actualment es conserva en el Teatre Lliure. 
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tiu, fou el primer intent de crear una seu pròpia en la qual convergis
sin activisme teatral i polític.35 
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TRADUCCIÓ, POSADA EN ESCENA I RECEPCIÓ: 
AIXÒ JA HO HE VISCUT DE J. B. PRIESTLEY 

DAVID GEORGE 

Catedràtic Emèrit de la Universitat de Swansea 

1. INTRODUCCIÓ 

El dramaturg anglès J. B. Priestley (1894-1984) és conegut a Ca
talunya principalment per dues obres, El temps i els Conway (Time 
and the Conways, 1937) i Truca un inspector (An Inspector Calls, 
1945). Una cèlebre posada en escena de la primera a Catalunya fou 
la de Mario Gas al Teatre Condal el 1992 (versió cinematogràfica del 
1993 ), mentre que J os ep Maria Pou va dirigir la segona al Teatre 
Goya el 2011. El 12 de juny del 2019 s'estrenà a la Biblioteca de 
Catalunya, a Barcelona, una altra obra de Priestley, Això ja ho he 
viscut, dirigida per Sergi Belbel, a partir d'una traducció al català per 
Martí Gallén d' I Have Been H ere Bef ore (1937). La notificació del 
muntatge a Teatre Barcelona del 7 de juny ofereix un resum breu de 
l'argument de l'obra: 

A l'obra de J.B. Priestley, sis personatges en un entorn rural, un petit 
hotel idíl·lic lluny del brogit de la ciutat, es troben de cop immersos en 
un trasbals inesperat quan un hoste, un home estranger amb un aspec
te excèntric, els adverteix que aquell serà l'escenari d'una horrible des
gràcia en un futur immediat perquè ell ja ho ha viscut. A partir d'aquí, 
s'encadenaran els fets en una espiral que es balanceja constantment 
entre la realitat i el somni, el present i el futur anunciat, la ciència i la 
malastrugança, i finalment, entre l'acceptació de la desgràcia i les ànsi
es desesperades dels personatges per canviar el seu futur. (AA VV 2019) 

Els amos de l'hotel en qüestió són Sam Shipley i la seva filla Sally 
Pratt, l'estranger és l'alemany doctor Gortler, i els tres personatges 
que ell tem que poguessin ser víctimes d'una desgràcia són un home 
de negocis de la zona, Walter Ormund, la seva esposa, molt més jove 



138 David George 

que ell,Janet, i Oliver Farrant, director de l'escola a la qual assisteix el 
fill de Sally. 

Això ja ho he viscut és l'última obra d'una trilogia sobre el temps 
(Time Plays) que Priestley escriví durant els 1930. Les altres són Dan
gerous Corner (1932) i l'esmentada Time and the Conways. Com és 
ben sabut, el temps era un tema favorit d'escriptors i filòsofs a finals 
del segle x1x i principis del xx. Simplificant la situació, es va establir un 
debat entre el temps lineal i el temps emotiu o subjectiu, entre la cièn
cia i la filosofia. Un escriptor clau en aquests debats fou Henri Berg
son, per a qui el flux del temps desmenteix el concepte del temps line
al. L'obra d'aquest filòsof francès, però, ens serveix d'avís que cal 
evitar una simplificació excessiva, ja que ell va buscar la manera de 
reconciliar la ciència i la filosofia. I el mateix Einstein va desenvolupar 
la idea de la relativitat del temps a la Teoria especial de la relativitat 
(1905) i la Teoria general de la relativitat (1916). 

Al pròleg d'Això ja ho he viscut, Jordi Vilaró analitza dues influ
ències sobre Priestley -reconegudes pel mateix escriptor- pel que 
fa a la qüestió de la linealitat del temps i les alternatives, John William 
Dunne i Piotr Demiànovitx Ouspensky: 

Segons Ouspensky, aquesta «successivitat» lineal és una il·lusió, ja que, 
quan algú mor, immediatament la seva vida comença de nou en l'altre 
extrem del cercle: torna a néixer i tot torna a girar de la mateixa manera. 
L'única diferència, però, és que hi pot haver un desenvolupament intern 
diferent que variï segons el tipus de persona: la gent ordinària tindrà la 
mateixa vida, amb poques alteracions, com és el cas de Sam Shipley. 
Només aquells que tinguin consciència d'aquest fenomen i prou volun
tat per canviar-ne algun element aconseguiran obtenir una nova forma 
d'existència (l'esmentada actualització de l' «ara»), com és el cas de W al
ter Ormund al final de l'obra. (PRIESTLEY 2019: 13)1 

La gran preocupació de Priestley pel tema del temps així com el 
seu coneixement històric del tema són evidents en L'Homme et le 
temps (en anglès, Man and Time). A la Introducció, Priestley confes-

l. Agraeixo a la Biblioteca del Museu de les Arts Escèniques haver-me facilitat 
un exemplar digital del text. 



Traducció, posada en escena i recepció 139 

sa que la seva aproximació no és la d'un científic o la d'un filòsof, sinó 
un estudi subjectiu per part d'un home obsessionat pel temps i dirigit 
a lectors igualment obsessionats (PRIESTLEY 1958: 12). 

Un altre escriptor fascinat pel temps és Sergi Belbel, dramaturg i 
director del muntatge català d'Això ja ho he viscut, objecte d'aquest 
article. Donada la importància del temps a l'obra de Belbel com a 
dramaturg en obres com Morir (un moment abans de morir) (1993), 
El temps de Planck (2000) o Forasters (2004 ), no és sorprenent que, 
com a director, els Time Plays l'atreguin.2 A la seva ressenya de la 
posada en escena, Anna Cornudella remarca com el temps és per a 
Belbel «una fixació personal», citant el dramaturg i director: 

«M'interessa perquè crec que visc amb la seva paradoxa. Quan escric 
amb clau teatral, em costa molt utilitzar referents de l'actualitat», ha 
assegurat el director. «Jo crec que és perquè faig teatre, que m'interes
sen molt la ciència-ficció i tots els aspectes relacionats amb el temps», 
ha sentenciat. (CORNUDELLA 2019) 

Potser la connexió més clara entre Això ja ho he viscut i l'obra de 
Belbel es trobi en una peça que s'estrenà a Madrid el 2018, Si no te hu
biese conocido, que forma la base d'una sèrie de TV3 del mateix any ti
tulat Si no t'hagués conegut.3 L'acció d'aquestes obres és un flux cons
tant, avançant o retrocedint en el temps, fins al punt que a l'espectador 
li costa de saber si es tracta del present, el passat o el futur, i si el que està 
passant és realitat o somni.4 Tot i que l'acció de l'obra de Priestley té 
lloc només en el present, i encara que les dues obres de Belbel, sobretot 
la sèrie televisiva, juguen amb la física quàntica, explorant universos 
alternatius -element que falta en l'obra de Priestley-, evoquen la ma
teixa sensació d'estranyesa i, més particularment, de la presència d'un 
altre món, inquietant i mal comprès per la major part de la humanitat. 

2. En una altra publicació he estudiat la connexió entre les obres escrites, dirigi
des i traduïdes per Belbel (GEORGE 2013). 

3. Més d'un crític ha assenyalat els paral·lels entre Això ja ho he viscut i l'obra 
belbeliana, però, pel que jo he pogut esbrinar, només Bernat Puigtobella ha mencionat 
Si no t'hagués conegut (PUIGTOBELLA 2019). 

4. El mateix passa a A la Toscana (2007). 
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2. LA TRADUCCIÓ 

El diàleg d' I Have Been Here Bef ore és una barreja de parla quo
tidiana i filosòfica, d'un diàleg naturalista i un altre de molt diferent, 
sobretot al tercer acte, com afirma el mateix Priestley, sorprès que 
aquesta sigui una característica que va passar desapercebuda: «many 
of the speeches in the third act are far removed from conventional 
realistic dialogue, and yet nobody commented on this fact» (PRIEST
LEY 1962: ix). 5 El diàleg realista és més difícil de traduir, sobretot quan 
conté localismes dialectals o costumistes, com és el cas de l'obra de 
Priestley. El traductor ha produït una versió precisa, fidel a l'original 
i fins i tot subtil, una «very good Catalan version», segons una crítica 
(MARTÍN 2019). Tot i que hem detectat alguns errors de comprensió, 
són ben pocs, i són insignificants en comparació amb els nombrosos 
exemples de com el traductor aclareix elegantment el sentit de l'origi
nal. Tot seguit citaré exemples positius de la seva tècnica, abans de 
considerar breument alguns dels errors, i acabaré analitzant diversos 
reptes que presenten els col·loquialismes i el dialecte del comtat de 
Yorkshire, on transcorre l'acció, a més d'algunes qüestions culturals 
aclaridores. 

La traducció del títol em sembla encertada. Una versió purament 
literal seria] o he estat aquí abans. Més convincent, en la meva opinió, 
és Això ja ho he viscut, perquè comunica millor que el títol de l'origi
nal el sentit de l'experiència de la vida i no sols la repetició d'haver 
estat en un lloc. El que pretén el traductor és interpretar el sentit de 
l'original, la qual cosa aconsegueix.6 El mateix passa al començament 
del segon acte quan Sam porta al senyor Ormond una ampolla de 
whisky, un sifó i una copa. Ormund reacciona dient: «Sam, you have 
the noble instincts of a good landlord» (PRIESTLEY 1962: 227). Un cop 
més el traductor fa una interpretació encertada del fet que Sam ja co-

5. Aquesta barreja serveix per reforçar els conceptes del temps esmentats per 
Vilaró. 

6. Una crítica en discrepa: «l am a tad less happy with the title Això ja ho he 
viscut ("I have lived this before") because, if I am not mistaken, Priestley alludes to a 
poem by Dante Gabriel Rosetti in his own original title» (MARTÍN 2019). 
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neix l'afició del senyor Ormond al whisky i tradueix la frase així: 
«Sam, vostè és un d'aquells amfitrions que saben llegir el pensament» 
(PRIESTLEY 2019: 69).7 La paraula «dark» (263) és traduïda com «la 
foscor absoluta» (130), una expressió perfecta per entendre el discurs 
d'Ormond sobre el suïcidi que està contemplant. L'elecció del verb a 
la frase «look at all those ruins of byres and barns and sheep pounds» 
(207) és encertada. La traducció literal del verb seria «miri», però es 
tracta d'una observació mental i no pas física i, doncs, el verb escollit 
pel traductor -«pensi»- em sembla més intel·ligent. 

Un altre exemple de la intel·ligència demostrada pel traductor es 
dona al tercer acte, quan J anet exclama al doctor Gortler que el seu 
marit guarda una pistola «in one of the pockets of his car» (261). La 
traducció literal de «pockets» seria «butxaques», però no té sentit 
aquí. La paraula que fa servir el traductor és «guantera», al mateix 
temps que no tradueix «one of», pel fet que probablement només n'hi 
haurà una, de guantera! Hi ha moments en què el traductor demostra 
una economia lèxica, com quan omet de la primera acotació de l'obra 
el fet que Sam porta una camisa de màniga curta. Es una didascàlia 
redundant, perquè de seguida la seva filla Sally el renya per anar vestit 
així, tot afirmant que aquella manera de vestir no li correspon a l'amo 
d'un hostal com el seu. Per altra part, quan el traductor considera que 
s'hauria d'expandir el text per tal de comunicar tot el seu significat, 
també ho fa. 

Passem ara a reflexionar sobre dues qüestions connectades: la par
la col·loquial i la cultura local/nacional. Quant a la primera, tant el lloc 
de naixement com les classes socials dels personatges són primordials. 
Sally i Sam són nadius del Y orkshire profund. És un comtat d'Angla
terra amb una manera particular de parlar (en l'actualitat també) i el 
nord del comtat -on passa tota l'acció de l'obra- és essencialment 
rural. El sud i l'oest de Y orkshire, en canvi, es van convertir en un dels 
motors més importants de la Gran Bretanya a partir de la Revolució 
Industrial. Aquest món industrial no figura en Això ja ho he viscut. 
L'hostal està situat al camp, rodejat d'ermots, el tipus de paisatge on 

7. En les referències posteriors a l'original i la traducció només s'hi inclourà el 
número de la pàgina corresponent. 
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transcorre l'acció de la famosa novel·la d'Emily Bronte Wuthering 
Heights (Cims borrascosos) (1847). La parla de l'amo de l'hostal, Sam, 
i de la seva filla, Sally, tipifica la de la zona. És especialment el cas del 
primer, de qui el parlar consisteix en el dialecte tant del seu comtat 
com de la seva classe social. El traductor opta per no emprar un dels 
dialectes dels Països Catalans sinó un estil que es podria classificar de 
col·loquial estàndard. Demostra un coneixement molt bo de l'anglès 
col·loquial, per exemple a la traducció d'una frase en què Sam declara 
la seva admiració per un Ormund bevedor: 

I'd back you, Mr Ormund, against best of 'em. You'd have 'em under 
table i' no cime. (227) 

Diantre, m'hi jugaria un ronyó que vostè és capaç de tombar el més 
gran dels bevedors. Els tindria a tots petonejant el terra en un tres i no 
res. (70) 

Si la parla del pare i la filla és bàsicament la d'una classe no profes
sional, que reflecteix la seva actitud tradicional, «tocant de peus a ter
ra», la parella Ormund -home de negocis i la seva dona- i Ferrant 
-professional de l'educació- no fan servir els col·loquialismes asso
ciats amb Sam. Per tant, potser no ofereix els mateixos reptes per a un 
traductor que la parella pare/filla, sobretot en el cas del primer. I el 
sisè personatge, el doctor Gortler, tot i essent d'un altre país, parla un 
anglès perfecte, fluid, sense col·loquialismes, però amb alguna paraula 
alemanya quan vol expressar una emoció (sorpresa o satisfacció, per 
exemple). Els seus discursos no ofereixen dificultats i el traductor de
cideix, correctament al meu parer, mantenir les (poques) paraules en 
alemany. 

Sobre el tema cultural, hi ha diversos exemples que presenten difi
cultats per a un traductor. N'esmentaré tres, el primer dels quals té a 
veure amb la geografia. L'acció de l'obra passa en una zona bastant 
septentrional, on els dies de finals de primavera i principis d'estiu són 
molt llargs i no comença a fosquejar fins bastant tard. Aquest fet ha 
causat un malentès per part del traductor. El senyor Ormond està pre
ocupat perquè la seva dona triga a tornar d'una excursió als ermots, 
però Sam li diu que no es preocupi perquè no té pèrdua «on these light 
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nights» (228). Aquesta és una expressió que indica que la senyora Or
mond no tindrà problemes perquè fosqueja molt tard, i no el que ex
pressa el traductor: «amb aquesta llum de lluna» (70). Al seu muntatge 
Belbel corregeix aquest error, fent servir només «en aquesta època de 
l'any». Un segon exemple cultural al·ludeix al vocabulari emprat per al 
dinar i el sopar. A l'anglès de Gran Bretanya estàndard, l'àpat del mig
dia és «lunch» i el sopar és «dinner», però en certes zones l'àpat del 
migdia es denomina «dinner», mentre que el sopar és «supper» (és el 
cas, per exemple, de la zona minera del sud de Gal·les on vaig néixer jo). 
Aquestes variacions presenten dificultats especials per al traductor d' l 
Have Been Here Before, que no sempre es resolen correctament. 

Potser l'aspecte cultural més complicat per a un traductor té a 
veure amb l'esport arquetípicament anglès, el criquet. Per a les pobla
cions de fora del Regne Unit o dels països de l'antiga Commonwealth 
britànica, aquest esport és un misteri. Hi ha dues referències al criquet 
a J Have Been Here Before. A la primera Sam explica a Ormond que 
el dia del seu casament va portar la seva dona a veure un partit a Le
eds, entre els comtats de Y orkshire i Surrey. Molt més difícil de tra
duir o interpretar per a un públic catalanoparlant és la segona. El fill 
de Sally -nét de Sam- és fora de casa jugant al criquet amb l'equip 
de la seva escola i no ha trucat a casa. Sally està preocupada però lla
vors el fill li truca i li explica com li ha anat el partit. La decisió de fer 
una transferència cultural em sembla oportuna: el nano juga a futbol 
en comptes de criquet. Però hi ha un problema. Només va marcar tres 
runs, la qual cosa representa un fracàs. A la traducció, en canvi, marca 
tres gols: tot un èxit! 

Aquest és un dels molt pocs exemples en què no s'ha comunicat el 
significat de l'original, però en conjunt la traducció és molt fidel, no 
només en la captació del sentit literal de l'obra de Priestley sinó també 
de l'ambient i del seu significat més profund. Quan ha estat necessari, 
s'ha expandit el text per tal que s'entengui millor, o, en canvi, s'ha 
escurçat quan hi sobren paraules innecessàries. Les traduccions 
d'obres literàries han de valer per si soles, i aquest definitivament és el 
cas d'Això ja ho he viscut. Una producció escènica exitosa d'una obra 
traduïda s'ha de fonamentar en una traducció ben feta, i a continuació 
passaré a estudiar la realitzada per Sergi Belbel el 2019. 
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3. EL MUNTATGE 

Vaig poder veure la posada en escena de Belbel a la Biblioteca de 
Catalunya el juny del 2019, i vaig tornar-la a veure per YouTube el 
març del 2021. Les següents observacions estan basades en aquestes 
experiències i es consideren en tres apartats: els relativament pocs 
canvis al text traduït introduïts pel director; la presència d'una banda 
sonora i altres efectes sonors; i els gestos, tons de veu, mirades, movi
ment i posicionament dels actors. 

Els canvis textuals compleixen una doble funció: la majoria sim
plifiquen el diàleg, fent servir un lèxic quotidià i senzill quan cal; i 
d'altres pretenen clarificar-ne el sentit, sobretot quan és possible que 
una frase o expressió anglesa no quedi clara per al públic. Així, en 
comptes d' «exceptuant» (37), Belbel fa servir «tret de», o quan Sam 
diu «jo no hi puc intervenir» (99), el director ho substitueix per «no 
hi puc fer res». Quan Gortler exclama durant el tercer acte: «m'havien 
tractat amb molta desconsideració» (119), en lloc de fer servir una 
paraula amb sis síl·labes («desconsideració»), Belbel opta per una de 
més breu: «menyspreu». 

Dos exemples bastaran per demostrar com Belbel prova de clari
ficar el significat de l'anglès. El primer es dona durant una conversa 
entre Sally, Sami Farrant al primer acte. Sam està parlant de les cami
nades que es poden fer pels ermots, i menciona el punt més alt que es 
troba prop de l'hostal, anomenat Grindle T op. Belbel col·loca la pa
raula «Cim» abans de Grindle Top, la qual cosa aclareix que es tracta 
d'un punt alt. El segon exemple remet a la dificultat de transmetre el 
sentit cultural del criquet. Ja hem assenyalat el problema de traducció 
que representa, i em sembla que el director el resol adequadament 
fent que Sam exclami «només» quan Sally li explica que el seu fill ha 
marcat tres gols. És un canvi que podria semblar insignificant, però 
que ajuda a comprendre la referència cultural. 

Igual que en moltes peces escrites o dirigides per Belbel, la mú
sica hi té un paper important, i en aquest cas és resolta a través d'una 
banda sonora. El director explica la seva presència i funció: «En la 
posada en escena hi ha "una banda sonora, una il·luminació i un ves
tuari molt cuidat" que remet a "Hitchcock i Lynch, els mestres de la 
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tensió"» (ANÒNIM 2019). Com indica aquesta citació, una de les 
funcions de la banda sonora és augmentar la tensió en uns moments 
molt específics, creant així un ambient de thriller. També suggereix 
el pas d'un ambient «normal», quotidià, naturalista si es vol, a un 
altre món, el que està associat amb les teories proposades pel doctor 
Gortler. No és sorprenent, doncs, que normalment -però no ex
clusivament- la banda sonora estigui associada amb la intervenció 
d'aquest personatge, sobretot quan entra en escena o la travessa. 
Heus aquí uns quants exemples. 

El primer que destaquem és quan Gortler entra al cap de pocs 
moments del començament de l'obra, interrompent una conversa re
lativament banal entre Sally i Sam.8 La música evoca una estranyesa i 
alerta el públic que l'alemany serà diferent dels altres personatges, un 
efecte reforçat quan declara que potser s'ha equivocat d'any en desco
brir que les habitacions han estat reservades per tres dones grans i no 
per una parella, com ell s'havia imaginat. 

Un cop més se sent la banda sonora quan Gortler torna a l'hostal, 
aquesta vegada per quedar-s'hi, i en un moment en què Sally roman 
sola a l'escenari. Ella palpa la paret com si estigués buscant quelcom 
(un detall que Belbel ha afegit), i aquest gest i la música creen un am
bient de tensió, suggerint d'aquesta manera que ella també té les seves 
preocupacions i que Gortler no farà més que destapar el que hi ha just 
a sota de la superfície d'uns éssers humans més complexos del que 
semblen a primera vista. I el mateix passa amb l'arribada de J anet, que 
mira amb estranyesa l'habitació de la sala d'estar, la qual cosa ens pre
para per a la seva explicació del déjà vu de més endavant. D'aquesta 
manera, la banda sonora indica un espai temporal diferent, tot i que 
no ho sabrem fins després. I quanJanet veu Farrant, també es torna a 
sentir la música, que transmet l'ambient evocat per Priestley en l'aco-

8. Es podria argumentar que la conversa entre Sally i Sam és una mena de parèn
tesi, perquè l'obra comença amb una citació d'un poema de Dante Gabriel Rossetti 
sobre el misteri del déjà vu, acompanyada de la banda sonora misteriosa. De fet, tot i 
que Priestley admirava el poema, i el títol és una citació directa del primer vers del seu 
Sudden Light (1863), l'edició d'J Have Been Here Before que jo he consultat no con
té l'esmentada citació. 
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tació «una tensió estranya per uns moments» (53). Uns minuts més 
tard, se sent una música lleugera quan, durant una conversa amb el 
doctor Gortler en què ell explica a J anet la importància d'una «realitat 
més profunda» (57), ella té la sensació estranya d'haver tingut ja la 
mateixa conversa amb ell abans. 

A més de suggerir una realitat diferent de la quotidiana, sobretot 
en relació amb el temps, Belbel fa servir la banda sonora per comuni
car la tensió interior que pateixen alguns personatges, especialment 
Janet. Aquesta tensió és el senyal exterior dels dubtes interiors dels 
quals Gortler és conscient i que desitja revelar per tal d'evitar la catàs
trofe que preveu. Instintivament J anet reconeix la veritat de les intuï
cions de Gortler, la qual cosa explica la seva estranya sensació de déjà 
vu que ja hem comentat, i ella se sent culpable de l'atracció que ex
perimenta envers Farrant (el personatge més reticent a acceptar les 
teories de l'alemany). Gortler posa el dit a la llaga quan pregunta a 
Janet si li ha agradat que Farrant caminés darrere seu durant l'excur
sió als ermots. Després de la seva resposta ( «sí», 85 ), la cara demostra 
la seva preocupació i sentim una música tensa, com si ens alertés dels 
seus sentiments interiors, que ella intueix, però que no vol reconèixer, 
malgrat saber que Gortler té raó. 

La banda musical no és l'únic exemple de l'ús del so en aquesta 
escenificació. Com indiquen clarament les acotacions del mateix Priest
ley, el tic-tac del rellotge és audible en diversos moments al llarg de 
l'obra. El rellotge assenyala el temps lineal, i possiblement Bel bel sug
gereix a través de sons el contrast entre aquest temps (el tic-tac) i l'al
tre, més profund, de Gortler (banda sonora). Una funció similar la 
compleixen els gestos, les mirades, el moviment i el posicionament 
dels personatges. En algunes escenes Belbel indica una emoció mit
jançant una d'aquestes eines, però en d'altres n'empra més d'una si
multàniament. Veiem-ne uns exemples tot seguit. 

Quan J anet i Farrant es troben per primera vegada, es miren d'una 
manera que comunica el sentit de l'acotació «una tensió estranya per 
uns moments» (53), i la mirada ve acompanyada de la irrupció de la 
banda sonora. Ja hem observat com aquesta comunica la sensació es
tranya en J anet d'haver tingut abans la mateixa conversa amb Gortler. 
L'acotació que precedeix la seva explicació és «ella se'l queda mirant, 
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gairebé aterrida» (57). Aquestes mirades són una interpretació fidel 
de les acotacions de Priestley. 

Les mirades del mateix Gortler són particularment expressives. 
Freqüentment examina les cares dels altres personatges per intentar 
penetrar en el seu interior. Durant la interrogació aJanet sobre el seu 
marit al primer acte, Gortler la mira intensament, intentant endin
sar-se en la seva ment. Ella li contesta «per què em mira d'aquesta 
manera?» (59), i uns moments més tard, Sally observa que Gortler «ha 
arribat aquí [ ... ] amb la mirada extraviada» (65). La interrogació del 
foraster inquieta sobtadament tant Sally com el matrimoni Ormund, 
tal com denota l'acotació «aquesta primera connexió entre tots tres té 
un efecte immediat, com si coincidissin en un mateix sentiment de 
foscor profunda que cadascun d'ells sap» (65). Les mirades intenses 
de Gortler reforcen les seves paraules. Aquestes mateixes mirades, so
bretot al tercer acte, són una mostra de la passió i la urgència que sent 
envers les teories que exposa. Són teories viscerals, fruit d'una vida 
molt dura. El que podria ésser només una obra filosòfica freda i estèril 
es converteix en una peça altament humana i apassionada. 

Destaquem també com, durant la interrogació de Janet que aca
bem d'esmentar, ell la segueix per la sala d'estar, mentre que ella, in
quieta per les preguntes de l'alemany, se n'allunya, fins que s'asseu en 
una de les butaques, on ell continua la interrogació tot mirant-la fixa
ment. Al segon acte, acusa Ormund de beure molt per voler evadir-se 
d'un problema, apuntant-lo amb dits i mans. Aquest gest emfasitza el 
fet que l'està intentant alliçonar. D'acord amb el seu somni/ la seva 
visió, Gortler intueix que la infelicitat d'Ormund acabarà en el suïcidi 
si no aconsegueix desviar-lo de la trajectòria actual. Mentre explica a 
Sam, en presència d'Ormund, que «n'hi ha d'altres -els criminals, els 
bojos, els suïcides- que viuen la seva vida tancats en cercles del seu 
temps que cada vegada es fan més foscos» (94), s'acosta a la cadira en 
què Ormund està assegut. 9 

L'últim aspecte que cal considerar pel que fa a moviment i posici
onament dels personatges té a veure amb l'estructura de l'escenari. La 

9. A L'Homme et le temps Priestley inclou diversos exemples històrics que de
mostren, segons ell, somnis que després han passat a la realitat. 
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sala d'estar és una mena de bastiment de tres costats oberts al públic 
amb una paret al fons -fent servir una de les parets gòtiques de la 
mateixa sala de la Biblioteca-, amb un espai buit que assenyala la 
porta entre la sala i la resta de l'establiment. Al costat central dels tres 
que queden oberts al públic hi ha un altre espai buit, que representa la 
porta cap a l'exterior. La sala està lleugerament aixecada sobre l'espai 
que ocupa el públic. Gran part de l'acció transcorre dins la sala d'es
tar, connectada amb l'espai que ocupen els espectadors per dos esgla
ons pels quals diversos personatges entren i surten. Gortler, i després 
el matrimoni Ormund, per exemple, arriben des de fora, igual que 
Janet i Farrant quan tornen (per separat) de l'excursió. Al final de 
l'obra, primer Farrant i després J anet marxen definitivament i deixen 
Ormund i Sam a la sala. 

Aquests moviments es poden entendre en un nivell purament 
literal. Però no em sembla totalment inversemblant especular que 
poden representar un moviment entre el món aparentment còmode, 
«normal», de Sally i especialment Sam, envers un altre, que pertany 
a una realitat més profunda del nostre subconscient. La banda sono
ra evoca la intrusió d'aquest món en l'altre, una intrusió que pertor
ba sobretot Sally. Per exemple, la banda sonora que assenyala l'arri
bada del doctor Gortler alerta el públic de l'existència d'alguna cosa 
estranya o amenaçadora amagada per l'aparent normalitat de la pri
mera breu escena entre Sami Sally. Quan J anet arriba un moment 
abans que el seu marit, un cop més acompanyat per la banda sonora, 
la seva preocupació no és el que s'esperaria d'un matrimoni benes
tant com aquest. Les entrades i sortides, doncs, igual que altres mo
viments i canvis de posició dels personatges, van en consonància 
amb la banda sonora. 

Un altre aspecte de la vida més amagat, aquesta vegada perillós, 
remet al suïcidi que contempla Ormund. Dues vegades surt a fora per 
mirar el cotxe i al mateix temps buscar la pistola que té guardada a la 
guantera. La segona vegada Gortler li provoca la crisi i la seva resolu
ció, la qual cosa permet la marxa de J anet i Farrant al final de l'obra. 
El més probable és que es tracti d'un final feliç, però la incertesa que 
hem anat associant amb el món exterior fa que dubtem de la possibi
litat d'una felicitat completa i certa. 
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Una altra funció que exerceixen aquestes arribades i sortides des de 
fora és la de fer partícip el públic. On se situen els espectadors dins 
d'aquestes preguntes filosòfiques? Se senten implicats en les decisions 
difícils que han de prendre J anet i el seu marit? Alguns crítics comenten 
aspectes de la reacció del públic, com veurem en el següent apartat. 

4. LA RECEPCIÓ 

Les ressenyes del muntatge són, en general, positives: per exem
ple, les recollides a la pàgina web Teatre Barcelona li atorguen una 
mitjana de gairebé 4 sobre 5, i la qualifiquen de «Molt recomanable» 
(AA VV 2019). Tanmateix, hi ha alguns aspectes que provoquen reac
cions més negatives per part dels crítics. Examinaré el contingut de les 
seves anàlisis, en tres apartats: el fons filosòfic, literari i teatral de 
l'obra; la qualitat de la direcció, l'actuació, l'escenografia i el vestuari; 
i la reacció del públic. 

Com és d'esperar, tots els crítics esmenten el tema del temps, però 
n'hi ha cinc que dediquen més atenció a aquest tema que a d'altres de 
filosòfics, literaris i teatrals. Sara Martín Alegre es demostra bona co
neixedora d'aquests temes (MARTÍN 2019) i Marcos Ordóñez situa 
l'obra dins el context dels Time Plays de Priestley, comentant la qua
litat relativa de totes tres (Els temps i els Conway és la seva favorita), 
a més d'oferir una breu història de les representacions, tant a Angla
terra com a Catalunya i Espanya; Ordóñez també demostra el seu 
coneixement ample i profund del teatre, la literatura i el cinema angle
sos, i troba semblances amb, o una possible influència sobre, figures 
tan variades com Terence Rattigan, Graham Greene o David Lean 
(ORDÓÑEZ 2019). 

Ramon Oliver reflexiona sobre el deute de Priestley amb John 
William Dunne (Serial Time) i Ouspensky. Com Ordóñez, Oliver 
revela una preferència per El temps i els Conway, caracteritzant-la de 
«magnífica i molt cèlebre». La seva ressenya és una anàlisi interessant 
i informativa sobre els contextos de l'obra, sigui el filosòfic, sigui 
I' opus de Priestley o del teatre anglès en general ( OLIVER 2019). Anna 
Cornudella, igualment, dedica bona part de la seva ressenya al fons 
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filosòfic i teatral d'aquesta escenificació. A més, comenta la importàn
cia del temps a l'obra de Belbel i la seva col·laboració anterior amb els 
actors (CORNUDELLA 2019). Finalment, Bernat Puigtobella esmenta 
El temps i els Conway (diu que el mateix Belbel li va recomanar que 
anés a veure el muntatge de Mario Gas als anys 90), i, com Cornude
lla, al·ludeix a obres del Belbel dramaturg que tracten del tema del 
temps (PUIGTOBELLA 2019). 

Malgrat que alguns crítics jutgen que la primera part del muntatge 
d'Això ja ho he viscut és menys eficaç que la segona (Ramon Oliver o 
José Carlos Sorribes, per exemple), la valoració de la tasca de Belbel 
com a director és, en general, positiva. Per a Ordóñez, «la puesta [ en 
escena] me recordó a El criptograma de Mamet, uno de los mejores 
montajes de Belbel, en 1999» (ORDÓÑEZ 2019). Més d'un crític co
menta el respecte pel text habitual en Belbel (OLIVER 2019, SOTORRA 
2019), i Oliver elogia el respecte que demostra el director per l'època 
en què Això ja ho he viscut fou escrita. David Bueno aprecia que Bel
bel «dirigeix[i] aquesta peça amb astúcia, dominant els temps i deixant 
lluir cada escena i personatge amb tota la seva amplitud, amb precisió 
i un ritme pausat que mostra els esdeveniments cuinats a foc lent» 
(BuENO 2019). 

Més positiva encara és l'apreciació de la feina dels actors. La revis
ta Time Out atorga quatre estrelles a la funció, remarcant «la magní
fica, per creïble i sentida, feina» dels actors (FoNDEVILA 2019). Per a 
Sorribes, «donde juega seguro Això ja ho he viscut es en su reparto» 
(SORRIBES 2019). Referint-se a Priestley, un crític escriu que «per sort 
seva, a casa nostra s'encarreguen de posar al seu text grans patums del 
teatre com són Lluís Soler, Sílvia Bel,Jordi Banacolocha, Míriam Ala
many, Roc Esquius i el sempre gran, immens i pletòric Carles Mar
tínez» (TORO 2019). Tots els actors són valorats amb entusiasme, amb 
la possible excepció de Roc Esquius en el paper de Farrant. Ordóñez, 
per exemple, opina que fa un «buen trabajo, con fuerza, pero creo que 
le faltan matices» (ORDÓÑEZ 2019). 

Una excepció a la valoració positiva dels actors és la de Sílvia Mo
reno Palomar. Alaba l'actuació de Míriam Alamany i Jordi Banaco
locha, però la dels altres intèrprets li sembla massa forçada: 
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Pel que fa a la resta de personatges, va per moments. En algunes situa
cions l'acció evoluciona amb exquisidesa, però en d'altres -la majo
ria- la interpretació es troba forçada, sobreactuada, fent que l' espec
tador desconnecti en molts moments de l'obra. Personatges com el de 
Bel queden massa forçats i no semblen creïbles a ulls del públic, que 
espera en certes converses un desenvolupament més assossegat i natu
ral. Una intensitat forçada que va en augment mentre avança la pro
ducció i deixa a [sic] l'espectador descol·locat. l En conjunt la peça pro
met molt, però peca de forçar els personatges, creant una intensitat 
desmesurada i inversemblant. (MORENO 2019) 

En general, però, l'actuació rep elogis entusiàstics per part dels 
crítics, i el mateix ocorre amb l'escenografia i el vestuari, com mostra 
clarament Ordóñez: «Impecable el interior del Black Bull Inn, minu
ciosamente levantado por Max Glaenzel. Todo encaja, hasta las pare
des góticas de la biblioteca. Y precioso vestuario de Nina Pawlowsky: 
puro aire de los años treinta» (ÜRDÓÑEZ 2019). També a Teresa Bru-
na li encanten «el preciós decorat de l'espectacle [ ... ], la mítica veu de 
Lluís Soler[ ... ], el vestit de la Sílvia Bel, preciós[ ... ]. El que si [sic] que 
m'ha quedat clar és que en Sergi Belbel i tot l'equip ho han treballat a 
fons i cal felicitar-los a tots» (BRUNA 2019). 

En canvi, els efectes sonors són objecte d'una crítica molt més 
negativa. Com explica Belbel, la finalitat de dos sons específics -la 
banda sonora i el tret de la pistola d'Ormund- és d'evocar un ambi
ent cinematogràfic, de thriller, i per a Bruna és un «thriller metafísic 
que t'enganxa des del primer moment» (BRUNA 2019). L'opinió gene
ral, però, és que els sons afegits hi sobren, precisament perquè Això ja 
ho he viscut no és pas un thriller (el títol de la ressenya de Sotorra és 
«Un fals thriller per parlar del temps»). Ordóñez troba que «Belbel 
recurre a algún efecto innecesario, como el zambombazo de pólvora, 
o los toques musicales que anticipan inquietud, subrayandola» (OR
DÓÑEZ 2019). La crítica més demolidora, i detallada, de l'intent de 
recrear un ambient cinematogràfic de thriller és la d'Oliver: 

El problema és que Belbel -fent ús un cop més d'un tret característic 
del seu estil que sovint maneja de forma admirable, però que de vega
des es torna en contra seva- sembla alhora massa preocupat per fer 
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que l'espectador no quedi perdut davant l'aparença del seu espectacle. 
I busca llavors de forma massa evident guanyar-se'l fent servir per al 
seu objectiu instruments que, en aquest cas, desvirtuen allò que ens 
proposa Priestey [sic]. Belbel sembla llavors confondre els misteris 
existencials i temporals als que s'enfronten els personatges amb una 
intriga al millor estil d' Agatha Christie, per parlar d'una autora a la 
qual seria també fàcil ubicar dins d'aquest mateix decorat. L'espectacle 
cau així en efectismes no solament innecessaris, sinó clarament contra
produents. L'excessiva banda sonora convida a pensar que en qualse
vol moment veurem aparèixer per aquesta humil pensió amb un toc de 
castell escocès un assassí empunyant la seva arma blanca. I tant les pau
ses amb un punt emfàtic com els crits extemporanis com els trets de 
pistola que sonen com a veritables canonades et descol·loquen, i -en
cara pitjor- provoquen entre el públic no ja somriures, sinó fins i tot 
alguna que altra rialla; rialles que estan fora de lloc, però de les quals 
l'espectador no n'és en absolut culpable: és la posada en escena la que 
l'ha portat fins aquí. (OLIVER 2019) 

L'únic crític que elogia aquest recurs tan criticat per Oliver és 
Bueno, que aprova, per exemple, «el so estrident de la pistola» (BuE
NO 2019). 

El tercer aspecte de la recepció crítica que caldria abordar concer
neix la reacció del públic. Més d'un d'ells considera que una lectura 
anterior ( o fins i tot posterior) ajudaria a l'apreciació d'un text que no 
es presta fàcilment a una comprensió immediata i que potser hagi 
contribuït a un cert desconcert per part del públic.10 Bruna conta com 
llegir el text després de veure la representació la va ajudar a enten
dre-la millor quan la va veure per segona vegada. Sotorra va detectar 
un cert cansament per part del públic, i Toro sembla compartir els 
comentaris dels espectadors sobre l'estranyesa de l'obra: 

Sortint del teatre, els comentaris anaven en dues línies: «Fa pensar», o 
bé «És un pèl rara, no?»[ ... ] Belbel [ ... ] ha volgut generar moments de 
tensió escènica que funcionarien magníficament davant d'una càmera, 
però es fan estranys damunt d'un escenari. Silencis incòmodes, mira-

10. Aquest punt de vista és molt diferent del d'Oliver. 
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des intenses o pensaments no expressats fan que l'espectador es miri 
encuriosit preguntant-se ... I ara per què ho fan, això? (TORO 2019) 

No deixa de ser curiós el contrast entre els crítics que creuen que 
Belbel s'ha forçat massa perquè el públic no quedi confós i els que 
emfasitzen precisament que l'obra en si hagi deixat perplex aquest 
mateix públic.11 Com hem observat, Oliver va detectar rialles que per 
ell eren fora de lloc. No obstant, no totes les rialles (rialletes, més ben 
dit) ho eren. J o en vaig percebre algunes que eren apropiades i estaven 
en consonància amb les intencions de Priestley. Tot i no ser una co
mèdia, de tant en tant l'autor hi fa entrar l'humor, sobretot en els di
àlegs de Sam, el personatge més simpàtic i que «toca més de peus a 
terra» de l'obra. 

CONCLUSIÓ 

El nostre estudi ha considerat qüestions de la traducció teatral, 
siguin específiques a Això ja ho he viscut o de naturalesa més general. 
Hem analitzat possible estratègies de com aconseguir que un públic 
catalanoparlant comprengui el llenguatge i la cultura d'una zona rural 
del nord d'Anglaterra. Hem conclòs que el traductor resol aquestes i 
altres dificultats amb intel·ligència i imaginació, tot i que, inevitable
ment, algunes li han causat problemes menors. La traducció escrita és 
un dels possibles camins que permeten que un públic lingüísticament 
i culturalment diferent de l'original tingui accés a l'obra. L'altre via 
principal seria un muntatge de l'obra o una adaptació. Com és habi
tual en el seu cas, la versió del director, Sergi Belbel, és fidel al text 
original, malgrat introduir certs canvis que en general contribueixen a 
enriquir la naturalitat del diàleg. La fidelitat al text original és un dels 
aspectes destacats pels crítics del muntatge, al costat de la feina dels 
actors i dels diversos atrezzi i escenografia. La primera és elogiada 
gairebé unànimement pels ressenyadors, però la segona té una recep-

11. Els (relativament pocs) canvis introduïts per Belbel per fer que el text sigui 
més col·loquial o natural també juguen en aquest sentit. 
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ció amb més contrastos; mentre que l'escenografia i els vestits són 
valorats positivament, l'ús de sons -la banda sonora i el tret de la 
pistola- és considerat superflu i fins i tot contraproduent. Finalment, 
hem pogut esbrinar en algunes ressenyes petits detalls de la recepció 
per part del públic, interessants, però insuficients per a poder arribar 
a unes conclusions més extenses. 
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INTRODUCTION: AMATEUR THEATRE AND THEATRE HISTORY 

Non-professional theatre and theatre performed outside major 
urban areas constitute two relatively neglected elements of what can 
be called, adapting an existing term (KERSHAW 2007: 15-16), social 
theatre ecology. When considered with due attention, they represent 
significant challenges for the writing of theatre history and the 
development of theatrical analysis. Before concentrating on the 
consequences of such attention from a Catalan perspective, it is worth 
comparing how British theatre, with an ostensibly more extended 
and easily defined tradition, can be reconceived in the light of amateur 
groups and (often connected) local theatrical productions. 

At least four main points emerge from a focus on non-professional 
theatre. The first is the sheer variety of the subject. In the 1930s J. B. 
Priestley viewed Civic Theatres and People' s Theatres as an imaginative 
escape from industrial depression and, by 1945, he thought they 
provided social cohesion because of the «combined eff ort» and 
«common purpose» involved (PRIESTLEY 1945: 29). Sybil Thorndike 
said, in 1953, there was «no longer any true distinction between 
professional and amateur, only between commercial and non
commercial» (CoVENEY 2020: xvi). That may seem clear and defines the 
fact that the people involved are not being paid for their work, but it 
does not now encapsulate the nuances of diff erent categories: i) amateur 
groups with a permanent venue or those without; it) student theatre, 
from schools to universities; iit) community theatre, usually with some 
sort of social agenda; iv) companies recognized for their impact in 
working with specific sectors, such as prisoners (CROSSICK AND 
KAsZYNSKA 2016: 47-49). Priestley's praise was for what would now be 



158 John London 

classified as z) or iiz), and a recent estimate of a total of 2,500 amateur 
groups in the UK (CovENEY 2020: 189) would probably not include ii) 
and iv). Yet boundaries are increasingly porous, with trained 
professionals working in the amateur sector, the use of unpaid extras 
(in, for example, well-known productions of]ulius Caesar in 1992 and 
2005), and collaborations between amateur groups and high-profile 
companies (such as the Royal Shakespeare Company) (N1cHOLSON et 
al. 2019: 195-203, 290-293; CovENEY 2020: 185). 

The second point, which derives from these definitions, is the 
way in which the detailed acknowledgement of amateur theatre can 
change our view of national theatrical history, whether it be the 
development of dramatic composition in the eighteenth and 
nineteenth centuries (RosENFELD 1978) or the vibrant presence of 
theatre in Wales, Scotland, and Northern Ireland in the twentieth 
century (CocHRANE 2001). And the emphasis on activity away from 
a handful of familiar cities helps to maintain the local within the 
global and intercultural (RoBINSON 2007). 

Once the non-professional field has been opened up for 
investigation, the discoveries reveal the backbone of British theatre. It 
is striking (and this is the third point) how many well-known 
perf ormers and playwrights worked in amateur theatre. Kenneth 
Branagh, Anthony Hopkins, Ian McKellen, Ben Kingsley, Glenda 
J ackson, and Michael Gambon all started in local theatre groups 
( CovENEY 2020: x, 8, 106 ). Support from -and productions within
the amateur sector were integral to the writing careers of Harold 
Pinter, James Saunders, Caryl Churchill, and Tom Stoppard 
(N1cHOLSON et al. 2019: 71-72, 98-99). 

The fourth point is, in a sense, the opposite of underlining these 
sorts of links to the professional world. Although arguments have 
been made for the inclusion of popular forms, such as melodrama, in 
theatre history (BRATTON 2003: 5-14), just as much energy needs to 
be devoted to the participants in amateur theatre: the actors, directors, 
set designers, and -most obviously- the dramatists who write 
exclusively for the non-professional stage and whose plays are 
continually revived, but rarely granted critica! attention. F rom a more 
historical angle, if we consider the doset drama of the Renaissance as 
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a kind of amateur drama, then a rich panoply of playwrights, many of 
them women, comes to light (STRAZNICKY 1998; and for Italy, BARISH 
1994 ). The debate a bo ut whether or not these texts were intended for 
performance (in private) becomes less important in situations when 
all public performance was prohibited. 

N eedless to say, this discussion on British theatre cannot be applied 
wholesale to the case of Catalan. However, there may be parallels 
which could stimulate new areas of study. Certainly, the research on 
amateur theatre in the Second Republic and the Spanish Civil W ar re
adjusts our notion of Catalan theatre history.1 When it comes to the 
period immediately after the Civil War, the collation of details on 
amateur, above all Catholic, productions in Catalan outside Barcelona 
gives a diff erent impression from that of the total absence of 
performances in Catalan until 1946 (GALLÉN 2010: 114-122). By 1945 
-the same year as Priestley's comments-, the critic Julio Coll thought 
there were more than two hundred amateur companies in Catalonia, 
and, although he was disdainful of their achievements (COLL 1945), 
there is no overall, detailed idea of what they were perf orming. On the 
other hand, there is more information on the Catholic umbrella 
organization FESTA (1949-1972) and the numerous experimental -
often quasi-professional-groups which were instrumental in bringing 
translations of non-Spanish theatre to Barcelona (GALLÉN 1985: 154-
158, 188-245). Nevertheless, tracing the history of amateur groups 
across all Catalan-speaking areas is still a challenge. 

Apart from the search for factual information, an analysis of non
professional theatre pushes the researcher into a realm where the 
usual methodologies are inadequate. Limited runs ( of one to three 
nights) tend to single out the production as a unique event rather than 
a developing entity. But it is an event which often has no traceable 
reception in the press ( especially before the start of new social media). 
This means it is difficult to find out how plays were performed, 
received, and the role they may have had within a given socio-political 
context. 

1. On this period and Catalan amateur theatre in general, see DOVELLA 1998; 
FoGuET 1998; MEMÒRIA 1987. 
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Recent empirical research has provided insights into how 
audiences change according to the day of the week, how ushers can 
gauge an atmosphere and how people in the auditorium may feel part 
of a group they do not in fact know (e.g. HEIM 2016: 24, 121-123). 
Such studies are based on large-scale shows (with high ticket prices) 
and, in most productions, a physical and social distance between 
those attending and those performing ( even when participation is 
encouraged). But the criteria for assessing a performance will be 
diff erent if tickets are cheaper or free, audiences are smaller and well 
acquainted with the actors, just as the actors from a local community 
will know those who attend. This familiarity can encourage 
considerable audience loyalty to a local amateur group (CROSSICK 
AND KASZYNSKA 2016: 28), and so create a symbiosis whereby 
meanings arise because of the intimacy of the conditions for 
perf ormance. Again, though, the lack of evidence for the reception of 
those meanings is a major epistemological hindrance. 

REDISCOVERING LLÚCIA BARTRE (1881-1977) 

These considerations are especially relevant when an entire 
geographically defined theatre in Catalan is mostly amateur, as is the 
case of Catalunya Nord (French Catalonia) (BADOSA 2011). Indeed, 
this is one of the reasons why these performances are largely ignored 
in histories of Catalan literature and theatre. Joan Fuster went as far 
as to deny that Catalan theatre existed in Roussillon in material terms 
(FUSTER 1972: 402-404 ). 

Such dismissals make it all the more necessary to study the very 
real existence of the theatre produced in Catalunya Nord. By 
exploiting the potential avenues outlined above, we can extend the 
geography of Catalan theatre beyond the Spanish state and reveal an 
alternative, non-professional corpus of plays. Following a 
phenomenon in small-scale amateur production, it is no coincidence 
that we can recuperate a woman among the most active dramatists. 
The project becomes more interesting if we concentrate on an ceuvre 
produced legally during the Second World War, after the Nazis had 
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entered Paris, at a time when Francoist hostility to Catalan was at its 
zenith and secular Catalan theatre was extremely rare in Spain. 

It should be said at the outset that we are discussing a reduced 
system of production. Figures indicate that the Catalan speakers in 
Catalunya Nord numbered about 200,000 in the 1930s (BADIA [1951] 
1981: 44, 46). Moreover, despite some touring shows, productions 
tended to remain local. The population of Illa ( or Ille-sur-Têt in 
French), where Llúcia Bartre lived, had a population of just over 
4,200 in 1947 (DELONCA 1947: 395), yet the town should not be 
considered a backwater. It is, for example, where the Catalan poet 
Josep-Sebastià Pons (1886-1962) was born and to where he returned. 
It is also the birthplace of the rugby player J ean Galia (1905-1949) 
and the song-writer Louis Amade (1915-1992). And Llúcia Bartre ( or 
Lucie Bartre in her Gallicized, published name), penned at least forty
two plays, many of which were performed outside Illa. She thus 
became part of the repertoire of Roussillon, so that a dramatist such 
as Pere Guisset (1920-2000) from Ceret, who came to prominence in 
the 1970s, had acted in and read her plays, along with those of Un Tal 
(the pseudonym of Albert Saisset, 1842-1894) (VERDAGUER 2006: 12, 
14, 16). Her dialogue may have contained grammatical errors and 
Gallicisms (VERDAGUER 1980), but her comedies remained popular.2 

RIALLES (1942): THE NATURE AND STRUCTURE OF COMEDY 

What features made Bartre' s plays so appealing? Given the 
absence of perf ormance details and a lack of recorded reception for 
the ten plays in Rialles, the main evidence comes from the texts. 

The subtitle to the collection is COMEDIES (presumably 
comèdies), but they have the reduced length of sainets, even when they 
comprise two acts: they could not have lasted more than half an hour 

2. For outlines of Bartre's work, see VALLS 1997, and VERDAGUER 1997. In 1947 
there was a cryptic reference to an unnamed female author from Illa who enriched the 
repertoire «d'un grand nombre de pièces prises sur le vif et écrites avec un sens pro
fond des ressources de la langue populaire» (DELONCA 1947: 402). 
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each and some of them would be much shorter. Unlike the reduced cast 
in Bartre's play (of 1934), the two-hander Lluna rossa (BARTRE [1934] 
2002), these comedies increased participation by having between five 
and seven characters, with a predominance of women. Noteworthy are 
roles for girls of between six and ten years old as well as school boys, 
given simple lines and doubtless encouraging family attendance 
(BARTRE 1942: 97, 109, 119, 151, 191). The social frame tends to be 
middle-class, although there is one aristocratic caricature and maids 
and servants have their parts to play. Sets are simple -a living room, a 
dining room, a kitchen, a street- and the delivery of lines is 
overwhelmingly dependent on a notional fourth wall, with little 
opportunity for rhetorical or gestural flourishes. In the rare instances 
when the characters address the audience directly, they do so alone on 
stage, se girant cap el public-.3 for sentimental sympathy or for a joke 
(BARTRE 1942: 162, 175, 177). The most pedormative elements are the 
songs which are sung in four plays (BARTRE 1942: 95, 101, 107, 113, 
117, 158-160). Occasional proverbs or aphorisms lend a familiar, jokey 
tone at the resolution of the stories: «Canviareu de moliner, canviareu 
pas de lladre»; «Qui té mossos y no els veu es mes pobre que no s'ho 
creu»; «No te riguis dels meus dols, perqué quan els meus seràn vells, 
els teus seràn nous» (BARTRE 1942: 35, 54, 149). 

Bartre's plots are not complicated and their brevity does not 
allow for developed subplots. Besides some quite cheeky verbal 
exchanges, the main humour tends to derive from one central trick or 
misunderstanding. In La neboda de la Cristina, the niece in question 
is Odeta who is eighteen years old and awaiting the arrival of a fiancé 
chosen for her, but whom she has never seen. However, she is staying 
in a house the servants of which -Víctor and Anna- have 
mischievously rented out in their master's absence. So when Esteva, 
the master, comes back unexpectedly, Odeta takes him for the fiancé. 
Meanwhile, in comic play-acting, the servants invent a ruse to avoid 
telling the truth: Víctor pretends to have lost his memory (having 
fallen off a tree) and Anna pretends to have gone deaf. When Esteva 

3. Throughout, I quote from Bartre's published texts as they stand, with their 
inconsistencies in spelling and accentuation and without normalization or correction. 
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calls a doctor who threatens to drill a hole in Anna's ear and open up 
Víctor's brain, the couple confess their trick. Yet Esteva's anger is 
mollified by the fact he has fallen in love with Odeta and wants to 
marry her. 

A similarly whimsical view of love emerges in the course of Peix 
d'abril in which the thoroughly disagreeable Leonia is going to marry 
Albert. In what she considers a form revenge for the way she perceives 
she has been treated, Leonia forges a love letter in the name of J osefina 
(aged thirty-five) addressed to the fifty-year old doctor Sobraquès. 
This is to be the April Fool joke of the title. But when the trick is 
discovered it backfires: Sobraquès proposes marriage to Josefina who is 
delighted to accept. Moreover, Albert is disgusted by Leonia's 
behaviour and breaks off the engagement, saying: «Ara si veig que 
m'havíi ben enganyat en te creguent dolça y bona» (BARTRE 1942: 148). 

While these stories convey changing attitudes, others depend on 
something overheard and misinterpreted. In Les dones y el secret, a 
group of sixty-year-old women overhear the widower Delriu tell his 
friend how he accidentally killed his wife by giving her arsenic. 
Although the women think it may be a joke, they promise not to tell 
anybody about it. Nevertheless, soon everybody in the town seems 
to be avoiding Delriu and it turns out that the promise has not been 
kept. Eventually, Delriu clears up the mystery by revealing that he 
was talking a bo ut the local lawyer' s dog, not his wife. 

A parallel technique of hiding information and subsequently 
disclosing it occurs in the shorter Xipots? Capi Madalena establishes 
a tone of comic hypocrisy from the outset as she comments on what 
she can see and hear from the kitchen window. She agrees that 
throwing rubbish into the gutter can block the drainage, but then 
adds: «Si tothom feya com jó. Jiti tot dins la clavaguera; es també 
prohibit, mes se veu pas» (BARTRE 1942: 196). So this mischievous 
attitude easily turns a conversation -again heard from the window
into a scandal: Françoisa Marty's husband returned home at two 
o' clock in the morning and was greeted by a battering. He is obviously 
having an affair and Madalena spreads the gossip. The trouble is that 
there was no subject for the verb to indicate who had been out late at 
night and Françoisa herself has to come on stage to explain it was her 
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dog. This time the canine evidence is palpable because the pet actually 
appears on stage. Bartre's skill in Les dones y el secret and Xipots? 
Capi lies in keeping the audience in the dark along with the majority 
of the characters on stage. 

Other devices for plot resolution appear more artificial, even 
within the artifice of comedy. In Sogra y nora, for instance, the 
predictable tension between Mme de Pelegry and her daughter-in
law Marta is exacerbated by the former's snobbery, based on her 
aristocratic credentials. Fina (Marta's maid) does a good job of taking 
Mme de Pelegry down a peg: 

MmeDE PELEGRY: [ ... ] Sabereu qu'un dels meus avis éra a les croades. 
FINA: Millor per ell si l'hi agradava d'hi anar. (BARTRE 1942: 178) 

However, when Marta announces that she is pregnant, her 
mother-in-law suddenly says -in an apparently unstrained volte
face- that she is now too happy to be quarrelling with anybody. 

For such cases, it could be argued that repartee and the accompanying 
minor intrigue (Mme de Pelegry almost succeeds in losing her son a 
client) are the main content, that the journey is more important than 
the destination. In this context, it should be noted that some of Bartre's 
plays have no real plot. Les xipoteres and Les bogaderes could best be 
described as vignettes of local life. In the first, set in a street, Guideta 
emerges as the most honest of the gossips, while in the second, 
washerwomen complain about the wealthier ladies for whom they 
work. Here is where the less well-off find their voice. 

EscAPING, CoNFRONTING, ExPLOITING OR PROMOTING 

SocIOPOLITICAL REALITY? 

A summary of some of the plays in Rialles thus gives no 
impression that they are located in the sociopolitical reality of France 
in 1942. No Nazis, or even Germans, are mentioned. There is no 
threat of military violence. Soldiers do not appear in these light
hearted dialogues. There is no discussion of F ascism or Communism. 
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No wonder, then, that crítics favourable to Bartre should underline 
her accessibility, without any allusion to polítics (GUITER 1973b: 
23 ), and describe the plays in Rialles -following the title- as merely 
comic (VALLS 1997: 34). 

The plays appear even more escapist given the circumstances in 
Roussillon in general and in Bartre's home town in particular. Twenty 
famílies in Illa lost sons at the beginning of the Second World War, 
156 prisoners were taken, and 54 men were deported to Germany. 
Food shortages, rationing, and a subsequent black market were all 
part of daily life (DELONCA 1947: 426-427). Rialles was published in 
February 1942, and, by November of the same year, the region had 
changed from being in the zone libre (under Marshal Pétain) to being 
occupied by German troops; two hundred of them stayed in Illa till 
the end of the month and the town played its part in the resistance, 
suff ering harsh reprisals until the liberation on 20 August 1944 
(DELONCA 1947: 428-431). 

That Bartre should be continuing the tone of her pre-war comedies 
-and doing so in Catalan- implies, as well, a refusa! to acknowledge 
another form of Catalan identity which had recently overwhelmed 
Roussillon. During January and February 1939 between 500,000 and 
520,000 refugees crossed the Pyrenees, thereby causing enormous 
humanitarian problems for a region unprepared to cope with such an 
influx. About 150,000 of them were detained in the Argelès camp in 
which many remained until 1942 (CAMIADE 2010: 55-58). Cold and 
hunger meant that stealing wood and food were often the only 
options. The local conservative press spread the word that the exiles 
were dangerous revolutionaries (MoNTOYA 2016: 392) and there is 
evidence of considerable xenophobia (GoNZALBO 2013: 27). For the 
most unfortunate Catalans who were fleeing the new Spanish regime, 
the final destination would be Mauthausen concentration camp. And 
yet, the Centro Español in Perpignan was a point of welcome and 
there are also reports of French Catalan assistance for Spanish 
Catalans (MoNTOYA 2016: 393-394; CAMIADE 2010: 54). Illa is under 
fifty kilometres from Argelès and half as distant from Perpignan. 
Although it was forbidden to house refugees, severa! of them found 
protection in Illa (CAMPILLO 2019: 179, 285, 319-320). 
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Bartre and her audiences could not have been oblivious to this 
Catalan presence or ignorant of its causes. But whereas the Catalans 
fleeing Spain were victims of a centralized nationalism, Rialles should 
be seen in the light of a different attitude pursued by the Pétain 
regime. In a conscious attempt to reverse the tenets and eff ects of the 
French Revolution, the rhetoric of the Vichy government overtly 
promoted decentralization. Although the administrative consequences 
in fact strengthened state control (BARRAL 1974; CHATRIOT 2004-
2005), there were exceptions in the realm of culture and, for a brief 
period, there was a favourable atmosphere towards so-called «langues 
dialectales» (CoRCY 2004-2005: 59-61). Even if the teaching of these 
languages amounted to after-school classes of just thirty minutes a 
week at primary level (AMIT 2014: 65), it went hand in hand with the 
promotion of regionalist culture and folklore. Occitan, for example, 
was endorsed by Pétain's personal glorification of the poet Frédéric 
Mistral and reinvigorated by the publication of grammars and other 
texts.4 

In Perpignan, Catalan classes started up (FAURE 1989: 206) and, in 
194 2, the U niversity of Montpellier introduced a certifica te in Catalan 
(GUITER 1973a: 302). A French version of Pompeu Fabra's grammar 
was published in Paris (FABRA 1941). It should be added that there is 
anecdotal evidence for the popularity of Pétain in Catalunya Nord 
(BEZSONOFF 2010: 22); hence, the expansion of provincial theatre 
under the Vichy regime (FAURE 1989: 135-142) could be seen as a 
natural, generous opportunity for cultural self-expression granted by 
a sympathetic leader. According to the published text, 512 copies of 
Rialles were printed (BARTRE 1942: 6), so we are not dealing with a 
large readership.5 However, it is worth remembering that Roussillon 
was one of the regions of France where book buying was lowest 
during this period (CANTIER 2019: 155-158), so performance would 

4. On the promotion of Occitan during the Vichy regime, see CoRCY 2004-2005; 
FAuRE 1989: 68, 204-205, 242,324 notes 18 and 20. 

5. lt is uncertain what happened to the majority of copies. One researcher, wri
ting fifty years later, avoids discussion of Rialles because, she says, it has «not been 
located in major libraries» (ENRÍQUEZ 1994). 
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constitute the main means of transmission. Owing to their form, 
strictly limited by colloquial language (particular to the geographical 
area) and stylistic idiom (far from Parisian fashions), the plays in 
Rialles might correspond to what was developed much later for 
Catalan in Spain during Francoism, namely «regime-based folkloric 
regionalism» (DowLING 2018: 385). 

Bartre' s texts can thus be viewed from a perspective of, on the one 
hand, the tense conditions (from the recent military conflict and the 
Spanish exiles ); and, on the other hand, the conscious, if modest, 
promotion of Catalan (from the authorities who had just emerged 
from the war). Could a more detailed analysis beyond my previous 
summaries indicate an ostensible relationship with this context? Put 
in terms of the audience-actor intimacy of much amateur theatre, are 
there signs within the plays which would reinforce the «fun», 
«companionship», and «strength» seen by Priestley as the results of 
communal theatrical work (PRIESTLEY 1945: 29)? 

Bartre's central themes do not shout out their relevance, but her 
dialogues do -in contrast to what her commentators claim
nonetheless allude to the harsher elements of their milieu. The notion 
of coping with financial challenges is a good example. Within the 
jokiness, there are recurrent allusions to money. The women in Les 
xipoteres mention rumours of how a companion did not have enough 
money to pay for clothes and how a daughter of one of their 
acquaintances is marrying a rich former (BARTRE 1942: 105-106). In 
Les bogaderes the women complain about the cost of things and 
regret not marrying wealthier men (BARTRE 1942: 115), while in 
Xipots? Capi, Madalena mentions a marriage which seems to have 
been called off because the dowry was too little (BARTRE 1942: 195). 
Higher up the social scale, in La Belota se casa, the outcome hinges on 
whether or not a bride-to-be will have the inheritance of her aunt and 
uncle. In Sogra y nora, it is revealed that Marta has more money than 
her mother-in-law, Mme de Pelegry, and Marta has to deny that the 
wealth was acquired illegally (BARTRE 1942: 184-185).6 But money is 

6. There could be a reference hereto the fact that Glorianes, Marta's village, was 
known for its gold mining. 
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not a direct route to daily sustenance at a time of food shortages and 
rationing. A character in Les dones y el secret comments: «Amb les 
restriccios d'ara, la gent tènen els pahidors alleugerits» (BARTRE 194 2: 
70). Moments later, another returns, worn out from having to queue 
for food: 

LrsA (s'assentant): Mira, encara que no me convidis, m'assenti, perqué 
èri cama recta. A quin temps venim! 

RosA: Jó m'en malfiavi d'aixó. Ah! la gent s'en reyen quan deyi que 
mancarien de tot. (BARTRE 1942: 72) 

In Peix d'abril, Josefina has to go off to the butcher's because, if 
she is late, no meat will be left (BARTRE 1942: 138). 

It is easy to imagine how these precise references could act as an 
emotional safety valve for performers and audiences to acknowledge 
their contemporary circumstances. More general situations in the 
plays allude to the events which preceded the armistice of June 1940. 
The preponderance of female characters -in comedies such as Les 
xipoteres and Les bogaderes- reminds us of the fact that so many 
men had gone off to the war. And there are orphans and widows 
whose status beco mes the basis for plots ( even if the cause of the 
death of the men is accidental or unspecified). We find out that 
Lluisa' s fiancé-in Peix d'abril- has actually died in the war (BARTRE 

1942: 139). 
Other accounts are more detailed. The ten pages of Nit de Nadal 

culminate in a surprise: having been banished because of his adultery, 
Henri returns home unexpectedly on Christmas eve, as if in answer 
to the letter his seven-year-old daughter Alice has placed for him in 
the Nativity scene. The sentimentality, melancholy, and anticipation 
mean that the play is not really a comedy at all. There must have been 
a sense of recognition and perhaps pride in a local audience, as they 
listened to Henri's narrative, after his wife asks him what he has been 
doing all this time: 

Desseguida me vaig engatjar dins l'armada, vaig fer el meu devert, 
som estat ferit, decorat. T ant aviat curat, torni a me trucar y som fet 
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presoner. L'altre dia vaig trobar l'occasió de m'escapar, ho vaig fer. 
Ara me posaré al treball, y me prendré la nina. (BARTRE 1942: 163) 

While Henri succeeded in escaping, the whole gist of the dialogue 
is hardly escapist. Given the numbers of prisoners-of-war from Illa 
(DELONCA 1947: 426-427), one is left wondering if it could derive 
from a real-life story. 

The phenomenon of a missing father and the contemporary 
situation of France come together most explicitly in Un bon principi 
d'any. The play recounts how the young and unstudious Marcel is 
forced to do better at school by his stern grandfather (Senyor Pujol). 
After Marcel's mother Regina has pleaded with Pujol, he allows his 
grandson to work on the land (rather than being an intellectual), with 
the compromise that Marcel will spend a year at agricultura! college. 
The pressure exerted by Pujol is so great because Marcel's father is 
dead. As Regina says: «Quan el cap de casa manca, tot es des barrotat!» 
(BARTRE 1942: 47). And Marcel phrases his argument (to his 
grandfather) for wanting to be a former as part of a wider policy: 

Avi, vosté me perdonarà quan l'hi diré que dès d'ahir me som fet 
escriure «Compagnon de France» y aquet matí, amb alguns companys 
sem anats a sembrar al camp d'una pobra dona. 
[ ... ] 
Es per respondre al desitj qu'el nostre Mariscal ha manifestat a la 
joventut de França. Y éri segur de la seua aprobació, padri. 
[ ... ] 
Padrí, per una França nova, cal homes noús. 

Haveu sentit com jó els vots d'el Mariscal: cal fer produir al nostre 
sol tot ço que pot donar. (BARTRE 1942: 49, 51) 

Marcel is not just becoming a member of a Vichy association, the 
Compagnons de France, founded in August 1940 (NoRD 2012). He is 
echoing the rhetoric of Mariscal (Maréchal, or Marshal) Philippe 
Pétain himself. The idea of a «new France» was a recurrent part of 
official discourse. When Pétain praised Mistral, he did so by seeing in 
the Occitan poet «l' évocateur de la France nouvelle que nous voulons 
instaurer, en même temps que de la France traditionnelle que nous 
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voulons redresser» (FAURE 1989: 68). A central part of this identity 
was a «return-to-the-earth» policy to increase agricultura! production 
and thereby help French families in need. A service civique could 
require all unqualified Frenchmen to do farm work, from Marcel's 
age, seventeen (FAURE 1989: 108-114). Marcel obliges by rushing to 
the job. 

The references are extended in the next few minutes. When Pujol 
asks his daughter Regina «t'estimes mès qu' en Marcel sigui un pagès 
qu'un intel·lectual?», she gives a strong reaction: «Massa n'hi ha a 
França d'aqueixos mitg-sabis qui, dès que poden pas arribar a una alta 
situació com ho havien somniat, tornen agrits i son incapaços de fer un 
treball util» (BARTRE 1942: 53). Here there is an echo of the Vichy 
rhetoric condemning intellectual activity entailing analysis, rationalism, 
and narcissism (FAURE 1989: 98-99). The triumphant belief system of 
Un bon principi d'any is therefore not distant from the amateur 
propaganda plays of the time in French singing the praises of farmers 
and Marshal Pétain (ADDED 1992: 279-282). The title and the temporal 
setting of Un bon principi d'any indicate a new beginning for 
reconstruction, also common in the French plays. As in Nit de Nadal, 
the new beginning implies that national reconstruction is possible. 

Besides a teenager involved in agriculture and a husband returning 
to work and family, are there characteristics of this reconstruction 
and its official values implied in other plays? Bartre coincides with 
Pétainist tactics by excluding any mention of the German Occupation 
(FAURE 1989: 17), but -with the exception of Un bon principi 
d'any- she does not make explicit the links with the Vichy ideology 
of Travail-Famille-Patrie. Bartre does, however, privilege the 
village in social terms (FAURE 1989: u8), simply because her plots 
tend to rely on a close-knit community where people bump into each 
other in the street or come into each other's homes, and where news 
travels fast. The visual illustrations included in Rialles tend to 
emphasize a homely atmosphere or recognizable externa! views in 
which the characters wear traditional clothes.7 

7. The artists of the illustrations are acknowledged and referred to as Mm• G. 
Vigué, M. Ledieu, and M. Penne (BARTRE 1942: 210). 
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Louis Penne's illustration to Llúcia Bartre's Les xipoteres (BARTRE 1942: 99) 

This community portrayed on stage is, though, curiously limited in 
its scope. It would, admittedly, be difficult to represent the full range of 
local professions, but a notable absence is the priesthood. Regina, in 
Un bon principi d'any, goes to mass every day (BARTRE 1942: 46 ), 
but we never find out more about this. In Les dones y el secret Lisa 
complains about a priest who has made her turn off the lights in the 
church and break two vases (BARTRE 1942: 61). Delriu tells an ironic 
fable about the priests in small towns and villages who had such a good 



172 John London 

life that God had to create purgatory on earth by sending pious women 
to annoy them (BARTRE 1942: 63). Of course, the atmosphere is more 
religious in Nit de Nadal, especially in Alice' s blind faith ( asking J esus 
to take the letter to her father), the carol she sings, and her message of 
Christmas peace for the family (BARTRE 1942: 165). But no priests 
appear in this play either and the impact remains sentimental. 

Indeed, there appears to be a contradiction between what may be 
seen as an essential, traditional constituent of rural life in this region -
Catholic practice- and what we see on stage. On the other hand, Bartre 
is using Catalan to portray a phenomenon which had become all too 
real by the time she was born. In Roussillon, Catalan was not promoted 
in schools and priests were, on the whole, not concerned with Catalan 
culture. This meant that religious practice was already low in the 
nineteenth century compared to other areas and French Catalans did 
not like the clergy to intedere in local affairs (BYRNES 1999). The attitude 
is summed up by Tineta's advice to Lisa in Les dones y el secret: «Fes 
com jó, estimi el bon Deu, faig els meus devers de bona cristiana, mes 
deixi el capella tranquil» (BARTRE 1942: 62). Y et the paradoxes remain: 
Bartre' s financial aim in putting on her plays was to raise funds to restore 
the local chapel of Saint Maurice (VALLS 1997: 34). 

If Bartre did not sympathize with clerical Catholicism in Ri,alles, she 
still must have been regarded favourably within the Vichy regionalist 
project, as demonstrated by the publication of two volumes of French 
translations of her plays (BARTRE 194 3a; BARTRE 194 3b ). But what is the 
status of the Catalan language in Ri,alles? Accounts from Catalunya 
Nord consider Bartre' s linguistic choice a natural extension of making 
audiences feel alluded to, just as actors were familiar to them as neighbours 
and local situations could be recognized {VERDAGUER 1997; V ALLS 1997: 
34 ). What these accounts omit is the tension between Catalan and French 
from which Catalan tends to emerge in a more positive light. 

In La Belota se casa, the aunt narrates how a railway employee 
did not understand Catalan and then quotes the bad French in which 
she spoke to him (BARTRE 1942: 91). The other characters laugh, as 
we might expect an audience to. However, the value of Catalan as a 
vehicle for authentic emotions is conspicuous in a comparison of two 
letters. In Peix d'abril, Leonia's forged love letter in the name of 
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Josefina is in French (BARTRE 1942: 143), the formally learnt language 
of written communication. Alice's letter to her absent father in Nit de 
Nadal, in contrast, is in tear-jerking Catalan: «Vina aviat, papà 
estimat, aixi la mamà riurà com quan erets aqui» (BARTRE 1942: 162). 

There is also a linguistic element of class snobbery, cleverly 
subverted. One of the washerwomen in Les bogaderes makes fun of 
her mistress by mimicking her: «(amb la veu punxaguda): Rose, je 
vous prie, fai tes bien attention à ma lingerie fine, n' asquixez pas les 
garnitures» (BARTRE 1942: 116). Predictably, the reaction is laughter. 
This is also the reaction to an anecdote related by Mme de Pelegry in 
Sogra y nora, but it is significant that her snobbish interlocutor, M. de 
Sequera, is the only one laughing. The anecdote consists of a priest 
who has just come to Glorianes (the tiny village from where Marta 
hails). He tells his congregation: «Je suis venu ici pour combattre la 
routine et, Dieu aidant, j'aurai raison d'elle.» Later on, a local greets 
the priest in a hostile manner, saying: «Que té a l'hi dir? Saberà que la 
Routina es la meua dona y jó som el Routi» (BARTRE 1942: 183). 
Although the story is not without contrived humour, its impact 
serves to reinforce Mme de Pelegry's air of superiority, later proved 
to be insubstantial in relation to Marta. The comedy is therefore 
diminished by the unpleasant character of the narrator and her 
immediate audience, as well as regional antipathy to the clergy. 

On 31 August 1941 the «Gala de l'U nité française» in Vichy involved 
a parade of different provincial folkloric groups coming together in 
support of a united nation (BARRAL 1974: 928). In comparison, Rialles 
demonstrates how an important element of folkloric identity, in this case 
the Catalan language, is not totally subordinate to French in the way that 
the region is subordinate to the nation. In that small sense, severa! of the 
plays exploit cultural poliries in order to privilege an aura of parochial 
authenticity above national community. 

CONCLUSION: IMAGINING LAUGHTER 

Although we may laugh at some of the French cited, we cannot 
really laugh at French speakers because they do not appear on stage. 
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This contrasts with the fun poked at characters speaking French in 
much earlier comedies from Catalunya Nord, such as Amos y 
domestichs ( GRANDÓ 1912), as well as the more precisely satirical 
barbs against Parisians which would come in plays of the 1970s 
(LoNDON forthcoming). Since there are no outsiders, Bartre does not 
highlight the notion of a peasant race which was part of Vichy 
ideology (FAURE 1989: 272). In fact, when the term «raça» does occur, 
it is the repulsive Mme de Pelegry who uses it to say that how awful 
it was for her son to marry «una minyona qu' es pas de raça» (BARTRE 
1942: 182). All this means that Rialles presents no genuine outsiders. 
(At the end of Peix d'abril, there is even hope for Leonia to marry 
Albert, if she improves her behaviour.) So the plays do not meet the 
criteria of classic comedy in which the consensus of the group is 
ratified by successful opposition to a dehumanized externa! individual 
(MALACHY 2005: 14-21). And that implies that the «socially 
conservative face» of Rialles does not rely on «the hooting down of 
accepted targets» (WEITZ 2009: 192). 

T o a certain extent, an exception would be the targeting of women, 
orat least mothers-in-law and gossips. «Lluny de ta sogra cerca casa», 
sings Rosa in La Belota se casa (BARTRE 1942: 95), a statement 
confirmed by the action of Sogra y nora. W e have seen how en tire 
plots depend on rumours spread through the community by women, 
embodied by titles such as Les xipoteres and Xipots? Capi Sententious 
phrases reinforce this traït. «Pensi que aquell que poderia empedir 
una dona de parlar, encara té de neixer», says Víctor in La neboda de 
la Cristina (BARTRE 1942: 16). At the end of Les dones y el secret the 
lawyer tells Delriu ironically: «saberàs que si vols un secret ben 
guardat, el cal confiar a les dones» (BARTRE 194 2: 81 ). A similar tone 
pervades Guideta's song in Les xipoteres: «Nos dihuen que sem 
xipoteres, l Sabeu qu'a Ille n'hi ha pas» (BARTRE 1942: 107). 

These portraits of women are at variance with the image promoted 
by Vichy of woman as a model of traditional values (FAURE 1989: 
117). Yet the fun in these cases is relatively harmless and short-lived. 
This is not the world of Sheridan' s School for Scandal. What triumphs 
in the end is a combination of the family home and the local 
community, as underlined by the harmonious plot resolutions and 
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the occasional mention of Illa itself (BARTRE 1942: 92, 107), a feature 
which also occurs in Bartre's more didactic post-war work (BARTRE 
1948: 8). To return to the ecological metaphor I cited at the beginning 
of this study, Bartre's situations and her staid sets (her kitchens, living 
rooms and streets) convey a world intact, in contrast to the collapse 
of architectural structures in modernist plays (KERSHAW 2007: 64-
67). So, if amateur theatre is an «élément fondamental de culture 
humaine» (DussANE 1951: 254 ), in the phrase of a French critic of the 
time (echoing Priestley's enthusiasm), it is one of order and security. 
These words -order and security- were used by Huizinga in the 
1930s to describe the influence of sacred ritual play (Hu1ZINGA 
[1938/I944] 1970: 33), in an atmosphere, much like that of amateur 
theatre, where participants knew what to expect. 

Is there space, then, in these orderly rooms for a diff erent 
interpretation of humour? Writing during the war, Claude Saulnier 
argued that laughter was amoral and based on disharmony. When it 
came to comedy, his conclusion was striking: 

L'indiscipline du jeu s'est associé ainsi à la discipline du luxe: sous 
cette forme quelque peu paradoxale et pleinement esthétique, le rire 
est le triomphe de la liberté consciente et joyeuse. (SAULNIER 1940: 
168) 

Maybe the joyous freedom provided by Rialles consists above all in 
the shared opportunity for self-expression, with references only lo
cals would be able to appreciate fully, in a language unspoken by tho
se who had encouraged its presence. It is a modest, but potent kind of 
performance. 
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L'IMPACTE DEL TEATRE D'IGNASI IGLÉSIAS A PARÍS 
JOAN MARTORI 

Societat Verdaguer 

Aquest article forma part del reconeixement que els deixebles i 
amics del professor Enric Gallén hem volgut expressar amb motiu de 
la seva jubilació acadèmica. Però també vol ser una aportació al cent 
cinquantenari del naixement d'Ignasi Iglésias, que enguany s'hauria 
hagut de celebrar amb més transcendència. Pel que vaig veient i sé, la 
commemoració d'aquesta efemèride transcorre sense pena ni glòria, 
malgrat les meritòries aportacions que s'estan produint en l'àmbit es
trictament local del districte de Sant Andreu de Palomar de Barcelo
na. S'ha perdut una bona oportunitat per aprofundir en el coneixe
ment de la figura i l'obra d'Ignasi Iglésias en el món acadèmic i escolar, 
que hauria d'haver-se acompanyat d'una necessària revitalització de 
la seva obra en els espais escènics. Seguim alimentant, així, un injust 
silenci, al qual m'he referit en un altre paper (MARTORI 2020: 11-12), 
que s'arrossega des de la primera dècada del segle passat quant a la 
significació de l'obra d'un dramaturg com Ignasi Iglésias, que gaudí 
de tanta popularitat com la que tingueren Àngel Guimerà i Santiago 
Rusiñol. No hauríem d'oblidar que amb motiu del traspàs d'Ignasi 
Iglésias, esdevingut el 9 d'octubre de 1928, el «poeta dels humils», 
com l'havia anomenat Joan Maragall, «rebé un dels més sentits testi
monis de consideració i identificació popular de la història contem
porània» (GALLÉN 1986: 405). 

Fruit d'un tarannà modest, Ignasi Iglésias en més d'una entrevis
ta s'havia presentat com una persona desordenada. Res més lluny de 
la realitat. Només cal veure alguna fotografia del despatx del seu 
domicili al passeig de Santjoan de Barcelona, impecablement endre
çat, o tenir en compte les seves feines com a funcionari municipal a 
la Casa de l'Ardiaca. Per tal de dur a terme aquest treball, ha estat 
fonamental la consulta de les dues llibretes Miquelrius, amb les pul-
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eres anotacions de l'autor, de mida quartilla, amb tapes dures de 
cartoné, llom de roba i fulls amb pauta ampla ( en el cas dels retalls 
sobre Els vells) i de llibre de caixa (en els de Les garses) en les quals 
Ignasi Iglésias enganxà els retalls de premsa i els telegrames relacio
nats amb l'estrena d'Els vells i Les garses a París, llibretes que la seva 
vídua, Emiliana Vinyes, cedí a l'Arxiu Històric de la Ciutat de Bar
celona el novembre de 1930.1 

Els vells s'estrenà a París (Théatre Marigny, 8-12-1908), bo i par
ticipant del programa de divulgació d'obres de dramaturgs estrangers 
coetanis que impulsava la companyia del Théatre de L'<Euvre, capita
nejada per l'actor i director d'escena Lugné-Poe. 

La posada en escena de Les Vieux, que va partir de la traducció 
al francès d'Els vells, duta a terme pels perpinyanencs Pere Rameil i 
Frederic Saisset, advocat i polític, l'un, i poeta l'altre,2 suposà un 
punt d'inflexió en la trajectòria teatral d'Ignasi Iglésias, ja que obrí 
les portes a la via d'internacionalització del seu teatre. Una trajectò
ria quantitativament modesta, sí, però qualitativament significativa. 
El muntatge d'Els vells a París venia precedit pels èxits obtinguts 
amb l'estrena de l'obra a Barcelona (Teatre Rom e a, 6-2-1903), per la 
seva posada en escena a Madrid a càrrec d'Enric Borràs en una mos
tra de teatre català en versió original, que obtingué molt bona accep
tació de públic i crítica (Teatro de la Comedia, 28-5-1904) (MARTO
RI 1995: 149-160), i pel muntatge de la traducció a l'espanyol que hi 
interpretà la mateixa companyia uns mesos després (Teatro de la 
Comedia, 30-3-1905).3 

G. Davin de Champclos, estudiós del teatre del Rosselló, entre
vistà els traductors d'Els vells al francès. En la interviu afirmava que el 
treball de Rameil i Saisset havia estat una adaptació més que una tra
ducció, la qual cosa el mateix Rameil reafirmà amb contundència: 

1. Custodiades a l'Arxiu Històric, a la Casa de l'Ardiaca, amb les referències 
5042-10/03 i 5042-10/04 del Fons Ignasi Iglésias. 

2. Frederic Saisset publicà també amb els pseudònims de Jean d'Orgemont i Pi
erre Tabal. 

3. La traducció a l'espanyol d'Els vells és de José Jurado de la Parra. 
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[ ... ] J'ai dit tout à l'heure que Les Vieux étaient adaptés et non point 
traduïts d'Iglesias: 

- Adaptés, monsieur! Adaptés, rugit M. Pierre Rameil que le 
croisai derrière un chassis. Le scenario d'Iglesias nous a simplement 
servi de guide, de canevas, si vous préf érez: nous y avons ajouté des 
scènes et des effet nouveaux.4 

Segons Rameil, la idea d'adaptar l'obra d'Iglésias havia sorgit d'un 
muntatge d'Els vells que els dos adaptadors havien presenciat en una 
localitat de la frontera catalana. El seu treball d'adaptació s'havia limi
tat a fusionar-hi escenes i a aclarir els punts que consideraven suscep
tibles de confusió, a més d'afegir-hi efectes teatrals de nou encuny. 

Seria convenient fer un estudi comparatiu entre l'original d'Iglé
sias i la versió adaptada de Rameil i Saisset,5 per tal d'analitzar com 
la fusió d'escenes, els «aclariments» i els efectes teatrals a què es re
feria el traductor haurien influït en el ritme de la posada en escena de 
Les Vieux, que la crítica en més d'una ocasió elogià. O si l'adaptació 
va saber traduir aquells elements de «beauté exceptionelle» que 
Léon Blum, com veurem seguidament, intuïa en el text d'Iglésias i 
que la traducció potser no hauria sabut transparentar.6 Lamento que 
els límits d'extensió d'aquest treball no em possibilitin exposar, com 
m'agradaria, una anàlisi detinguda d'aquesta qüestió. En la mateixa 
entrevista, Pere Rameil justificava l'estrena de la versió francesa 
d'Els vells, bo i diferenciant amb humor el públic català del de la 
capital cultural europea del moment; i encara més del que assistia a 
presenciar les diferents propostes escèniques de Lugné-Poe: «En 
Catalogne, voyez-vous, on écoute les pièces en fumant, en causant, 
en pipant les dés ou en battant les cartes, et dame! 11 faut bien que 
l'auteur se répète à satiété s'il veut être compris. En France, à Paris, 
c'est inutile». 

La posada en escena d'Els vells a París fou preparada a través 
d'una campanya de promoció d'Ignasi Iglésias i la seva obra, en la 

4. G. Davin de Champclos, «Le Théatre. A L'CEuvre.- Les Vieux ... », Gil Blas. 
5. Les Vieux, drame en 3 actes, adapté du catalan à la scène française par MM. 

Pierre Rameil et Frédéric Saisset ... , París: Librairie Molière, 1909. 
6. Léon Blum, «La Soirée», Comredia [s. d.]. 
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qual molt probablement hauria participat Joan Pérez-Jorba, tal com 
uns anys després faria explícitament amb l'estrena de Les garses al 
Théatre du Palais Royal, a càrrec de la companyia Le Nouveau Théa
tre d'Art. La crítica abans de l'estrena d'Els vells disposà d'un dossi
er de premsa curosament elaborat que, entre altres qüestions, expo
sava la trajectòria teatral d'Iglésias amb referències a l'evolució del 
teatre català coetani. L'autor d'Els vells hi era presentat com un dra
maturg català, la qual cosa, ves per on!, indignà la crítica hispana. 
Enrique Gómez Carrillo, cònsul de Guatemala i representant de 
l'Argentina a París, publicà en les pàgines d'El Liberal de Madrid 
una crònica sobre l'estrena de Les Vieux que tenia el ferm propòsit 
d'intoxicar l'opinió madrilenya. Aureolat entre la bohèmia de París 
pels seus matrimonis de curta durada amb dames del món literari, 
l'il·lustre seductor guatemalenc -que al cap d'uns anys contrauria 
un nou matrimoni, que durà tot just un any, amb la mateixa Raquel 
Meller, i que temps a venir, segons una de tantes brames que s'esten
gueren entre els cenacles de la capital francesa al voltant de Mata 
Hari, hauria entregat l'exòtica ballarina i espia a mans dels france
sos- escrivia a propòsit de l'estrena d'Els vells un article mordaç 
que carregava les tintes no només contra el nostre autor i la, segons 
ell, minsa recepció de la seva obra, sinó també contra «los catalanis
tas literarios» en ple. En cap moment, però, entrava a valorar ni 
l'obra d'Ignasi Iglésias ni el muntatge que dirigí Lugné-Poe. Com si 
no hagués assistit a l'estrena ni hagués estat atent a les moltes críti
ques que en publicà la premsa. 

La crònica de Gómez Carrillo participava de l'estil que conreaven 
els cronistes llatinoamericans instal·lats a París, amb Rubén Darío al 
capdavant, que en els seus escrits centraven l'atenció en qüestions frí
voles i intranscendents que ben sovint els portaven a fugir d'estudi. 
Tanmateix l'article de Gómez Carrillo em servirà, paradoxalment, per 
introduir la valoració en premsa de Les Vieux a París a partir del ga
vadal de falsedats de l'alçada d'un campanar que conté. El «Príncipe 
de los Cronistas», com se'l coneixia per la gran quantitat d'articles 
que escriví des d'Europa i també des de països de l'Extrem Orient, en 
valorar l'estrena de l'obra d'Iglésias tocava la fibra del ranci i florit 
patriotisme espanyol fent referència a un suposat supremacisme de la 



L'impacte del teatre d'Ignasi Iglésias a París 185 

dramatúrgia catalana que el periodista es treia de la màniga, bo i apel
lant a una ofensa a la «integridad moral de la nación» espanyola. El 
corresponsal d'El Liberal, com anirem veient, s'inventà el contingut 
del dossier de premsa quant a la traducció d'Els vells al francès. S' em
pescà un silenci inexistent per part de la crítica francesa i un suposat 
fracàs de la posada en escena de l'obra d'Ignasi Iglésias a càrrec de la 
companyia del Théatre de L'CEuvre de París. Maquinada amb molta 
mala bava, la crònica de Gómez Carrillo havia construït un discurs 
d'odi que menyspreava els parisencs, a qui subtilment titllà de gro
llers, i indirectament humiliava els representants del catalanisme lite
rari d'esquerres, que, com es podrà deduir de les amplificacions que 
aniré introduint, no eren sant de la seva devoció, si més no ideològica. 
Llegim-lo: 

Los catalanes del Centre Català estan indignados. Ellos que tanto ad
miraban a París, ellos que tan parisienses se sentían, comienzan ya a 
dudar del buen gusto de esta gente. 

-¡Y si no fuera mas que cuestión de gusto! -me dice uno de los 
dirigentes del grupo-. Pero es que se trata de buena educación ... Esta 
gente es grosera ... 

La grosería consiste en no haber dado a la traducción de «Los vie
jos» del Sr. Iglesias, ninguna importancia. 

Y, sin embargo, hay que confesar con franqueza que la manifesta
ción filocatalanista estaba bien organizada. Todos los críticos, los mas 
humildes como los mas eminentes, habían sido invitados. A todos los 
periódicos se les ha mandado comunicados sobre la gloriosa persona
lidad del autor. Luego, para despertar la curiosidad y halagar el nacio
nalismo francés, se había dicho que el Sr. Iglesias «no es un español, 
sino un catalan, es decir, un hermano de los provenzales, pero no de 
los castellanos». 

-¿No le parece a usted que esos señores exageran? -me pregun-
tó un madrileño días ha. 

-Eso no tiene importancia -le contesté. 
Pero él, creyéndose siempre en la Puerta del Sol, púsose a vociferar: 
-En el extranjero, por lo menos, sería natural parecer unidos ... 

Esas querellas regionalistas se quedan para dentro de casa ... Hasta hoy 
nadie, catalan o andaluz, hubiera sido capaz de gritar fuera de la Penín
sula contra la integridad moral de la nació n ... 
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Mi amigo madrileño se equivoca. Hace años Laurant Tailhade 
pronunció un discurso sobre «Los pueblos oprimidos: Polonia, Cata
luña y Armenia».7 Todos los catalanes de París habían sido invitados a 
la «fiesta»; pero los únicos que asistieron a ella para aplaudir, fueron 
los intelectuales, es decir, los que, renegando de España, viven, sin em
bargo, de traducir mal al español libros para Garnier ... 8 En cuanto a los 
obreros catalanes, que son aquí numerosos, mostraronse indignados 
contra T ailhade, y según este mismo escritor lo confiesa, le escribieron 
cartas furiosas. 

Esta vez, los intelectuales esos son los que hubieran querido con
vertir el estreno de «Los viejos» en una manifestación de «superiori
dad» catalana. 

-¡Eh! -andaban ya diciendo por ahí los pobres-. ¡Eh! Esto no 
sera como la «premiere» de «Electra», que no pasó de ser una curiosi
dad exótica ... Esto sera el triunfo de la literatura catalana, que es supe
rior y, sobre todo, diferente a la española ... Esto nos pondra a nosotros 
entre los europeos de la vanguardia, mientras el resto de España sigue 
siendo una prolongación de Marruecos ... 

Hoy, sin embargo, habran visto los ingenuos catalanizantes que 
todas sus esperanzas eran quiméricas. El estreno de «Los viejos» no 
sólo no ha tenido el éxito del de «Electra»,9 sino que ninguna clase 
de éxito. Los críticos principales, ni siquiera han dicho una palabra 
de la obra. Aquí estan los periódicos. En el «Fígaro», nada. En «Le 
Journal», nada ... En el «Eco de París», nada ... Sólo en «Coma:dia», 
periódico especialmente consagrado a asuntos teatrales, encuentro 
un artículo de crítica, firmado por un escritor eminente, M. León 

7. Laurent Thailhade fou un poeta satíric i autor d'assajos anticlericals i de tall 
anarquista que generà moltes controvèrsies en els sectors conservadors del París de 
tombant de segle; amb ell simpatitzaven el grup d'anarcocatalanistes residents a París, 
voluntàriament o forçats per un exili derivat de les circumstàncies, com ara Jaume 
Brossa (que marxà de París cap a Londres abans que no comencés el nou segle), Joan 
Pérez-Jorba i Fernando Cortiella, germà de Felip Cortiella. 

8. Gómez Carrillo s'estava referint a Joan Pérez-Jorba i Fernando Cortiella, que 
havien treballat com a traductors per a la casa Garnier fins a l'octubre de 1902, mo
ment en què plegaren a causa d'unes desavinences amb el responsable de l'editorial 
(MARFANY 1986: 73, n. 22). 

9. Es refereix a l'estrena d'Electra de Benito Pèrez Galdós a París (Teatre de la 
Porte Saint Martin, 20-5-1904), que arribà a les 150 representacions (LÓPEZ 2013: 405-
415). 
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Blum. Dicho artículo, después de repetir, según lo consigna, que «le 
catalan est una langue que si reproche plus du provençal que de l'es
pagnol», termina diciendo: «El asunto es commovedor; pero esta 
tratado de una manera muy imperfecta. El drama es a la vez seco y 
prolijo». 

A otros autores, o a otros empresarios, o a otros grupos, este fra
caso los habría descorazonado. A los intelectuales catalanistas, no. Y 
así, veo que hoy los periódicos publican un comunicado invitando a 
los críticos que no asistieron al estreno de anteanoche, a una nueva 
representación que se dara el día 11. ¿ Acudiran los Catulle Mendés, los 
Chevasu, los Nion, los Faguet, los Regnier, a este supremo llamamien
to? Y o lo deseo con toda mi alma, pues cualquiera manifestación de 
energía española me interesa. Pero casi creo que valdría mas para el Sr. 
Iglesias que no fuera así, porque entre el artículo de León Blum y el 
silencio de los demas, el silencio es preferible.10 

Efectivament, tal com indicava Gómez Carrillo, Léon Blum, acre
ditat crític literari de la Revue Blanche i col·laborador de L'Humani
té, criticà la posada en escena de Les Vieux des de les pàgines de 
Comcedia11 amb afirmacions com aquesta: «Le drame de M. Iglesias 
està la fois sec et prolixe [ ... ] généreux, éloquent, mais sommaire». Amb 
la declaració concloent que «Les Vieux ne peuvent guère inspirer que 
de la curiosité et de la sympathie». En tot cas els defectes formals que es 
podrien trobar en l'obra podrien ser atribuïbles, segons el crític, a una 
adaptació que no hauria sabut traslladar determinats aspectes del text 
original: «Peut-être l'original offret-il quelque beauté exceptionelle de 
forme que la traduction n'aura pas fait transparaitre». 

Figures de la crítica, de la literatura i de la política respongueren a 
la crida a què s'havia referit Gómez Carrillo: Catulle Mendès, Paul 
Reboux (pseudònim d' André Amillet), Regis Gignoux, Francis Che
vassu, Fernand Nozière, o Albert Blavinhac, entre molts altres, valo
raren la posada en escena de Les Vieux. La redacció de l'article del 
corrresponsal d'El Liberal de Madrid que es publicà el 13 de desem-

10. E[nrique] Gómez Carrillo, «París. Los catalanistas literarios», El Liberal 
(Madrid), 13-12-1908. 

11. Léon Blum, «La Soirée», Comredia [s. d.]. 
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bre podria haver-se esperat a la resposta a la crida que el mateix cro
nista havia fet amb falses expectatives per part seva. Però a Gómez 
Carrillo el movia donar-se pressa a fer sang de l'estrena i oferir un 
verinós discurs a l'opinió de Madrid. 

G. Davin de Champclos, des de les pàgines de Gil Blas, en les 
quals havia inserit l'entrevista als adaptadors al francès d'Els vells, de
via haver traslladat fidelment part dels continguts del dossier de premsa 
que s'havia fet arribar a les diferents rotatives de París. Entre altres 
qüestions, com ara una detallada exposició de la biografia i la trajec
tòria teatral d'Ignasi Iglésias, comentava: 

Cette pièce [referint-se a Els vells] traite la question si intéressante des 
retraites ouvrières. Elle nous fai t assister aux luttes de l' ouvrier devenu 
vieux contre le sort qui l'accable. 

L'écrivain catalan Iglesias a été le premier à porter sur la scène 
cette émouvante question. 

La Catalogne est, comme on sait, l'une des provinces les plus vi
vantes et les plus artistiques de l'Espagne. Après une longue période de 
transition romantique dont Frédéric Soler fut les plus glorieux repré
sentant, le théatre catalan évolua vers le réalisme, avec Angel Guimera, 
Iglesias, Santiago Russinol [sic], Adria Gual. 

Parmi eux, Ignasi Iglesias se fit surtout remarquer par la sincérité 
de son éloquence, par la simplicité des moyens qu'il emploie. Nul mi
eux que lui n'a su faire évoluer, dans un cadre rustique, des personna
ges vrais, des êtres humbles qui souffrent, qui peinent.12 

I acabava afirmant: «Son drame Les Vieux est une de ses ceuvres 
les plus reputées et les plus applaudies». 

L'endemà de l'estrena d'Els vells, Le Radical destacava molt breu
ment que la nit anterior la companyia de Lugné-Poe havia ofert al 
Théatre Marigny «un nouveau spectacle très habilement composé des 
Vieux».13 

[Fernand] Nozière, pseudònim de Fernand Aaron Weyl, entenia 
que les paraules del personatge d' Augustinet (Agustí) vehiculaven el 

12. G. Davin de Champclos, «Le Théatre. A L'CEuvre.- Les Vieux ... », Gil Blas. 
13. «Hier. L'CEuvre au théatre Marigny», Le Radical. 
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missatge central de l'obra. Per al cronista de Le Temps, aquest perso
natge era el símbol d'una actitud que no podia permetre que les per
sones grans es veiessin obligades a treballar donada la seva avançada 
edat. El dramaturg i crític teatral ho expressava de la següent manera: 

Dans ce drame de vieillesse se déroule une très fraiche histoire d'amour 
entre Graciette, la fille de Jean, qui est insouciante, et Augustinet, son 
fiancé, qui sent l'injustice de sa vie, qui est pris de scrupules à l'idée de 
la transmettre à ses enfants. 11 est le symbole de ceux qui iront jusqu'au 
bouty de la route que leur ant tracée les vieux trahis par leur faiblesse. 
C'est également lui qui exprime l'idée capitale de la pièce: ce problème 
des retraites ouvrières: «Ce que les jeunes ne devraient pas admettre, 
e' est qu'à votre age, on soit encoire obligé de travailler».14 

El muntatge de Les Vieux es considerà interessant per la temàtica 
de l'obra, ja que portava a escena una problemàtica social alarmant 
que les societats avançades no haurien de permetre. Albert Blavinhac, 
des de les pàgines de La Republique Française, opinava que l'obra 
d'Iglésias constatava la duresa dels temps moderns: «Ce drame, adap
té du catalan, est saissant de vérisme et navrant de realité, et nous nous 
apitoyons en les écoutant sur la dureté des temps modernes».15 

L 'Action Française comentà: 

Ce drame intéresse par son sujet, qui est un des plus poignants et des 
plus douloureux qui existe, et par la façon sobre, simple et rapide dont 
il est traité. Tout compte fait, je crois qu'un Français y eut mis plus de 
mauvaise éloquence et de tirades et ne l' eut même choisi qu'à cause des 
facheuses facilités qu'il offrait à la déclamation antisociale. 11 faudrait 
done féliciter M. Ignace Iglesias de s'être refusé ces grossiers moyens 
de succès La troupe du théatre de l'CEuvre, M. Johan Adès surtout 
dans le role de J ean, a très bien joué cette pièce émouvante.16 

14. [Fernand] Nozière, «Théatres. L'CEuvre. Les Vieux, Le Temps. 
15. Albert Blavinhac, «Les Théatres.- Les Vieux ... », La Republique Française. 
16. «Les théatres. Théatre de L'CEuvre (Salle Marigny).- Les Vieux ... L'Action 

Française. 
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El cronista del ]ournal de Rouen considerava l'assumpte d'Els 
vells propi de la crueltat i la barbàrie de la societat coetània, que re
queria d'una solució: 

La question ouvrière està l'ordre du jour dans tous les pays du monde. 
C'est ainsi que l'écrivain catalan, Ignasi Iglesias, jette un cride pitié en 
faveur des vieux ouvrières, remerciés par le patron et se trouvant ré
duits a la misère, sans pouvoir utiliser leur bonne volonté et leur reste 
de forces dans une autre fabrique qui ne vent pas les prendre. 

C'est de cette a:uvre intéressante, rapide, sans grandes déclamati
ons. 

[ ... ] Très dramatique et poignant est ce drame de la misère, mal
heureusement trop réel. 11 a produït d'autant plus d'effet que les victi
mes mises en scène ne se livrent pas à des diatribes terribles contre la 
societé. Elles se plaignent avec raison, et tous les gens de ca:ur souf
frent avec elles d'un état de choses vraiment cruel et barbare qui méri
te toute l'attention quant aux voies et moyens à employer y remédi
er.17 

Catule Mendès, el poeta parnasià, dramaturg i assagista que, de 
resultes d'una forta polèmica teatral que havia transcendit a la premsa 
parisenca, l'estiu del 1897 havia reptat a duel amb espasa Lugné-Poe a 
la Forêt de Saint Germain, considerava que Les Vieux havia estat una 
«pièce [ ... ] fort bien jouée» per un elenc d'intèrprets, entre els quals es 
trobava el mateix Lugné-Poe, als quals considerava «artistes intelli
gents et soigneux». Per altra banda, el crític de Le ]ournal era de l'opi
nió que l'obra d'Iglésias havia de tenir certes conseqüències immedi
ates en l'àmbit de la política: 

[Les Vieux és] un drame sinistre, désolant, morne. Certes, elle est pi
toyable, la misère des vieux travailleurs, l'inertie infirme. Désormais 
sans salaire, des bras jadis vigoureux et laborieux. C'est une épouvan
table et imméritée détresse. Si l' ouvrage représenté ce soir a pour but 
d'émouvoir l'opinion publique, de solliciter les gouvernements, de 

17. «Théatres de Paris. L'CEuvre (salle Marigny). Premières représentations: Les 
Vieux ... »,]ournal de Rauen. 
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hater les décisions parlementaires en faveur des invalides de l'atelier et 
de l'usine, qui done n'approuverait d'une telle entreprise MM. Pierre 
Rameil et Frédéric Saisset, et l'écrivain catalan Ignasi Iglesias?18 

El muntatge de Les Vieux a París havia estat del tot oportú en el 
context polític francès del moment. Regis Gignoux contextualitzava 
la temàtica de l'obra d'Iglésias dins el moviment obrer català, bo i fent 
referència a l'adequació de l'estrena al debat sobre la llei de les pensi
ons dels treballadors que s'estava dilatant en el temps en el senat fran
cès. Referint-se a Els vells afirmava: 

[ ... ] participe du mouvement d'idées qui fait de la Catalogne le milieu 
révolutionnaire de l'Espagne. Au moment ou le Sénat retarde la dis
cussion de la loi sur les retraites ouvrières, l'effort de MM. Rameil et 
Saisset, adaptateurs, est d'une parfaite opportunité. Cela à un point de 
vue social.19 

Després de destacar favorablement la interpretació de Lugné-Poe, 
remarcava que l'obra havia estat un vertader èxit de públic, i que la 
seva posada en escena havia comptat amb l'assistència dels secretaris 
de la CGT, que aplaudiren amb simpatia. 

Le Rappel o Le XIXe Siecle al seu torn insistia en l'oportunitat de 
Les Vieux en el context polític d'aleshores: 

M. Lugné-Poe a très bien fait de jouer Les Vieux, au moment ou la loi 
sur les retraites ouvrières va être discutée au Sénat. 11 a donné ainsi un 
argument séreieux à ceux qui estiment que les citoyens qui ont travaillé 
pendant toute leur vie ne doivent pas, à l'heure de la vieillesse, être je
tés à la rue comme de pauvres bêtes inutiles et gênantes, ou relégués 
dédaigneusement dans un hopital pour achever leur triste vie.20 

18. Catule Mendès [escrit a mà], «Premiéres Representations. Théatre de L'CEu
vre (salle Marigny).- Les Vieux, drame en trois actes de MM. Pierre Ramel et Frédéric 
Saisset, d'après l'écrivain catalan Ignasi Iglesias [ ... ]», Le ]oumal. 

19. Regis Gignoux, «Les Premières. Thèatre de L'CEuvre (à Marigny): Les Vieux ... », 

Paris]oumal 
20. «Chronique Dramatique. Théatre de L'CEuvre.- Premières representations: 

Les Vieux ... , Le Rappel o Le XIXe Siecle. 
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Maurice Gilis, com Regis Gignoux, destacava també la convenièn
cia política del drama d'Iglésias per tal de regular les pensions dels tre
balladors. El muntatge d'Els vells, segons el crític, havia estat «un spec
tacle sainet susceptible de faire progresser les retraites ouvrières».21 

Francis Chevassu a Le Figaro entenia Les Vieux com un «drame 
violent et sommaire dont, parait-il, on apprécie le qualités d'observa
tion quand on connait la Catalogne».22 

Charles Martel afirmava que la dolorosa història d'Els vells no hau
ria tingut tanta força si hagués transcorregut al País Basc, al País Basc de 
principis del segle xx, és clar: «Le drame ouvrier que nous a donné 
l'CEuvre ne prend pas grand chaleur a se passer au pays basque. C' est la 
douloureuse histoire des travailleurs que l'age casse aux gage».23 

Paul Reboux deia de Les Vieux que «Cette pièce est, moins qu'un 
épisode dramatique, la démonstration d'une cruelle vérité sociale». I 
afegia que els «vieux ouvriers» es comportaven 

Comme des chevaux accoutumés aux a:illères, et qu' éblouirait le grand 
jour, ils sont mal clairvoyants; ils ne savent user de leur liberté, ils ba
vardent, s' embrouillent, et finalement abandonnent le protestataire 
que la déception bouleverse et tue. 

Per aquest motiu demanava a l'obra d'Iglésias una conclusió ide
ològicament més contundent que decantés els components sentimen
tals de l'obra: «Avec cette thése en faveur des retraites ouvrières, l'au
teur a combiné une historiette sentimentale».24 

Per altra banda el cronista de La Politique Coloniale trobava que Els 
vells podrien tenir una certa influència d'Els teixidors de Silèsia de 
Hauptmann25 i que la temàtica d'aquesta tragèdia social era molt potent: 

21. Maurice Gilis, «Les Prémieres. Théatre de L'CEuvre.- Les Vieux ... ». 

22. Francis Chevassu, Le Figaro. 
23. Charles Martel, «L'CEuvre (Théatre Marigny),- Les Vieux ... », L'Aurore. 
24. Paul Reboux, «Le Théatre. A L'CEuvre: Les Vieux et La M adone», L 'Intran

sigeant et Le ]oumal de Paris. 
25. Aquesta comparació també l'havia posat de manifest la crítica de Barcelona 

amb motiu de l'estrena d'Els vells (Teatre Romea, 2-2-1903). Però Iglésias, contrària
ment al que havia fet Hauptmann en Els teixidors de Silèsia, no havia aportat cap so-
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Les Vieux, c'est un peu les Tisserands, sans imitation littéraire. C'est le cri 
de la pitié pour ceux qui peinent et que la vie supprime, après qu'ils ont 
toujours peiné, en oubliant de mourir dès qu'ils deviennent infructueux. 

En un mot, c' est la question des retraites ouvrières posée par les 
vieux ourdisseurs qu'un patron veut congédier pour les remplacer par 
des jeunes, sans se soucier de ce qu'ils deviendront. Ils veulent s'unir 
pour lutter, mais leur syndicat n' est pas viable, et leur chef meurt à la 
peine, ce qui est une solution - pour lui tout seul bien entendu. Cela 
est l'essentiel du drame dont l'intrigue importe peu. L'a:uvre est d'ai
lleurs assez puissante.26 

Però també hi hagué qui considerà que l'obra d'Iglésias no repre
sentava cap novetat en el context teatral francès, sobretot si tenim en 
compte que la companyia del Théatre de L'<Euvre tenia com un dels 
seus objectius donar a conèixer dramatúrgies innovadores; Gignoux a 
Paris ]ournal i Chevassu a Le Figaro trobaven en Els vells uns certs 
aires de l'obra d'Eugène Brieux. 

El crític de La libre parole es queixava de l'absència d'una solució 
per a la problemàtica social que presentava Els vells, obra en la qual 
dominaven els components melodramàtics: «notre théatre possède un 
répertoire assez fourni de ces mélos pseudo-sociologiques. Dans Les 
Vieux, il est question des retraites ouvrières, ou plutot de l'absence de 
cette reforme».27 De manera que si l'obra havia estat vivament aplau
dida, el seu mèrit, segons el crític, era únicament atribuïble a una ex
cel·lent interpretació i al fet que els moviments de masses, especial
ment en el tercer acte, havien estat ben dirigits. 

Fins i tot el Daily Mail de Londres publicà una petita crònica so
bre l'estrena de Les Vieux amb un títol ben suggerent ( «Fate of The 
Old. New Problem Play at Théatre de L'<Euvre»), que resumia la 
trama de l'obra i n'elogiava la interpretació.28 

lució al conflicte dramàtic que havia presentat en l'obra ni tampoc cap altra de caràcter 
més polític (GALLÉN 1986: 402). 

26. «Les Premières. L'CEuvres [sic].- Les Vieux ... », La Politique Coloniale. 
27. «Chronique dramatique. Théatre de L'CEuvre (Théatre Marigny). Premières 

représentations: Les Vieux ... », La libre paro/e. 
28. «Fate of the Old. New Problem Play at Théatre de L'CEuvre», Daily Mai!. 
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La posada en escena d'Els vells a París fou un èxit. Part de la críti
ca, com hem vist, demanà a l'obra d'Iglésias que fos més agosarada, 
que aportés en escena una solució a la situació dramàtica que s'hi 
plantejava o una proposta política escenificada. Però Els vells havia 
estat fruit d'un canvi que Iglésias havia operat en la seva obra respecte 
de la producció anterior, amb una orientació ideològica i moral més 
amable. L'autor, amb noves creacions de contingut menys radical, 
evitava qualsevol tesi que pogués suposar una nova topada amb la 
crítica conservadora. Se sentia recelós a causa de les diferents rebenta
des de les estrenes de part de la seva producció precedent, que l'havien 
apartat dels circuïts comercials per raons morals i ideològiques. Però 
això la crítica francesa no ho coneixia. 

Com hem pogut observar, en l'escenari legal francès tampoc no 
acabava de concretar-se una legislació que contemplés les pensions 
dels treballadors. Amb l'afegit de l'oportunitat de l'estrena de Les Vi
eux s'havia obert un debat que ara es desplegava en dos fronts, el tea
tral i el polític, fet que comportà que la crítica exigís solucions a la 
preocupant qüestió de les pensions, ni que fos en clau literària. 

Pocs anys després de l'estrena de Les Vieux, Les garses es posà 
en escena a París (Théatre du Palais Royal, 20-3-1911). L'obra ha
via estat traduïda per Georges Billotte, un notari bretó que residia 
en el barri llatí de la capital francesa i que, malgrat haver-se retirat, 
seguia treballant en el seu camp d'interessos relacionats amb la lite
ratura dramàtica hispànica i catalana, de les quals era un bon conei
xedor.29 

29. Georges Billotte, a més d'estudiós del teatre espanyol i llatinoamericà, havia 
traduït obres d'autors clàssics i contemporanis del teatre espanyol, com ara Echega
ray, de qui traduí Mariana, Benavente i Linares Rivas. Com a catalanòfil traduí La 
lletja de Santiago Rusiñol, de qui també hauria traduït el quadre poemàtic intitulat El 
jardí abandonat, un projecte que no es culminà (CASACOBERTA 1999: 85). Per altra 
banda, havia manifestat la intenció de traduir La festa del blat de Guimerà, traducció 
que no arribà a realitzar perquè el mateix Guimerà respectà els compromisos que 
prèviament havia contret amb Artur Vinardell, que en tenia l'exclusiva (GUIMERÀ 
1930: 245, n. 1; GUIMERÀ 1978: 1519). Vegeu també «Per a enriquir els futurs episto
laris d'Ignasi Iglesias, Santiago Rossinyol i Àngel Guimerà. Llur correspondència amb 
el traductor francès M. Georges Billotte» (ANÒNIM 1934: 79-83). 
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Bo i corresponent a la demanda del director de Le Figaro sobre les 
raons per les quals Georges Billotte s'havia interessat per traduir Les 
garses, el traductor va escriure una llarga resposta que es reproduí en 
aquell mateix diari. Billotte hi feia una documentada presentació de la 
trajectòria més recent del teatre català i de l'obra d'Ignasi Iglésias, que 
denotaven els amplis coneixements que tenia sobre la matèria. Entre 
altres aspectes destacava de l'obra d'Iglésias el seu decantament del 
teatre d'idees, el realisme en el tractament dels col·lectius, el trasllat de 
la psicologia de les classes populars a escena, la simplicitat de recur
sos, etc.; elements tots ells que denotaven una nova «manière» d'un 
autor que havia incidit en la renovació del panorama teatral català. 
Billotte, com veurem més endavant, contribuí a la tasca de promoció 
de Les garses i del seu autor, de la mateixa manera que Pérez-Jorba ho 
va fer per un altre cantó. Però no només això: el traductor de Les gar
ses remarcà aspectes de l'obra que la crítica posteriorment posà en 
relleu. Reprodueixo aquells fragments de la resposta de Billotte que al 
meu entendre són més interessants: 

Ayant eu la curiosité de faire un voyage d'exploration à travers les lit
tératures de la péninsule espagnole, la terre catalane, de tout temps si 
fertile en artistes, a particulièrement retenu mon attention. 

Les auteurs dramatiques sont nombreux en Catalogne, et ils n' écri
vent que dans leur langue d' origine, très voisine, comme on le sait, du 
provençal. On connait à Paris le nom de M. Angel Guimera, dont un des 
chef s-d' a:uvre, T erre bas se (d'ou l' on a tiré le livret de la Catalane ), a été 
joué en français à la Bodinière au mois de décembre 1897.30 Guimera 
avait fait revivre dans ses premières pièces l'Espagne du moyen age et du 
dix-septième siècle. Plus tard, il évolua, sans doute sous l'influence des 
idées apportées au thêatre par M. Ignasi Iglesias et par les dramaturgues 
de la génération nouvelle. Comme ces dernieres, il se consacra dès lors 
de préférence à l' étude des ma:urs populaires contemporaines. 

Aujourd'hui, le thêatre catalan s'est complètement renouvelé dans 
le fond et dans la forme etil n' emprunte plus rien au passé. M. Iglesias, 

30. El 1 O de gener de 1908 la companyia del Théatre de L'CEuvre havia posat en 
escena la versió siciliana de T erra baixa, de la qual J osé de Becon s'havia fet ressò a La 
Epoca de Madrid, 11-1-1908. 
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qui a un sens aigu de la réalité, note avec la même impartialité le beau 
et le laid, le bien et le mal. 11 écrit des pièces sociales, mais jamais de 
pièces à thèses. La probité de son réalisme est entière. 

C' est une ame généreuse pitoyable à tou tes les souffrances des 
déshérités de la vie et qui met de préférence en scène des gens du peu
ple. Et non content de porter sur le théatre la vie telle qu' elle est chez 
les individus, M. Iglesias nous montre la vie des collectivités, dans la
quelle tous les hommes son étroitement solidaires les uns des autres, et 
il arrive à ce résultat par la sincerité de l'observation et en usant d'une 
simplicité de moyens rappelant ceux de la tragédie classique. 

La pièce intitulé les Pies (Ie titre a surpris quelques-uns: n'avons
nous pas, nous, un chef d'a:uvre appelé les Corbeaux?31 m'as semblé 
devoir donner une idée à peu près exacte de la manière de M. Iglesias, 
et c'est pour cela que je l'ai choise. 

[ ... ] 
On a mis souvent les avares à l' scène. Mais M. Iglesias nous fait 

voir, non pas seulement des avares, mais l'avarice elle-même. 11 ne s'at
taque pas à un défaut individue!, mais à un vice inhérent à la nature 
humaine. Le problème acquiert ainsi une ampleur inusitée. M. Iglesias 
fait minutieusement la psychologie de toute une population, qui se 
trouve subitement en proie à la fièvre de l'argent. 

[ ... ] 
M. Ignasi Iglesias a un ferveur d' apotre: il croit fermement à la 

mission éducatrice de ses a:uvres. Et c'est pour rendre hommage à son 
caractère autant qu'à son génie que les plus nobles esprits de la colonie 
hispano-américane de Paris, 32 les très grands poètes MM. Ruben Dario 
et Leopoldo Lugones, l'auteur dramatique très remarquable, M. Fe
derico Gamboa viendront [d'] assister à la répétition générale du Pa
lais-Royal. 33 

31. Es refereix a Les Corbeaux (1882) de Henry Becque. 
32. Billotte, per la seva condició d'estudiós del teatre hispanoamericà, mantenia 

bones relacions amb la colònia d'escriptors llatinoamericans de París. No debades 
recentment havia publicat «Le Théatre en Argentine», una col·laboració en la Revue 
du temps présent, 2-12-1910, ps. 448-457. 

33. Georges Billotte, Le Figaro, 20-3-1911. Aquest article es reproduí en versió 
original en el sisè volum de l'edició de les Obres completes d'Ignasi Iglésias (1931), ps. 
176-178. 
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Les prèvies a l'estrena de Les Pies, com també passà amb les criti
ques, remarcaven el realisme de l'obra d'Iglésias i el seu allunyament 
de la fórmula del teatre d'idees, de la qual la crítica i el públic de París 
del moment començaven a estar saturats, a més d'aquells altres ele
ments que poguessin aproximar l'obra al teatre de bulevard que, per 
altra banda, dominava la cartellera més comercial de París. Tres dies 
abans de l'estrena Le Figaro havia publicat: 

Les Pies sont un drame populaire d'une conception très originale, 
d'une forme entièrement nouvelle, et nettement réaliste. Les pièces ca
talanes rélèvent du théatre d'idées. Elles sont pour la conception beau
coup plus près de nous que les pièces madrilènes; d'ailleurs le catalan 
est très proche parent de notre provençal; les deux langues ont les mê
mes racmes. 

Les pièces catalanes modernes sont des petits drames philosophi
ques ou sociologiques qui mettent ordinairement en scène des person
nages appartenant aux classes ouvrières. L'amour n'intervient dans ces 
pièces que comme un incident; il n' en est presque jamais le sujet. Pour 
les idées, les auteurs s'inspirent de préférence d'Ibsen ou de Maeterlinck. 

Ignasi Iglesias s'est placé, de l'aveu unanime, a la tête des auteurs 
les plus réputés du théatre catalan nouveau. 

11 prend ses scénarios dans la vie réelle et les met tels quels sur le 
théatre, sans ornement, sans complication d'aucune sorte, ne cherc
hant l'intérêt que dans le développement des caractères, ordinairement 
très simples, de ses personnages. Mais dans le moindre groupe de 
paysans ou d'artisans, synthétise toujours avec une rare puissance une 
portion importante de l'humanité, et parfois, comme dans les Pies, 
l'humanité tout entière.34 

Joan Pérez-Jorba, a propòsit de l'estrena de Les garses a París, 
actuà explícitament com un agitador cultural. En el programa de mà 
de la posada en escena de Les Pies s'incloïa un text seu sobre Ignasi 
Iglésias i la seva obra, en el qual es destacava el canvi de rumb que el 
dramaturg havia operat en la seva recent producció. El promotor 
d'Iglésias a París desmarcava l'autor de l'actitud de «partisan du théa-

34. LeFigaro, 17-3-1911. 
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tre d'Idées» que havia adoptat en el seu primer teatre, una fórmula de 
la qual, com he comentat, la crítica i el públic del moment comença
ven a estar una mica tips. Pérez-J orba presentava Les Pies com el re
sultat d'una nova recerca de «la puissance tragique» per part d'Iglési
as, a partir de tot un seguit d'elements realistes que havia introduït en 
la seva obra per a reflectir la vida de les classes populars amb una 
«belle lumiére d'idéalité poètique», dues idees que coincidien amb el 
seu propi programa literari: 

Ignasi Iglesias est un des auteurs dramatiques les plus féconds et les 
plus personnels de la Catalogne: il a cette belle jeunesse d'esprit et 
d'enthousiasme qui porte aux nobles ambitions de l'art. Sans avoir en
core atteint la maturité de l'age, il a déjà produït avec succés plus d'une 
quarantaine d' reuvres théatrales, tou tes des plus originales. Iglesias a 
saisi mieux que quiconque les sentiments les plus simples et les plus 
profonds du peuple catalan; il a su même parfois les élever à une caté
gorie d'humanité transcendante. Au commencement de sa carrière, il 
était, en effet, un transcendant, c'est-à-dire un partisan du théatre 
d'Idées. Quelques-unes de ses reuvres vaillantes et ardentes, telles que 
l'Alouette et les Conscients, monstrent, sous le guide de la conscience, 
comment la lutte des volontés conduit au développement, puis au 
dénouement des conflits dramatiques. Aujourd'hui, Iglesias a changé 
de méthode et c' est dans la force de l'instinct qu'il cherche la puissance 
tragique. 11 connait si bien l'instinct populaire, il s'y identifie d'une 
manière si vivace, si complète, que son dialogue atteint les plus haut 
degré de naturel et de fraicheur. La vérité émouvante de la vie réelle, de 
par cet art aussi sincère que spontané, s' enveloppe souvent, chez 
Iglesias, d'une belle lumière d'idéalité poétique. Ainsi son art acquiert 
plus de relief et d'ampleur.35 

La posada en escena de Les Pies, títol de la versió francesa de 
Les garses, fou dirigida per Louis Bourny, que liderava Le Nou
veau Théatre d'Art,36 i que amb els anys es convertiria en Director 

35. Joan Pérez-Jorba, text del programa de mà de l'estrena de Les Pies, Théatre 
du Palais Royal, 20-3-1911. 

36. La companyia Théatre d'Art s'havia format a París el 1890 després de la fusió 
del Théatre Mixte de Paul Fort, compromès amb els joves escriptors, i el Théatre 
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General de la Comédie Française. Amb els mateixos objectius de 
donar a conèixer nous autors estrangers i sense comptar amb cap 
teatre estable, com la iniciativa del Théàtre de L'CEuvre que havia 
portat a escena Les Vieux, la companyia que estrenava Les Pies es 
movia amb uns propòsits renovadors. Paul Abram, en la crítica que 
feu de l'obra d'Iglésias, situava el lector quant a la companyia que 
la posava en escena i els referents més immediats d'Iglésias en el 
teatre de París: 

Le Nouveau Théatre d'Art est une société, fondé il y a trois ans par 
quelques jeunes ecrivains, dont je m'honorais de faire partie.37 11 ya 
vait Alphonse Séche,Jules Bertaut, Robert Catteau, Armery, Gaubert, 
Boissy et bien d'autres. Ces jeunnes s'étaient réunis pour jouer des 
reuvres inédites, et leurs successifs spectacles tinrent largement les 
promesses qu'ils s'étaient faites. [ ... ] ils nous offrent une traduction 
d'une comédie de Ignasi Iglesias, dont M. Lugné-Poe, à L'CEuvre, 
nous révéla il y a deux ans Les Vieux.38 

L'assaig general de Les Pies fou tot un èxit. L'endemà el traductor, 
entusiasmat, escrivia un telegrama a l'autor que deia: 

Gran victoria, queridísimo maestro. Ensayo general triunfal. Se han 
levantado dos veces después el primer acto. Tres veces, segundo. Cin
co veces, tercero. Su ilustre nombre de usted aclamado. Señor Pérez 
Caballero Uuan Pérez Caballero, ambaixador d'Espanya a París] pre
sente. Estoy muy satisfecho sin reserva. Billote.39 

Idéaliste de Louis Germain. Le Nouveau Théatre d'Art era el resultat d'una refunda
ció esdevinguda feia tres anys. 

37. Paul Abram formava part dels membres d'honor que actuaven en el patro
natge de l'associació Le Nouveau Théatre d'Art, de la mateixa manera que George 
Bilotte, el traductor al francès de Les Pies, n'era membre adherit. 

38. Paul Abram, «Palais Royal. Spectacle du Nouveau Théatre d'Art. Les pies, 
d'Ignasi Iglesias, traduction de M. G. Billotte. Perlot, un acte en vers de M. Gabriel 
Nigoud», Le Petite République, 23-3-1911. 

39. Telegrama del 21-3-1911 de Georges Billotte adreçat a Ignasi Iglésias (Sant 
Andreu de Palomar). 
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Un dia després de l'estrena Georges Billotte enviava un nou tele
grama a Ignasi Iglésias amb un breu però exultant missatge: «Hoy 
función admirable. Público vibrante, alegre, entusiasta. Llamamiento 
innumerables. Gran éxito. Indescritible [sic]. Billotte».40 

Le Figaro del 23 de març reproduïa el contingut del telegrama que 
Ignasi Iglésias havia tramès a Louis Bourny, director de la companyia 
Le Nouveau Théàtre d'Art que havia posat en escena Les Pies. S'hi 
llegia: 

M. L. Bourny, directeur de la scène du Nouveau Théatre d'Art, a reçu, 
de l'auteur catalan V. [sic] Iglesias, le télégramme suivant, à l'issue de la 
première représentation des Pies, au Palais-Royal. 

Je vous salue et vous félicite, vous, artiste insigne, et tous vos dig
nes camarades dans l'interprétation de mon ouvrage. 

Je salue aussi cordialement cette noble France. Iglesias. 

Un telegrama que responia al que el director d'escena, en nom seu 
i de la companyia, havia enviat a Ignasi Iglésias en els termes següents: 
«Directeur et artistes Nouveau Theatre d'Art remercient le grand mai
tre de son telegramme et de la confrairies on il leur a temoignée sont 
hereux et fiers d'avoir servir et fait triompher une belle ceuvre».41 

Pérez-Jorba, fent honor a la seva implicació en la promoció de Les 
garses a París, va escriure una detallada crítica que es publicà a El Po
ble Català i que era encapçalada pel següent telegrama que havia en
viat a Ignasi Iglésias la mateixa tarda del dia 20, tot reutilitzant les 
paraules del personatge de Pelegrí en l'última escena de l'obra: «Heu 
obtingut un èxit boix, delirant. Us felicito i us abrasso. Pérezjorba. 
No creguem en la sort! Confiem en nosaltres mateixos. Pelegrí». La 
critica de Pérez-Jorba deia així: 

[ ... ] París, ont la depuració del gust constitueix gaire bé un estat de 
conciencia colectiva, ont les manifestacions artístiques són sotmeses 
generalment a un ample criteri, ont l'hospitalitat pera tot lo bell, lo 

40. Telegrama del 22-3-1911 de Georges Billotte adreçat a Ignasi Iglésias (Sant 
Andreu de Palomar). 

41. Telegrama de Louis Bourny (París) a Ignasi Iglésias (Barcelona), 21-3-1911. 
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gran, lo noble, se manifesta amb una expressió de simpatia. París fa de 
veritable acrópolis pera tot esperit que despunta lluminosament sobre 
l'indigencia intelectual de la mitjania, encara més per l'home que vol 
superarse. Calíali, a l'Iglesias, aquesta consagració definitiva de la va
lua del seu fort talent creador, pel més escullit dels públics. Es vera
ment una obra de justícia! Es motiu de satisfacció pera tots els que 
desitgen, com nosaltres, l'enaltiment de Catalunya! 

L'Iglesias, amb «Les Garses», s'ha prersentat soptadament a París 
com un dels representants més genuïns de la nova escola !iteraria, l' «u
nanimisme». Aquesta paraula, a la veritat, no té res de bonica, peró la 
seva significació ja es més interessant. L' «unanimisme» persegueix la 
realisació d'un art que sintetisi l'estat de esperit de les masses socials, 
en les que l'individu perd el propri canícter, la possessió de sí mateix, 
pera informarse en el sentiment solidari que predomina en una hora 
determinada, ja de joia, de revolta o de por. Es un art essencialment 
sintétic. Es un art, no obstant, que abandona l'harmonia, en la psicolo
gia a què arriba el gran Flaubert, amb el seu procediment d'anàlisi y 
alhora de síntesi, un dels més grans y efectius progressos que obtingué 
la literatura del sigle xrx. L'art de la ciència va estar a punt d'abrassarse. 

L'Iglesias, ademés, ha produït aquí la impressió d'un adepte, molt 
original, per cert, d'una altra tendència d'avui: la de la simplicitat por
tada a la seva nota extrema.[ ... ] L'autor s'hi impersonalisa d'una mane
ra quasi absoluta. És la més forta oposició que s'hagi fet a la prosa 
poètica amb què en d' Annunzio ha infestat la literatura del jovent imi
tador d'ell. En canvi, la nova tendència a la simplicitat logra el seu fi 
amb la integració, quasi simultània d'idees, sentiments reals en la frase 
que amb més naturalitat se puga escriure. No és que aqueixa simplici
tat sacrifiqui del tot la imaginació en ares de l'observació. Sols reaccio
na contra l'abús de la boniquesa buida en la frase, contra la descripció 
sistemàtica per medi d'imatges, descripció que tant condemnà en Go
ethe, sobre tot en aqueix model d'«unanimisme» que es el «Wilhem 
Meister».42 

42. De l'interès de Pérez-Jorba per l'obra de Goethe en parlà Plàcid Vidal a la 
sèrie d'Els singulars anecdòtics. Pérez-Jorba, segons que consigna Vidal, influí en el 
credo estètic dels joves modernistes de la Colla de Reus a partir de les seves efusives 
recomanacions de l'obra de Goethe. Vidal, referint-se a una segona entrevista amb 
Pérez-Jorba del 1900, abans que aquest marxés cap a París, deixà escrit: 

«[ ... ] me vau parlar de Goethe, assenyalant-me'l com el poeta més genial. 
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Abans de seguir amb la crítica de Pérez-J orba caldria fer un petit 
incís: una setmana abans de l'estrena de Les Pies Georges Billotte 
havia concedit una petita entrevista en la qual feia referència a la 
posada en escena de L 'Armée dans la ville (Théatre Odeon, 4-3-
1911), un drama de cinc actes en vers de Juies Romains, que havia 
suscitat molta polèmica.43 Una de les estratègies que seguí el traduc
tor consistí a buscar un referent proper que es pogués aplicar a 
l'obra d'Iglésias, la qual havia presentat com un fenomen d'ordre 
unanimista.44 La idea de Billotte incidí en part de la crítica a l'hora 
de valorar el muntatge de Les Pies, feta excepció de Robert Oudot, 
que des de les pàgines de Comcedia ironitzà sobre aquesta qüestió, i 
de Rubén Darío, que, molt més tard, seguí les traces que havia mar
cat el prestigiós Robert Oudot. Billote, en fer referència a l'unani
misme i Juies Romains, l'encertà de ple per dues raons: 1) pel cos
tum de la crítica de valorar el teatre estranger a partir de referents 
francesos; i 2) per insinuar que en Les garses es trobarien elements 

Vau treure-us de la butxaca un full de la revista Catalònia, i amb tota la 
vostra vehemència, tant llegint com de memória, vau posar-vos a recitar la "Dedica
tòria", del predilecte autor, traduïda per Maragall. 

Que magníficament vaig sentir brollar aquells versos! Oh, quina emoció! Per a 
mi fou com el descobriment d'un nou món, l'ascensió al paradís. [ ... ] El vostre esment, 
seguit de la relació que em féu al geni de Goethe, transcendint l'eternitat del verb per 
intervenció de la gràcia maragallenca, llavors portada a la vida per vós, amic Pérez
Jorba, va encertar de ple en la meva jovenesa. Aviat les esparses de la "Dedicatòria" 
posada en català van restar fixes en la meva memòria, paraula per paraula, fent-me 
batre el cor a l'ànim de les aspiracions, i en vaig anar parlant amb l'entusiasme propi 
de la meva edat a tots els meus companys de vocació, que també sempre hi pensaren, i 
recitàvem aquells versos per nostre camí, resolent amb Joan Puig i Ferreter que la tant 
significativa composició fóra el nostre credo. Totes les botigues de llibreria i totes les 
parades de llibres venturers anàrem recorrent en cerca d'obres de Goethe, que era el 
nostre déu entre tots els idols; i de tant com l'esmentàvem, escampant el nom, per tot 
arreu on hi havia gent més o menys il·lustrada, fèiem ressò de l'autor de Faust i de 
Wilhelm Meister» (VIDAL 1922: 113-115). 

43. Pot consultar-se una crítica contrària a l'estrena de L'Armée dans la vil/e de 
Juies Romains apareguda a La Nouvelle Revue Française a: 

<https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Arm%C3%A9e_dans_la_ 
Ville,_par_J._Romains>. 

44. Sobre l'unanimisme de Juies Romains, vegeu VoEGELE (2015). 



L'impacte del teatre d'Ignasi Iglésias a París 203 

d'una modernitat candent com ho era l'unanimisme de Juies Ro
mains.45 L'entrevista que publicà Excelsior deia així: 

Nous avons demandé quelques renseignements sur cet ouvrage au tra
ducteur d'Iglesias, M. Georges Bilotte. 

-Iglesias, nous a-t-il répondu, a surtout étudié les humbles. Ce 
sont des humbles qui paraissent dans Les Pies, mais sous une forme 
originale, puisque il n'y a pas, à vrai dire, un personnage principal, 
mais bien un personnage collectif: un village. Ce village vit heureux. 
Soudain, les habitants, qui se sont cotisés pour prendre un billet de 
loterie, gagnent le gros lot, un lot de cinq millions. La puissance dissol
vante et corruptrice de l'argent s'abat sur le bourg paisible: les discor
des le désorganisent, et nous assistons ainsi à un phénomène d'ordre 
«unanimiste», qui ne laisse pas de s'apparenter aux théories mises en 
vedette par l'Armée dans la ville, de J Romains.46 

Pérez-Jorba, en la crítica que publicà a El Poble Català, continu
ava afirmant: 

L'Iglésias té, pera el públic de París, un realisme incisiu y alhora in
tens com el den [Henry] Becque.47La graduació dramàtica de la seva 
obra s'efectua naturalment, senzillament, sense cops d'efecte, sols 
cedint a la marxa segura del drama que'ls personatges porten a dintre 
seu, d' ensà que surten y se posen en contacte els uns amb els altres. 
Es un realisme fort, sanitós y que per la seva mateixa forsa de veritat 
compleix una missió d'ètica trascendental, bo y estant lluny del pro
cediment carrincló de l'obra de tesi. Cap personatge de l'Iglésias pe
rora sobre filosofia, sobre moral, sobre costums. Al contrari, tots 
sense excepció parlen lo menys que poden, llur diàleg es d'una con
cisió extremada, més concís que'l dels millors drames de l'Ibsen. Mai 
es grandiloqüent, mai llampant, mai s'aparta de la línia de senzillesa 

45. En un altre lloc m'agradaria parlar del rol actiu que prengué George Billotte 
quant a la promoció de Les garses. Penso que podria resultar interessant per a posar en 
relleu un exemple d'implicació mediàtica per part d'un traductor que se situà lluny de 
la freqüent invisibilitat de la professió. 

46. Excelsior, 13-3-1911. 
47. Georges Billotte ho havia concretat abans a Le Figaro a propòsit de Les Cor

beaux (1882) de Henry Becque. Vegeu supra nota 31. 
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espontània. Això es lo que'l públic de París més aprecia en un autor 
estranger. 

En el desenrotllo del drama de l'Iglésias, precisament, sí, en el seu 
desenrotllo, intervé aqueix impuls de l'ànima de què hem parlat abans. 
Cada personatge té de per sí el cor senzill, una ànima més aviat bona 
que dolenta, sense segones intencions; però cau, entre ells, la fatalitat 
del diner y la seva acció, naturalment, verídicament transforma llur 
caràcter individual en una sola y mateixa forsa dramàtica. L'avarícia 
indomptable s'apodera de tots ells y, perquè s'apodera de tots ells, el 
conflicte de l'obra devé d'una més alta intensitat, estemordeix, fa sentir 
tota la trascendència moral que hi ha en les passions que l'avarícia pro
voca, com un vent de destrucció. 

[ ... ] cap dels personatges de per sí, amb tot y el vigor, amb tot y la 
forsa de la veritat que l'Iglésias els dona, prenen prou relleu pera deter
minar amb llurs actes ni pera resumir amb llur caràcter el drama en què 
intervenen. Aquest està solament representat per l'ànima colectiva 
moventse sota l'acció disolvent del diner. 

El públic parisenc s'ha interessat fortament, s'ha emocionat, sobre 
tot, en les últimes escenes dels actes de «Les Garses», amb tot y la severi
tat realista amb què l'assumpte de l'obra's presenta en les taules. El dià
leg entre el Pelegrí y el Desconegut ha causat molta impressió, per la 
forsa de sentiment que traspua en la seva natural senzillesa. [ ... ] El furor 
del poble s'ha deixat sentir, com una tempesta per tota la sala del teatre: 
furor de l'avarícia, furor que és la causa directa de la follia den Pelegrí, 
del seu heroisme, del seu geste tràgic y gran de l'acabament, qual escena 
ha sigut aplaudida de la manera més estrepitosa, y amb justícia, pel pú
blic distingit que omplia la sala del «Théatre du Palais Royal». 

Heusaquí un desengany per aquells que titllanlo de primitiu, cre
ien que'l teatre català no era interessant pera un públic refinat com és 
el de París. Entre un estoig d'elegàncies femenines com sols aquí se 
poden veure, y que semblen fer ovirar el llegendari Paradís, hi havia en 
el teatre del «Palais Royal», molts representants dels més eminents de 
l'inteligència francesa, tota gent acostumada a l'anàlisi de lo bell, repo
sada, serena, fins freda, Bastarà citar la presència d'esperits tan escullits 
com l'Henry de Régnier, l' Adolphe Brisson, que té la trona de la críti
ca teatral en «Le Temps», l'Ernest Lajeunesse, en J. Pawlowsky, dis
tingit hispanòfil rus, traductor d'obres catalanes; en François de Nion, 
en Ferdinand Herold, en Boris de Tannenberg, en Ruben Darío, en 
Leopold Lugones, que acaba d'arribar d'Amèrica; l'embaixador Gam-
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boa, que Barcelona acaba de festejar; l'Iu Bosch, financer català y home 
molt culte; l'Alfons Maseras, que tots coneixeu, etc., etc. Doncs, dupto 
que a Barcelona y a Madrid s'hagués manifestat l'entusiasme d'una 
manera tan expressiva com el que avui, allí, acullia totes les escenes de 
«Les Garses». Si els aplaudiments eren incessants, els bravos se multi
plicaven. Tot y essent francès el públic, allò era impropri del públic 
francès. L'art de l'Iglésias li porta una forta y nova sensació». 

[Elogis al traductor i als actors i actrius que han interpretat l'obra. 
Finalment:] 

El decorat mereix també molts elogis per la nota local, més aviat 
espanyola que catalana. 

París, 20 mars 1911.48 

La premsa de Madrid també es feu ressò de l'estrena de Les Pies. 
Però si, a propòsit del muntatge de Les Vieux, Gómez Carrillo s'havia 
comportat d'una forma barroera, Juan de Becon, corresponsal de La 
Época a París, després d'haver assistit a l'assaig general de la posada en 
escena de Louis Bourny, es limità a aprofitar l'ocasió per a escombrar 
cap a casa seva, posant èmfasi en l'espanyolitat d'Ignasi Iglésias. La 
seva crítica, entre altres qüestions, afirmava: 

No es frecuente -no es banal, dirían los franceses- el ver en una es
cena de París el estreno de una comedia española. Desde que la políti
ca, mas que la literatura, trajo aquí, como la llevó a todas partes, la 
Electra, de Pérez Galdós, no se había representado en París comedia 
alguna de nuestro teatro, y antes de Electra, en los últimos años fueron 
pocas las que pasaron los Pirineos para sentar sus reales en la capital de 
Francia. [ ... ] pero en esto, como en las demas cosas, triunfa la desme
drada idiosincrasia nacional, que sigue creyendo a pies juntillas, sin 
parar mientes en la realidad de los hechos, que el buen paño en el arca 
se vende. [ ... ] La moraleja de la obra [referint-se a Les garses] se en
cuentra explicada en las palabras que el barbero, renegando de su bue
na suerte, que le ha arruinado y le ha deshonrado, dirige a sus hijos: 

-¡Nada debe esperarse de la suerte! ¡Todo debe buscarse en el 
trabajo! 

48. J. Pérez-Jorba, «Les Garses», de l'Ignasi Iglesias, a París, El Poble Català, 
23-3-1911. 
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[ ... ] Con motivo del ensayo, han acudido al Palais Royal represen
tantes muy ilustres de la literatura francesa, que han aplaudido la co
media de don Ignacio Iglesias y la excelente labor realizada por M. 
Georges Billotte, al traducirla al francés. 

Entre el público que ha tornado billetes para el estreno figuraban 
el embajador de España Uuan Pérez Caballero] y algunos escritores y 
artistas españoles, que seguramente mostraran a M. Georges Billotte 
su afecto por el aprecio en que tiene la rica literatura española.49 

Els primers espases de la crítica i les lletres franceses valoraren 
l'estrena de Les Pies. Paul Abram escriví que «Les pies sont une pièce 
après simple, doulourese, émovante, comme ces récits populaires 
brefs et rapides. C'est du théàtre sainet un peu puéril comme moyen. 
Mais l'ceuvre est pittoresque et mouvementée».50 

Robert Oudot, cap d'informatius de Comcedia, una publicació 
especialitzada en teatre, com hem indicat més amunt, intentava aclarir 
amb una certa ironia les teories de l'unanimisme de Juies Romains, 
que estaven de moda en el París d'aquells dies, i que, arran de les afir
macions de Billotte, comportaren més d'un comentari sobre la seva 
possible influència en l'obra d'Ignasi Iglésias: 

Encore une illusion qui s'en va!... Je me figurais, comme un certain 
nombre de camarades qui s'intéressent par dessus tout à la grandeur 
littéraire de notre doux pays, que M. Jules Romains, en fondant l'Una
nimisme, nous avait doté d'une formule nouvelle ... 

Erreur, trois fois erreur et quinze fois erreur!!!... 
Écrivit justement M. René Bazin, de l' Académie Française, dans sa 

belle tragédie en cinq actes: Le Voyage en Chine des Oberlé ... M. Jules 
Romains n'a rien inventé: qu'il retourne, ce philosophe, enseigner à ses 
élèves les mystères du «Tout est dans Tout», les joies de la réclusion 
dans un poète et la magnificence des préceptes de M. Bergson -sans 
rival dans le remplacement de Caro ... L'école unanimiste n'est point 

49. Juan de Becon, «Estreno de una obra española en París. "Las urracas". (De 
nuestro redactor corresponsal)», La Época, Madrid, 20-3-1911. 

50. Paul Abram, «Palais Royal. Spectacle du Nouveau Théatre d'Art. Les pies, 
d'Ignasi Iglesias, traduction de M. G. Billotte. Perlat, un acte en vers de M. Gabriel 
Nigoud», Le Petite République, 23-3-1911. 
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<l'origine française: c'est en Catalogne qu'elle naquit et le grand soleil 
qui clore les moissons blondes aux alentours de Barcelone réchauffa son 
premier sourire, alors que le génie de M. Iglesias venait de l'enfanter ... 

Comme dans l'Armée dans la Ville, nous nous trouvons en pré
sence de deux forces ennemies: là, c' étaient les soldats et les bourgeois, 
l'ame de la cité et l'ame de la troupe; ici, dans les Pies, c' est d'un coté, 
le Village, de l'autre, la Fortune, représentée per un billet de loterie. 
Dans la pièce de l'Odéon les antagonistes parlent, crient leur haine ou 
leur mépris; dans les trois actes de M. Iglesias, traduïts par M Georges 
Billotte, un seul des deux adversaires exprime sa joie, ses espérances, 
son désir de mieux-être, de façon si forte, si absolue, que le spectateur, 
intervenant naturellement dans l'action, se définit à lui-même le role 
odieux, démoralisateur, joué par l'or dans toutes les collectivités et 
donne, à part soi, les répliques que l'auteur lui permet de formuler à 
son gré ... 

C'est du véritable Unanimisme ou je ne m'y connait point ... 
[ ... ] 
Le village vivait heureux avant le tirage: le sort a favorisé la «socié

té en participation» et c' est aussitot la guerre sourde dans tous les 
foyers ou la suspicion règne en souveraine maitresse ... L'excellent coi
ffeur ne peut faire un sans avoir des espions attachés à ses trousses. On 
se méfie de lui, son fils ainé luiméme, poussé par sa femme, le regarde 
aussi d'un air étrange ... Enfin, le jour du règlement est venu: les écus 
son divisés par tas mais une rixe se produït, chacun en plit ses poches 
-même et sourtout ceux qui n'ont point de droits dans la répartiti
on-, le malheureux perruquier est traité de voleur et il «boute hors» 
les misérables fous en invoquant magnifient le Travail régénérateur.51 

La Veu de Catalunya, a instàncies d'Ignasi Iglésias, aclaria l'èxit 
obtingut per Les Pies a París a partir de la crònica de Robert Oudot, 
publicada a Comcedia i l'escarida notícia que en donà Paris ]ournal, 
que reproduirem a continuació; Josep Morató comentava: 

«Comedia», arribat avuy, dona compte de la estrena de «Les Garces» 
en un article de Robert Oudot. La part de judici's tanca en el següent 
paràgraf: 

51. Robert Oudot, «Au Nouveau Théatre d'Art. Les pies. Perlot», Comredia. 
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«L'obra del senyor Ignasi Iglésias és bella y forta: aquest estudi de 
la psicologia d'una població entera, la faisó judiciosa ab la qual tots els 
adveniments son portats, denoten un perfecte observador y un home 
de teatre acomplert». 

Deferint a un amable prech que'ns formula l'Iglésias en carta par
ticular, deixem de respondre a la fugida de estudi que apareix en «El 
Poble Català» d'avuy (secció d' «Ecos»). Y cloem l'incident ab la pro
mesa, que ja fèyem ahir, de seguir donant compte dels judicis autori
sats que, tractant de «Les Garces», apareguin en la prempsa parisenca. 

Per altra banda -y ara responem directament a insisinuacions del 
mateix Iglésias- no hi havia en les nostres ratlles d'ahir cap esperit 
regatejador. Lo únich que fèyem, no tenint noves directes de la estre
na, era reservar el nostre entusiasme fins que fos llegitimat pel de la 
prempsa de París, cosa que desitjàvem y seguim desitjant ab tota fer
mesa, pera honor de les lletres catalanes. ¡ Y ahir mateix, copiant els 
elogis que vàrem trobar als diaris «Paris-Journal» y «Comedia»!52 

Des de Paris ]ournal es limitaren a escriure: 

Sur la scène du Palais-Royal, ou triomphe d'habitude le vaudeville 
français, le Nouveau Théatre d'Art afait représenter hier la très curi
euse comédie de ma:urs catalanes Les Pies, d'Ignasi Iglesias, traduite 
par M. Billotte. C' est un drame populaire, d'une conception très origi
nale, d'une forme entièrement nouvelle, et nettement réaliste. 

[ ... ] 
Cette comédie pittoresque, forte et truculente, a obtenu les plus 

vif succès. Elle est traduite de façon intelligente et dramatique. Elle a 
été superbement interprétée par M. Louis Bourny.53 

A La Vanguardia de Barcelona també es comentà l'èxit que havia 
obtingut l'estrena de Les garses a París: 

Hay que recoger con efusión el triunfo de una comedia catalana en 
París. Los principales periódicos de aquella gran capital dedican largo 

52. J[osep] M[orató], «Teatre català. "Les Garces" a París», La Veu de Catalu
nya, 22-3-1911. 

53. Paris]ournal, 21-3-1911. 
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espacio al estreno de «Les garces», de Ignacio Iglesias, mediante la tra
ducción francesa de Billotte. 

La obra de Iglesias tuvo, cuando fué estrenada en Barcelona, un 
éxito señalado que, por coincidir con un momento muy crítico de la 
vida de Cataluña, -el 25 de noviembre de 1905-,54 fué todavía mas 
entusiasta. Pero sustraída a la efervescencia pasional de aquellos días y 
examinada según un puro criterio literario, la obra resiste y es, en con
junto, una de las mas felices producciones del teatro catalan, de todo el 
teatro español contemporano. Es, ademas, una obra muy nuestra, llena 
de salud moral, construída airosamente y con un perfecto sentido de 
los conjuntos, que se sobreponen a la misma acción individual, dando
le vasta perpectiva y trascendencia. 

Debemos alegrarnos de la acogida lisonjera que acaba de dispensar 
la crítica de París a la obra de nuestrro dramaturgo. Este triunfo puede 
contribuir también a poner un poco en claro la cuestión de el «arte 
europeo» que tanto se recomienda ahora a los escritores y artistas de 
Cataluña, por reacción contra el localismo ruralista que privaba en el 
período anterior. El arte europeo, el sentido universal, no dependen de 
la localización de la mente. Escenas de boudoir parisiense pueden re
sultar lo mas salta-taulells del mundo; y asuntos los mas humildes, 
elevarse a la suprema distinción estética.55 

A París el crític de La Rappel apuntava que «L'auteur [de Les 
Pies J nous semble étre un bon realiste qui se garde bien de tomber 
dans le trivial».56 A Le Siècle, després de fer referència a l'obra d'Iglé
sias com una peça netament naturalista, es feia un elogi de la cuina de 
tots els elements que la componien que havia sabut presentar la seva 
excel·lent posada en escena: 

54. A les 21:30 de la nit del 25 de novembre de 1905, coincidint amb l'estrena de 
Les garses al Teatre Romea, un escamot d'oficials de l'exèrcit espanyol assaltà la im
premta i la redacció del Cu-cut, a més de les oficines de La Veu de Catalunya, segons 
que consignava l'edició de La Vanguardia de l'endemà. Com a resposta a aquests fets, 
a més de diverses reivindicacions que formaven part del programa polític, com ara la 
derogació de la Llei de jurisdiccions, l'any següent es creà un front unitari que agru
pava els diferents partits catalanistes, carlins i republicans a través de la fundació de 
Solidaritat Catalana. 

55. Cardenio, «Cotidianas», La Vanguardia, 23-3-1911. 
56. E. M. La Rappel, 23-3-1911. 
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L'a:uvre naturaliste d'Ignasi Iglesias est une glorification ou plutot 
une magnification du travail par voie de contraste. 

[ ... ] 
11 y a un peu de tout Théatre là-dedans; de l'observation, de la psyc

hologie, des traïts de ma:urs, une grosse philosophie populaire, des scè
nes tragi-comiques, un pessimisme satirique corrigé par une certaine 
bonhomie qui coupe court délibérément aux impressions tristes. Bref ce 
pot-pourri à la sauce catalane n'est pas un pot-au-noir, mais un ragout 
savoureux et pimenté, que cuisinèrent à merveille [els actors i actrius].57 

Des de Le Temps se celebrava que Le Nouveaux Théatre d'Art 
hagués donat a conèixer una obra de l'altre cantó dels Pirineus, de tant 
mèrit com el que tenia Les garses, capaç de reflectir minuciosament la 
psicologia d'un col·lectiu: 

Le Nouveau-Théatre d'Art nous afait connaitre hier une a:uvre qui 
est célèbre a l'autre coté des Pyrenées, Les Pies, de M. Iglesias, auteur 
catalan. 11 convient aux théatres à coté, petits ou grands -beaucoup 
plus qu'aux théatres subventionnés- de nous faire connaitre les a:u
vres de mérite certain qui se jouent à l'étranger. 

Dans Les Pies, ainsi que l'explique le traducteur, M. Billotte, M. 
Iglesias fait minutieusement la psychologie de toute une population, 
qui se trouve subitement en proie à la fièvre de l'argent.58 

A Le Figaro es feien ressò de «le plus vif succès» que s'havia pro
duït amb l'estrena de Les garses d'Iglésias. I afegien: 

Le réalisme sobre et puissant d'Iglesias a su s'imposer du premier coup 
au public d'élite qui se pressait le premier jour dans la salle du Pa
lais-Royal, et les applaudissements ont éclaté, spontanés, unanimes. Le 
second jour, la salle était comble. On avait vainement cherché un stra
pontin à l'orchestre ou une place à l'amphithéatre. Le public a été en
core plus chaud que la veille.59 

57. C.L.S. «Courier des Spectacles. «Les pies» et «Perlot» au Nouveau Théatre 
d'Art», Le Siècle, 22-3-1911. 

58. LeTemps,23-3-1911. 
59. Le Figaro, 24-3-1911. 
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José de Bérys, pseudònim de l'escriptor Joseph Bloch, destacà el 
tractament dels personatges posats al servei d'una lliçó moral que su
perava el localisme: 

C'est toujours avec une curiositté sympathique que nous nous ren
dons à un spectacle de ce théatre d'avant-garde. 11 fit connaitre au pu
blic les premières a:uvres importantes de jeunes auteurs de talent, trop 
audacieux pour conquerir d' emblée les scènes classées ... si re belles au 
rajeunissement des cadres ... [ ... ] Aujourd'hui, c'est une pièce catalane, 
Les Pies, que M. G Billotte adapta fort adroitement et qui vaut par une 
curieuse étude de ma:urs locales autant que par l'utilité d'une saine 
leçon morale. 

[ ... ] 
11 y alà une adroite progression, des silhouettes robustement des

sinéees, et un beau caractère d'homme simple, charitable, fidèle au cul
te du travail.60 

Le Semaphore comentà el valor del treball com a part integrant de 
la moral que defensa el personatge de Pelegrí: «c'est un tableau final 
plein de grandeur et de couleur, en même temps qu'un rude appel au 
travail moralisateur».61 De la mateixa manera, Jane Miame a La Fran
çaise remarcava el realisme moral de l'obra: « [Pélerin J proclame avec 
sagesse que le travail seul lui donnait le bonheur et la tranquilité, tan
dis que la richesse ne lui avait créé que des ennemis et des envieux. 
Cette réaliste et très morale ... ».62 

A Les Nouvelles, Patie entengué que Les Pies era una mena de 
faula de l'estil de les de La Fontaine, i que el seu muntatge havia estat 
una mostra de la moral popular portada a escena: 

On a dit fréquemment qu'il n'y avait pas d'école de psychologie et de 
lieu d'étude des caractères plus favorable qu'une partie de cartes, cha
cun y dévoilant sans s'en douter ses défauts les plus cachés et ses qua-

60. José de Bérys, «Le Nouveau Théatre d'Art nous révèle une curieuse pièce 
catalane d'Ignasi Iglesias», Le Radical, 21-3-1911. 

61. Le Semaphore, 2-4-1911. 
62. J ane Miame, La Française, 9-4-1911. 
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lités profondes, dans la variété rapide des combinaisons du gain et de 
la perte. M. Iglesias a pris un procédé analogue pour nous montrer à 
découvert l'ame du fossoyeur, de l'instituteur, du pasteur, des ména
gères, du fils, de la femme, de la belle-fille, etc. La mise en scène active, 
bruyante, colorée ajoute à l'amusement de cette évocation ingénieuse 
des ames du village que l'amour de l'argent montre dans leur laideur . . . 
comme un miroir mag1que. 

Le pauvre coiffeur symbolise le travail, la probité, la modestie qui 
souffrent de voir s' étaler tant de laideurs. C' est une sorte de fable de La 
Fontaine, de moralité paysanne mise à la scène.63 

Alguna veu de la crítica expressà que els fets derivats del bitllet de 
loteria premiat no eren una cosa banal, sinó un pretext per a expo
sar-hi el valor del treball; i que, només per la forma d'haver-ho expo
sat, Iglésias mereixeria ser reconegut com un autor de condicions ex
cepcionals: 

[ ... ] dans laquelle [Les Pies] un billet de loterie n'a rien de comique, et 
l'auteur l'a investi d'une dignité particulière: il lui donne à symboliser 
la puissance démoralisatrice de l'argent. 

[ ... ] La pièce a de la plénitude, du mouvement et de la force. Son 
développement intéresse; il est clair, logique, humaine. On a preté 
grande attention à ce spectacle, on a été de reconnaitre chez l'auteur 
des dons exceptionnels.64 

EI Feuilleton du Temps expressava el mateix d'una altra manera: 

Ce petit ouvrage développe en outre une vérité générale que la plupart 
des philosophes et des fabulistes ont exprimée, à savoir que la posses
sion de l'argent éveille mille soucis chez l'homme et tue en lui toute 
joie. C'est la «moralité» du Savetier et du [lej financier ... [de La Fon
taine]. 

[ ... ] La foule avide et impatiente les bouscule, crève les sacs, s'em
plit les poches. Le malheureux perruquier, dépouillé, injurié, lève avec 
épouvante les bras vers le ciel, maudit la richesse corruptrice, loue le 

63. Patie, «Les premières», Les Nouvelles, 22-3-1911. 
64. « Théatres», J ou mal des débats, 23-3-1911. 
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travail régénérateur. Tout cela est un peu banal, et cela est assez fort 
parce que cela est très ingénu. M. Iglesias court droit à sa démonstrati
on, sans s'arrêter à la bagatelle des difficultés psychologiques et sans 
redouter les lieux communs.65 

Marie Lenéru66 va escriure una crítica singular de l'obra Les Pies 
en la revista La Vie Française que es publicà traduïda a El Poble Ca
talà. 67 Entre altres qüestions, les penetrants observacions de Lenéru 
destacaren com Iglésias havia sabut eliminar tots aquells elements 
superflus per a construir un perfecte teatre de psicologia social en una 
«unitat de lloc moral», una troballa conceptual interessant. La traduc
ció de l'article s'encapçalà amb un davantal que servia per a introduir 
les paraules de Lenéru, en contraposició als «opositors» de l'obra 
d'Ignasi Iglésias: 

M entres alguns esperits mesquins de casa nostra s'afanyen endevades 
a negar els mèrits dels nostres dramaturgs, vegis, com a compensació, 
lo que diu l' excelent escriptora Mlle Marie Lenéru en el darrer núme
ro de l'important revista «La Vie Française» que's publica a París, en 
elogi de l'obra catalana «Les Garses», del nostre estimat amic l'Igna
si Iglésias: 

«És realment una remarcable impressió retrospectiva d'art dramà
tic la que devem a Mr de Pawlowski y als dilluns de «Comedia», ont 
he trobat una obra d'una sorprenent perfecció, en aquell genre tan fà
cilment imperfecte que consisteix en presentar y fer moure grans mas
ses. Aquesta obra, «Les garces», representada pel «Nouveau Théatre 
d'Arts», traduïda y adaptada per M. Georges Billotte, crec jo que és la 
primera obra estrangera que m'ha donat !'impressió d'un treball net, 
ben dibuixat y ben dut». 

65. «Chronique Théatrale», Feuilleton du Temps, 27-3-1911. 
66. Marie Lenéru fou una important escriptora, molt admirada per la crítica. A 

l'edat d'onze anys, arran d'un xarampió, s'havia quedat sorda i amb molt poca visió. 
El seu interès per la literatura la conduí a haver de recórrer a l'ús de la lupa per a poder 
llegir, la qual cosa fa de la seva personalitat un admirable exemple de superació. 

67. Marie Lenéru, «El Teatre Català a París», El Poble Català, 21-11-1912. 
Aquest article fou reproduït en el sisè volum de l'edició de les Obres completes d'Ig
nasi Iglésias (1931), ps. 173-176. 
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[ ... ] 
No sé res de l'autor, peró no's troba pas per una sola vegada y per 

atzar aquesta meravella d'equilibri dintre la veritat. El gust que delibe
radament ha escullit això y no altra cosa, que ha determinadament eli
minat tots els elements exteriors, tots els «fets» arbitraris y insignifi
cants, que haurien pogut rompre aquest obstinat raig de llum llensat 
únicament damunt d'homes, aquesta voluntat inteligent, avisada, 
aquesta mà experta rependra la seva tasca. Fora que, repetimho, una tal 
ciència de la mesura, del tacte, de l'orientació, sigui deguda a un segon 
talent superposat al primer, a una habilitat fora de mida de l'adaptador. 

Que és extraordinària aquesta obra! És perfecta, teatral, accessible, 
sense manifest y sense frases. És aquest teatre anunciat tant sovint, 
aquest teatre del poble y de les multituts, aquest teatre sense amor y 
sense adulteri, eternament demanat, y, si altre no pel que toca a París, 
que'm quedaria ben sorpresa si mai devenia de «gran públic». Y és que 
la multitut no interessa a la multitut, el poble no interessa al poble, y la 
més bella comèdia de costums y de medi, si no's concentra entorn d'un 
home y d'un tipus, fins d'un monstre o d'un grotesc, com en Molière 
o en el Mirbeau de «Les affaires son t les affaires», si no deixa de ser real 
pera devenir llegendària, en una paraula, serà una obra per diletantis, 
una obra pera individus. Això ha sigut notablement especificat en certs 
«Dialogues d'Elenthère» de Julià Benda: l'espectacle de les multituts, 
l'interès sentit per les masses, la comprensió de les colectivitats, tot 
això ve molt tart en la cultura; aquest plebeisme es aristocràtic y el 
públic se troba y per llarg temps encara en l'individualisme. Una vila 
que rebla fortuna, unes ànimes rústegues davant el desitg, davant l'en
somni assolit, embutxacat, que pot endonarseli d'això? En les últimes 
ratlles l'autor moralitza potser una mica més que un no voldria: ell 
prefereix el treball al diner, la vida que ha de guanyarse a la vida que un 
té guanyada, cosa que es d'un optimisme forsa lleuger y equival sem
pre més la cassa per la presa; però que és admirable l'amic del barber! 
[ ... ] Y quan els diaris anuncien a la fique's donaran els diners de la rifa, 
quan el poble compareix a casa'l barber a veure si li poden tenir confi
ansa y si el bitllet extraviat del bitllet desaparegut ... y que a l'últim el 
troben. Aquesta alarma gratuïta, que no es pas un «fet» sinó'l més hà
bil dels efectes, que no'ns distreu l'atenció dels personatges, heusaquí 
el perfecte teatre psicològic, car en el fet divers, en el drama consumat, 
no hi ha ja observació, ja que tots els paroxismes s'assemblen, hi ha 
solament crits y tumulte, 
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Però si la felicitat y la fortuna -l'autor diu solament el diner y en 
això restreny una mica el seu drama-, si l'ensomni assolit y la fortuna 
caient damunt de pobres és un espectacle que fa plorar, jo no'm sento 
pas enterament satisfeta del desinteressament ben estrany del barber, 
que restarà barber després dels milions y que'l tràngul dels milions fan 
tant desgraciat. Com més de simpàtic l'enterramorts! Ell farà aixecar 
tant alt com pugi de la muntanya una casa tota vermella, que semblara 
de brasa a sol ponent. Aquesta casa vermella de l'enterramorts ilumina 
per mi l'ombriua obra, ont el menyspreu virtuós de les riqueses y la 
pietat per certa ditxa a tall de Diógenes, la ditxa del barber, me porta 
una mica contra el meu voler a l'orgull de Plató. 

Lleuger retret a l'autor, car de l'obra no hi ha res a dirhi. El sol 
regirament d'aquella bona gent, d'aquelles ànimes cristianes y d'aquells 
sosos mortals, davant del diner que arriba, és la més desesperadora 
sensació de fàstic que pugui donarse. D'altra banda, haver escrit un 
drama excelent, apassionant, en aquesta absoluta unitat de lloc moral, 
constitueix un «tour de force» que no'ns es donat veure cada dia. 

Rubén Darío s'esperà que la crítica acabés de pronunciar-se 
abans d'enviar a La Nación de Buenos Aires la seva crònica de l'exi
tosa estrena de Les garses a París. En l'escrit, el poeta nicaragüenc 
establert a la capital francesa hi narrà les seves impressions sobre 
l'assaig general del muntatge de l'obra d'Iglésias. Hi destacà la con
currència de personalitats del món cultural català de París entre no
ies de bon veure, literats, crítics teatrals i artistes. Rubén Darío hi 
havia assistit acompanyat de Leopoldo Lugones i Federico Gam
boa, que acabava d'arribar, com ens feia saber, de «su triunfal mi
sión de embajador especial de Méjico en España». A més a més hi 
detallava la recepció que Les Pies havia tingut en la premsa. Entre 
altres comentaris afirmava: 

Ignasi Iglesias ama al pueblo y sabe verle su parte incontaminada. La 
escena final, en que, harto de miseria humana y de ferocidades instin
tivas, al hacer el reparto, arroja a la avidez de los fulanos y comadres 
los talegos deseados y les lapida con las monedas, y el gran grito final 
«¡viva el trabajo!» fueron de gran efecto. Por otra parte la pieza tiene 
mucho «teatro», es bien conducida y movida, y los actores, aunque no 
de primer orden, fueron discretísimos. Largos aplausos y llamadas a la 
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escena repetidas. Los americanos que allí estamos gozamos como si 
fuese cosa propia. 

Dedicà un apartat al traductor, «distinguido caballero bretón, an
tiguo notario de Brest», a qui coneixia d'anys enrere, i de qui destacà 
el seu coneixement del castellà i la bona tasca de traducció de la dra
matúrgia espanyola contemporània, sobretot la de Benavente. El po
eta modernista aprofità l'ocasió per carregar contra el mercantilisme 
de la professió teatral: «Los directores de teatro franceses, como no 
sean apuntalados con plata, o no vean el negocio hecho, no se aventu
ran con las piezas extranjeras». I atacà amb ironia la crítica francesa: 

Parece que los críticos no fueran a un espactaculo sino con el cerebro 
lleno de casillas, y a ver, no si la obra es bella, sino a qué escuela perte
nece, o qué parecido tiene con la obra de éste o aquel dramaturgo o 
comediógrafo, «ad usum Gallie». Y como desde luego en «Les Pies» ni 
hay amor entre tres, ni nadi e se desnuda en escena ... 

[ ... ] Un crítico hay, sin embargo, que juzga la obra, dandose ver
dadera cuenta de ella, o por lo menos, opinando sin «parti-pris», el 
crítico de la Comedia. Este hace nada menos que a Iglesias fundador de 
no sé qué invención !iteraria de última hora, Hamada el «unanimismo», 
para amargar los momentos del poeta M. Jules Romains. 

Después de analizar bien los personajes de la comedia catalana, M. 
Robert Oudot resume su sentir: «La obra de M. Ignasi Iglesias es bella 
y fuerte; ese estudio de la psicología de una población entera, la mane
ra juiciosa con que todos los acontecimeientos son conducidos, deno
tan un perfecto observador y un completo hombre de teatro». 

Pero, en fin, después de la excelente acogida que ha tenido la co
media en que me ocupo, era de esperarse que se mantuviera en el cartel 
por no poco tiempo. En la segunda representación, según me ha referi
do M. Georges Billotte, hubo que rehusar entradas al público, pues el 
lleno era completo. ¿Por qué, pues, se suspende la obra? La razón es 
harto clara y convincente. Porque no se ha gastado lo suficiente, por
que Ignasi Iglesias no es rico, ni tiene un «empresario» que pague las 
«réclames» acostumbradas y se entienda sobre todo con los directores 
de teatros, que, desde luego, son todos ante todo negociantes, muy 
principalmente cuando se trata de obras extranjeras; y no «marchan», 
como se dice aquí, sino con el negocio asegurado. Rusiñol, que hubie-



L'impacte del teatre d'Ignasi Iglésias a París 217 

ra podido desembolsar sus buenas pesetas, no ha querido hacerlo, y 
Antoine, que le tiene una pieza en el Odeón, desde hace no sé cuantos 
años, la ha dejado para las calendas griegas. Valga o no valga la produc
ción se necesita, pues, dinero. 

[ ... ] En verdad, ¿no estamos en el siglo xx? El talento es una cosa 
de explotación, como una fabrica, como una usina. Sus acciones se co
tizan. Como las de un genio. Y a sabéis: Homero, Dante, Shakespeare, 
& Co. Limited.68 

Com hem pogut apreciar, l'estrena de Les garses a París, eficient
ment promoguda per Joan Pérez-Jorba i Georges Billotte, traductor 
al francès de l'obra, i posada en escena per una de les companyies més 
avançades del moment, Le Nouveau Théàtre d'Art, dirigida per Louis 
Bourny, fou valorada per la crítica amb profusió d'elogis. El ressò del 
seu èxit s'estengué per tot França. Amb més o menys intensitat, tam
bé es comentà a la premsa de Barcelona, Buenos Aires i Madrid. Això 
mateix havia succeït pocs anys abans a propòsit del muntatge d'Els 
vells, dirigit per Lugné-Poe al Théàtre Marigny de París, del qual es 
parlà des de les tribunes dels diaris de la ciutat comtal, de la capital 
d'Espanya, de Londres, i també de París, és clar. L'impacte del teatre 
d'Iglésias a París s'allargà en el temps i va deixar rastre. L'estiu de 
1925, coincidint amb la celebració de L'Exposició Internacional de les 
Arts Decoratives i Industrials Modernes que se celebrà a la capital 
francesa,69 la companyia de Jaume Borràs posà en escena Les garses en 
versió original a la sala del modern edifici del Théàtre de l'Exposition 
(11-8-1925) recentment construït.70 I en ple conflicte bèl·lic i de revo-

68. Rubén Darío, «Films de París», La Nación (Buenos Aires), 2-5-1911. 
69. Per tal de valorar la importància d'aquesta Exposició, ni que sigui quantitati

vament, cal tenir en compte que fou visitada per més de 16 milions de persones, men
tre que l'Exposició Universal de Barcelona de 1929 tingué 2 milions de visitants, per 
posar un exemple. 

70. Sobre la posada en escena de Les garses dirigida per Jaume Borràs, Comredia 
va publicar una crònica signada per R. de Besalú, un retall de la qual s'inclou en la 
llibreta d'Ignasi Iglésias (ref: 5042-10/04 del Fons Iglésias de l'AHCB): «Au Théatre 
de l'Exposition. La troupe de Jaume Borràs dans "Les Garces" d'Ignasi Iglesias», 
Comredia, 12-8-1925. Entre altres qüestions hi llegim: «Ignasi Iglesias, auteur drama
tique d'incontestable valeur, a dessiné au cours de ces trois actes une série de types 
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lució a Espanya, el 1937 Radio Paris emeté Les Vieux en la traducció 
dels perpinyanencs Pere Rameil i Frederic Saisset, el text anotat de la 
qual es conserva a la Biblioteca Nacional de França (París). 

ANNEX l. ARTICLES REFERENCIATS EN L'ESTUDI 

DE LA RECEPCIÓ DE LES VIEUX 

Albert Blavinhac, «Les Théatres.- Les Vieux ... », La Republique Française. 
Léon Blum, «La Soirée», Comredia. 
Francis Chevassu, Le Figaro. «Chronique Dramatique. Théatre de L'CEuvre.

Premières representations: Les Vieux ... , Le Rappel o Le XIX Siecle». 
«Chronique dramatique. Théatre de L'CEuvre (Théatre Marigny). Premières 

représentations: Les Vieux ... », La libre paro/e. 
Rubén Darío, «Films de París», La Nación (Buenos Aires), 2-5-1911. 
Excelsior, 13-3-1911. 
«Fate of the Old. New Problem Play at Théatre de l'reuvre», Daily Mai/. 
Maurice Gilis, «Les Prémieres. Théatre de l'CEuvre.- Les Vieux ... ». 
Regis Gignoux, «Les Premières. Thèatre de l'CEuvre (à Marigny): Les Vieux ... », 

Paris ]ournal. 
E[nrique] Gómez Carrillo, «París. Los catalanistas literarios», El Liberal 

(Madrid), 13-12-1908. 
«Hier. L'CEuvre au théatre Marigny», Le Radical. 
«Les Premières. L'CEuvres [sic].- Les Vieux ... La Politique Coloniale». 
«Les théatres. Théatre de L'CEuvre (Salle Marigny).- Les Vieux ... L 'Action 

Française». 
Charles Martel, «L'CEuvre (Théatre Marigny).- Les Vieux ... , L'Aurore». 

extrêmement vigoureux. 11 connais admirablement la vie des humbles. L'àme de l'ou
vrier et du paysan catalan n'a pas de secrets pour lui. Mais Les Garces, malgré ses 
qualités indéniables, est cependant une pièce un peu froide, défaut inhérent à toute 
oeuvre théatrale ayant l'argentà sa base. Nous préférons de lui, et de beaucoup, La 
mare eterna et Le coeur del poble». Sobre el recentment inaugurat Théatre de l'Expo
sition, obra dels arquitectes Auguste Perret, considerat el mestre del formigó, i André 
Granet, en el qual es posà en escena l'obra d'Iglésias, vegeu PÉREZ RoJAS (2008: 31-32 
i figures 40-42), on es destaca com l'edifici del Théatre de L'Exposition era una mena 
de sistema estructural que evitava els elements decoratius que poguessin «distreure» el 
públic de l'objectiu primordial i funcional de l'espai escènic, posat al servei de la inter
pretació musical i teatral, i de la seva recepció. 
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Catule Mendès [escrit a mà], «Premiéres Representations.Théatre de L'CEu
vre (salle Marigny).- Les Vieux, drame en trois actes de MM. Pierre Ra
mel et Frédéric Saisset, d'après l'écrivain catalan Ignasi Iglesias», Le 
]ournal. 

Jane Miame, La Française, 9-4-1911. 
[Fernand] Nozière, «Théatres. L'CEuvre. Les Vieux, Le Temps. 
Paul Reboux, «Le Théatre. A L'CEuvre: Les Vieux et La Madone», L'Intran

sigeant et Le ]ournal de Paris. 
«Théatres de Paris. L'CEuvre (salle Marigny). Premières représentations: Les 

Vieux ... »,]ournal de Rauen. 

ANNEX II. ARTICLES REFERENCIATS EN L'ESTUDI 

DE LA RECEPCIÓ DE LES PIES 

Paul Abram, «Palais Royal. Spectacle du Nouveau Théatre d'Art. Les pies, 
d'Ignasi Iglesias, traduction de M. G. Billotte ... », Le Petite République, 
23-3-1911. 

Juan de Becon, «Estreno de una obra española en París. Las urracas. (De 
nuestro redactor corresponsal)», La Epoca, Madrid, 20-3-1911. 

Georges Billotte, Le Figaro, 20-3-1911. Repr. en versió original dins IGLÉSIAS 

1931: 176-178. 
C.L.S., «Courier des Spectacles. "Les pies" et "Perlot" au Nouveau Théatre 

d'Art», Le Siècle, 22-3-1911. 
Cardenio, «Cotidianas», La Vanguardia, 23-3-1911. 
«Chronique Théatrale», Feuilleton du Temps, 27-3-1911. 
E. M., La Rappel, 23-3-1911. 
J. M., «Teatre català. "Les Garces" a París», La Veu de Catalunya, 22-3-1911. 
J. Pérez-Jorba, «"Les Garses", de l'Ignasi Iglesias, a París», El Poble Català, 

23-3-1911. 
Joan Pérez-Jorba, text en el programa de mà de l'estrena de Les pies, Théatre 

du Palais-Royal, 20-3-1911. 
José de Bérys, «Le Nouveau Théatre d'Art nous révèle une curieuse pièce 

catalane d'Ignasi Iglesias», Le Radical, 21-3-1911. 
Le Figaro, 17-3-1911 i 23-3-1911 (reproducció del telegrama d'Ignasi Iglésias 

a Louis Bourny). 
Le Figaro, 24-3-1911. 
Le Semaphore, 2-4-1911. 
Le Temps, 23-3-1911. 
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Marie Lenéru, «El Teatre Català a París», El Poble Català, 21-11-1912. Repr. 
dins lGLÉSIAS 1931: 173-176. 

Robert Oudot, «Au Nouveau Théatre d'Art. Les pies. Perlat», Comredia. 
Patie, «Les premières», Les Nouvelles, 22-3-1911. 
Paris]ournal, 21-3-1911. 
«Théatres»,]ournal des débats, 23-3-1911. 

ANNEX Ill. ALTRES ARTICLES SOBRE L'ESTRENA DE LES GARSES A 

PARÍS CONTINGUTS EN EL DOSSIER D'AUTOR D'IGNASI IGLÉSIAS 

CONSERVAT A L' AHCB (REF. 5042-10/04 DEL FONS IGNASI IGLÉSIAS) 

René Benoist, La Depeche Coloniale, 8-4-1911. 
Fernand Brulin, L'Officiel de Théatres, 27-3-1911. 
G. V., The New York Herald Tribune, edició de París, 27-3-1911. 
Eugène Héros, «Les premieres» La Lanterne, 24-3-1911. 
J. Ernest-Charles, L 'Opinion, 25-3-1911. 
La Charente, 25-3-1911. 
LaModePratique, 1-4-1911. 
La Revue Diplomatique, 2-4-1911. 
Guy Launay, «Au Théatre. Le théatre privé». 
Le Courier du Centre, 30-3-1911. 
Le Figaro, 19-3-1911. 
Le Petite Republique, 23-3-1911. 
Le Provensal de Paris, 26-3-1911. 
Camille Le Senne, Le Petit Meridional de Montpellier, [s. d]. 
Le Soireux, L'Écho de l'Arrondissement, 23-3-1911. 
Les deux masques, «Feuilleton Dramatique», Le Radical, 29-3-1911. 
«Les pies» d'Iglesias, Le Voltaire, 20-3-1911. 
lrénée Mauget, Masques & Visages, 1-4-1911. 
Jane Miame, La Fraçaise, 9-4-1911. 
[Fernand] Nozière, L'Intransigeant, 27-3-1911. 
Paris Midi, 19-3-1911. 
Jules Rateau, «Impressions de répétition générale», Le Gil, 21-3-1911. 
Henri Stalle, «Nouveau Théatre d'Art», Revue Internationale Illustré. 
Edmond Stoullig, M onde Artiste, 25-3-1911. 
«Teatrales. Iglesias», La Prensa, 23-3-1911. 
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UNA POÈTICA DE LA INDETERMINACIÓ: 
ALGUNS APUNTS SOBRE DESIG (1991), 

DE JOSEP MARIA BENET I JORNET 
MARIA MORENO I DOMÈNECH 

Universitat de Barcelona 

LA NOCIÓ DE TRAMA 

«Laura has secrets built around those secrets.» 
Dr. Jacoby, Twin Peaks 

Desig és una obra bastida sobre un fràgil equilibri o, més ben dit, 
sobre un seguit d'arranjaments de complexa estabilitat que permeten cre
ar unes escenes que funcionen a la manera d'estímuls elèctrics que capten 
l'atenció del lector o de l'espectador. La importància d'aquesta obra en 
l'escena catalana ha estat àmpliament recalcada: en el seu pròleg, Sergi 
BELBEL l'ha qualificat com «una de les millors obres de la dramatúrgia 
catalana dels darrers anys» (2000: 14), Enric GALLÉN en destaca la «seva 
extraordinària vigència i bellesa» tot assimilant-la a «aquell fruit pedecte 
arrodonit amb pausa» carnerià (2000: 24-25), i Josep Maria MIRÓ la con
sidera un «peça fonamental i fundacional» del teatre actual (2018). 

Així mateix, ha quedat ben establerta la voluntat «d'escamotejar 
la història» (BATLLE 1992: 125). I, tanmateix, una de les característi
ques de l'obra és un cert ritme cinematogràfic que defineix la relació 
que s'estableix entre espectador i escena. Certament, una de les carac
terístiques de la dramatúrgia contemporània és la desintegració de la 
trama. T al com assenyala Batlle en la seva obra El drama intempestiu, 
«la reconstrucció de la història no s'acostuma a definir de manera 
clara ni completa. El receptor ha de proposar materials per omplir els 
buits i les incongruències» (BATLLE 2020: 131). Aquesta desintegració 
de la trama entesa en sentit clàssic, però, obre un horitzó de noves 
possibilitats estètiques que justament es fonamenten en els diversos 
eixos a través dels quals es compon la teatralitat. 
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Aquesta dissolució de la història com un absolut escènic la podem 
trobar ja a finals del segle x1x, tal com assenyala Peter SZONDI a Teoria 
del drama modern (1880-1950) (1988: 17-18). Les metamodosis de la 
forma dramàtica s'acceleren i, consegüentment, es creen noves relaci
ons entre text i públic. L'accés parcial a la trama genera expressions 
teatrals molt diverses: així, poc té a veure el clima angoixant de La 
intrusa (1891) amb les reflexions metaliteràries dels personatges de 
Pirandello o amb la suggestió lingüística dels diàlegs absurds de 
Vladimir i Estragó a Tot esperant Godot (1953) o, per posar algun 
exemple de finals dels anys vuitanta o de la dècada dels noranta, la 
naturalesa anecdòtica de Fragments (A Sit-Around), 1 en què Edward 
Albee, a través d'un inici proverbial que fa avançar una conversa entre 
vuit personatges -amb alguns moments pirandellians-, s'allunya 
molt del jo escindit de Psychosis 4:48, escenificada pòstumament el 
2000.2 Estrenada també pòstumament una dècada abans, Tres dra
molette3 escenifica una poètica satírica que projecta subtilment un 
teixit metateatral que s'insereix en els corrents subterranis de la re
lació entre individu i col·lectivitat. En el cas d'aquestes tres peces 
curtes4 la base és un diàleg que fa referència a l'encàrrec fet al direc-

1. Aquesta peça va ser estrenada a l'Ensemble Theatre of Cincinatti (Cincinatti, 
Ohio), dirigida per David White, el 10 d'octubre de 1993. En una nota inicial, ALBEE 
respon irònicament a alguns comentaris de la crítica que no consideren el text una 
obra teatral: «While Fragments is a play -looks like a play, sounds like a play, acts 
like a play- an unnerving number of critics (not audiences, I hasten to add) have 
declared that it isn't a play as they understand the term, and, therefore, it can't be one» 
(2012: 386 ). Resulta curiós que ell mateix comenti, en la nota adreçada al director: «Do 
not be specific about "where we are" or who the characters "are"; they are who they 
portray, and they are where they are. Be casual, be informal; let the piece build its own 
tension and overall shape» (2012: 387). 

2. Tal com comenta David Greig en la introducció a Complete plays, l'obra va ser 
estrenada al Royal Court Theatre. El director va ser J ames McDonald, que ja havia 
dirigit Blasted (1995) i Cleansed (1998). MacDonald va dividir la peça entre tres veus 
que representaven els papers de víctima, botxí i espectador (GREIG 2001: XVII). 

3. A causa del testament de Thomas Bernhard, que prohibia noves escenificaci
ons del seu teatre en territori austríac, l'obra es va estrenar per primer cop traduïda a 
l'italià al Teatro Ateneo de Roma el 4 de novembre de 1990, sota la direcció de Cario 
Cecchi (ScHWEIGER2018: 266-267; AAVV 1990). 

4. Els títols dels Tres Dramolette són «Peymann deixa Bochum i se'n va Viena 
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tor alemany Claus Peymann, llavors director escènic del Bochum 
Schauspielhaus, de dirigir el Burgtheater de Viena i la posterior adap
tació a la vida de la capital austríaca. L'al·lusió al fet real substitueix, 
doncs, la noció d'intriga dramàtica i és disparador d'una poètica 
clownesca sobre el propi moment històric arrelada en una il·luminació 
mordaç del llenguatge. I aquests tan sols són alguns dels molts exem
ples de les estètiques sorgides a partir de la desaparició de la trama 
com el centre de l'artefacte teatral. 

Endemés, podríem esmentar exemples en què l'espectador pot re
construir la trama, però trobem una poètica de la digressió. Així, en 
l'obra This Lime Tree Bower (1995), de Conor McPherson, tres per
sonatges entrellacen una sèrie de monòlegs dramàtics a través dels 
quals el fil conductor de l'obra s'intercala amb digressions constants, 
de manera que el discurs té una naturalesa de confessió (UTZET 2020: 
17). En tot moment aquests caràcters que «s'estan a l'escenari i són 
plenament conscients els uns de la presència dels altres» (McPHER
SON 2020: 29) esdevenen narradors de la seva vivència desordenada i 
entrellacen diverses narracions; de fet, alguns dels elements que ser
veixen per modular la tensió són els moments en què el discurs esdevé 
més diàfan i l'espectador es pot apropar als elements principals de la 
peripècia, que sempre està subordinada a l'evocació de la solitud mit
jançant una gran capacitat d'evocar espais i llocs en escena. No seria 
exacte dir que no hi ha peripècia, però és cert que està subordinada a 
la creació d'espais.5 

Així mateix, malgrat que llegint alguna bibliografia centrada en el 
teatre postdramàtic pugui semblar que l'expressió dramàtica per an
tonomàsia ha de prescindir del concepte lineal d'història, val la pena 
recordar la producció d'obres que es fonamenten en la progressió 
lineal de la trama. Per posar-ne dos exemples, també dels anys noran-

com a director del Burgtheater», «Claus Peymann es compra uns pantalons i després 
anem a dinar» i «Claus Peymann i Hermann Beil a la Sulzwiese». 

5. En la ressenya «This Lime Tree Bower», BILLINGTON comenta en aquest sen
tit que l'obra «As a text, it also highlights McPherson's strengths: his sense of place, 
eye for detail and sensitivity to lreland's gregarious solitude» (2005). 
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ta, podem citar Art,6 de Yasmina Reza, o Communicating Doors,7 

d' Alan Ayckbourn. Són obres que han gaudit d'un gran èxit de taqui
lla, però és innegable que són artefactes teatrals que, a més d'estar ben 
travats, de manera molt diversa, destil·len una acidesa que penetra en 
un subsòl de la condició humana. La seva naturalesa més o menys 
humorística pot ser adduïda com el motiu pel qual es necessita crear 
una sèrie de situacions que necessàriament requereixen una trama dià
fana, però que s'escapen de la definició de drama. 

Deixant de banda que massa sovint s'oblida la comèdia a l'hora 
de dur a terme revisions teatrals, podem trobar alguns exemples de 
drames que parteixen d'un argument perfectament accessible, però 
no exempt d'ambigüitat, com és el cas d'Oleanna (1992), de David 
Mamet. Un èxit internacional com Variations énigmatiques (1996),8 

d'Eric Emmanuel Schmidt, té sens dubte una de les claus del seu èxit 
en la peripècia i en els girs argumentals (HsrnH 2002: 143-144). Efec
tivament, el substrat filosòfic de l'obra és ben palès en els diàlegs 
entre Erik Larsen i Abel Znorko, però la intriga és la base de l'obra. 
Així mateix, una obra com Blod, de Lars Norén, escrita el 1993,9 es 
basteix sobre una trama que posa en paral·lel la dimensió històrica i la 
personal, i d'aquesta manera dos exiliats de la dictadura de Pinochet 
es retroben amb el fill perdut en una successió d'esdeveniments que 
combinen el diàleg implacable de la Dansa de la mort10 amb un rere-

6. Art va ser estrenada el 28 d'octubre de 1994 a París, a la Comédie des Champs
Élysées, sota la direcció de Patrice Kerbrat (REZA 1998: 285). 

7. Communicating Doors va ser estrenada sota la direcció del mateix Ayckbourn 
al J oseph Theatre in the Round (Scarborough) el 2 de febrer de 1994; un any més tard 
es va representar al Gielgud Theatre de Londres i el 1998 al Variety Arts Theatre de 
Nova York (AYCKBOURN 1995: 1). 

8. Variations enigmàtiques va ser estrenada el 24 de setembre de 1996 al Théatre 
Marigny, dirigida per Bernard Murat. Els dos intèrprets van ser Alain Delon i Stéphan 
Freiss (SCHMITI 1996). 

9. Blod es va estrenar el 26 de gener de 1996 al Malmo Stadsteater sota la direcció 
de Goran Strangertz (AA VV 1996). 

10. Els ressons d'Strindberg han estat apuntats en diverses ocasions. Rikard HooG
LAND comenta que l' escenifició de la corrosió de les relacions familiars mostra la influ
ències d'Strindberg, O'Neill i Albee (2020: 102); GHASEMI I TAvAssou apunten tam
bé un fil conductor -basat en el diàleg ambivalent- d'Strindberg, O'Neil i Norén 
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fons manifestament edípic.11 O, sense anar més lluny, E. R., també 
del 1994. 

En definitiva, malgrat que aquesta refundació del concepte de tra
ma sigui la pedra de toc del teatre de Pinter o de Koltès, convé no 
oblidar que l'ocultació de la trama ha esdevingut malauradament una 
mena de fórmula amb alguns resultats no gaire prometedors. De fet, 
hi ha el risc que aquesta indefinició de la trama no esdevingui una 
fórmula més d'una tradició que ja comença a desgastar-se. 

En Desig, però, aquest desmembrament de la noció de trama té la 
força dialèctica necessària perquè l'engranatge teatral funcioni. Benet, 
no gens llepafils a l'hora de fer provatures teatrals, seria un exemple 
paradigmàtic de dramaturg amb ambició, però sense pretensions. En
cara que el treball de guionatge estigui ben allunyat d'allò que s'entén 
per literatura canònica, l'ofici d'escriure per a la gran pantalla segura
ment va forjar el que ja trobem en Una vella, coneguda olor, el seu 
primer èxit teatral: l'habilitat de construir una trama que ponderi els 
moments de tensió i distensió o, en altres paraules, la capacitat de sa
ber captar en tot moment l'atenció del públic. 

Efectivament, tota obra de teatre -i molt més en la contempora
neïtat- crea les seves pròpies normes de funcionament de l'engranat
ge escènic, com, de fet, passa amb qualsevol manifestació artística. 
L'art sempre és pura manifestació de si mateix (MORENO 2021: 32) i 
en escena això es tradueix en la creació d'una dialèctica que permeti 
bastir, encara que sigui fragmentàriament, una història que, tot i que 

(2011: 50) Així mateix, cal notar que, malgrat que a Blod hi ha alguns personatges se
cundaris que tenen un paper funcional en la trama, l'esquema dramàtic es fonamenta 
en un triangle format per un personatge femení i dos masculins, una estructura dialèc
tica similar a la de Dansa de la mort. 

11. A la introducció de l'edició de la traducció anglesa d'aquesta obra, David 
VAN AsSELT comenta: «Here Norén uses the family to get at larger issues, to examine 
the effect of torture and violence on a couple who have lost their son and seem forever 
condemned to play out their past without being able to break free of a crime. Con
trary to the classical figure, such as Oedipus, who was the victim of fate, there is 
nothing necessary in the fates of these contemporary citizens, singled out and doomed 
to exile» (2014: x-x1). 
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sigui breu o anecdòtica, capti l'atenció del públic o del lector. Quant 
a Desig, aquesta dialèctica escènica que solem identificar amb la tea
tralitat es basa en el fet que Benet i J ornet construeix unes escenes a 
partir d'alguns dispositius dramàtics que evoquen la sensació de peri
pècia. La fragmentació de la trama de la història parteix de la consci
ència de la tendència inevitable de l'espectador a reconstruir la trama 
de la història, encara que tan sols sigui parcialment. La fragmentació i 
l'ocultació de l'argument no són pas una alternativa a la progressió, 
sinó que la noció d'expectativa argumental es produeix en grau de 
temptativa. En aquest sentit, en una ressenya sobre Desig, Carles 
BATLLE fa la consideració següent: 

Des de l'inici de la lectura l'obra genera, sistemàticament i en progres
sió, uns interrogants que mai no acaben d'esbandir-se, que abandonen 
el lector al límit entre la ratificació i el desengany. Hom s'enfronta a 
una premeditada opció per l'ambigüitat, la suggestió contra la transpa
rència; en definitiva, per l'opacitat. (1992: 125) 

Observem, doncs, que entre les diverses constel·lacions d'allò que 
s'anomena drama postmodern o intempestiu la fragmentació de la 
trama no implica un canvi de paradigma absolut, sinó que esdevé una 
reinvenció -d'aires pinterians obvis- del concepte de progressió 
dramàtica. Caldrà veure, doncs, els elements a través dels quals s'arti
cula aquest in crescendo dramàtic. 

L'ESTRUCTURACIÓ DEL SEMIC0NSCIENT RECEPTOR 

En les seves reflexions sobre el procés de lectura, IsER comenta 
que, malgrat que el text no pugui ser captat pel lector en la seva tota
litat -només al final de la lectura pot ser entès com una realitat-, es 
constitueix com un esdeveniment al qual la nostra consciència confe
reix un sentit de realitat (1987: 159). Aquestes reflexions, igualment 
aplicables a l'escena, ens traslladen a una idea bàsica a l'hora d'enten
dre la generació d'un cert misteri o intriga en l'obra Desig: Benet i 
Jornet fa que els espectadors assumeixin alguns elements argumentals 
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com a implícits a través de la creació d'una determinada atmosfera. 
Sens dubte, un dels elements que s'associen amb el tret genèric d'una 
obra és justament l'atmosfera que presenta. 

Benet i J omet estableix una trama d'implícits que tenen justament 
molt a veure amb la introducció d'alguns antecedents genèrics que ine
vitablement, tal com indicava ToDOROV (1978: 50-51), insereix el lector 
o l'espectador en un determinat horitzó d'expectatives. Així, d'una ma
nera eficaç i gairebé imperceptible, fa que creï en la seva pròpia consci
ència aquesta sensació d'incertitud inquietant que plana sobre l'obra i 
que va progressant. No es tracta d'una intriga basada en els diversos 
girs argumentals que podríem trobar en l'obra Variations énigmati
ques, sinó que es crea un clima de misteri amb alguns elements més lli
gats als diàlegs fragmentaris o a la creació d'espai que fan que l'especta
dor o el lector es vagi plantejant unes preguntes i hipòtesis que intenten 
reconstruir una trama inaccessible en la seva totalitat. 

Hi ha un semiconscient lector o espectador que és activat durant 
tota l'obra. D'alguna manera, s'engega un joc intertextual no pas amb 
la referència o picada d'ullet literària, sinó amb un conjunt d'assump
cions que tenen a veure amb la intriga, tant literària com cinematogrà
fica. Hi ha una apel·lació a una convenció o norma genèrica que, mal
grat estar plantejada en termes subtils, esdevé terriblement eficaç. 
Jonathan CULLER comentava que la intel·ligibilitat literària està lliga
da a un conjunt de normes implícites mitjançant les quals els textos 
esdevenen coherents i significatius; així, comenta: «we allow works to 
contribute to a semiautonomous world, whose laws are not precisely 
those of our own but which nevertheless has laws and regularities 
which make actions and events within it intelligible and vraisembla
ble» (2002: 169). Desig és una obra que treballa justament amb la in
tel·ligibilitat de presentar unes escenes que, malgrat la seva relativa 
opacitat argumental, són transparents quant a la construcció de la tes
situra dramàtica. 

Estructuralment, l'obra està plantejada mitjançant una disposició 
simètrica força rigorosa, cosa que ens encara a un element clau a l'ho
ra d'entendre aquesta noció de progressió: la repetició. Les evidents 
repeticions d'elements com, per exemple, el truc del telèfon, actuen 
com a suggeriments que permeten crear aquest horitzó virtual d'un 
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possible desenvolupament d'una trama que es presenta a pedaços. Ras 
i curt, com diu BELBEL, la peça «sembla no pretendre més que electrit
zar l'espectador de principi a fi (com fa Hitchcock amb les seves pel
lícules), inquietar-lo amb pocs ingredients ben dosificats» (1989: 11). 

Les cinc parts de l'obra tenen també una estructura similar i, amb 
l'excepció de la darrera, es componen d'una part dialogada i d'un so
liloqui obscur en què es deixen entreveure alguns elements de l'escena 
següent, així com també alguns dobles sentits sobre la relació que 
mantenen els personatges de l'obra. Com a lectors o espectadors, des 
del primer moment entenem que hi ha un subtext al qual podem ac
cedir parcialment, però alhora hi ha un element que resulta ben evi
dent en cada un dels monòlegs: els personatges enfilen d'una manera 
translúcida un parlament en què fan insinuacions sobre ells mateixos 
i la relació que estableixen amb els altres, cosa que, malgrat no crear 
una situació definida, genera una sensació que deixa pistes sobre la 
interpretació de les escenes passades i futures; així, tal com comenta 
GALLÉN, serveixen «un i un altre cop per a filtrar-hi el munt de preo
cupacions, de reflexions, i de dèries personals i amb el món, ja pre
sents en els inicis de la seva carrera dramàtica» (2000: 19). 

Els monòlegs són un contrapunt (GALLÉN 2000: 19) que des d'una 
tessitura poètica confereix una dimensió psicològicament encara més 
inquietant dels personatges. És ben sabut que l'inventor del soliloqui 
modern és Shakespeare, ja que els aparts dels personatges es convertei
xen en una eina efectiva per explorar una circumstància determinant de 
les relacions interhumanes: «the fact that human beings do not have 
direct access to the minds of other human beings or even to all parts of 
their own minds. In an amazing variety of ways, Shakespeare's plays 
and poems dramatize the potential consequences of that fact» (H1RSCH 
2003: 119). I, malgrat la diversitat formal i temàtica del seu teatre, Benet 
i J omet en moltes obres duu a terme una exploració més o menys explí
cita de la condició humana, ja sigui en comèdies com Ai, carai (1988) o 
en d'altres més realistes, com ara Berenàveu a les fosques (1971). A més 
de les peces de joc psicològic com podrien ser Testament (1998) o So
terrani (2006), una obra amb personatges prototípics com Revolta de 
bruixes (1974) conté aquests elements psíquics simplificats. Ara bé, 
com s'articula aquest element psicològic en Desig? 
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Els soliloquis lacònics que segueixen els diàlegs combinen la refle
xió introspectiva amb el moment poètic, el record borrós d'un passat 
que entenem que ajuda a explicar el present amb una reflexió sobre el 
dia a dia. Així, la història va traient el cap, sense que la puguem copsar 
en la seva totalitat. Els monòlegs, però, també són unes eines al servei 
de la intriga que ajuden a crear una atmosfera de misteri. El clima de 
thriller no es perd ni tan sols als monòlegs. 

La base del monòleg no ha canviat perquè és un moment en què 
el personatge -ja sigui L'home, La dona, El marit o Ella- ens revela, 
encara que sigui d'una forma difusa, alguns pensaments a què la resta 
de personatges no tenen accés; és a dir, els personatges es diuen a si 
mateixos. D'aquesta manera, quan l'home comenta «Aquells núvols 
que avancen cap a nosaltres, aquell vespre, aleshores, trenta anys?, / 
Un record teu» (BENET 2019: 275), l'espectador entén que es tracta 
d'un record amorós, no sabem si d'Ella (la seva dona) o d'una altra 
persona com podria ser La dona. En un sentit més encarat a la intriga 
La dona comença el seu parlament dient: «Tardarà a arribar, perquè és 
pacient. I quan arribi finalment ho farà sol. Per què m'ajuda?» (BENET 

2019: 281). En aquest inici de monòleg percebem, doncs, l'espera que 
és la base de la intriga tant com el desconcert del mateix personatge. 
Per tant, hi ha una continuïtat entre els diàlegs inquietants i el monò
leg posterior. 

Evidentment, entre insinuacions, vaguetats i frases que no podem 
connectar amb un referent concret es perfila d'una manera molt clara 
un triangle amorós amb possibles ramificacions. Així, a la tercera part 
de l'obra, just al cor de la peça, hi ha el diàleg entre Ella i La dona, que 
és segurament un dels punts àlgids de l'obra. Entre aquest entramat 
de clímaxs i anticlímaxs l'elevació de la tensió dramàtica s'assoleix so
bretot a través d'una diàleg explícit entre La dona i Ella en què resulta 
evident que, més enllà d'una conversa fortuïta, hi ha una gran tensió 
entre ambdós personatges: 

LA DONA: Però la meva experiència és especial, concedeixi'm una mica 
d'originalitat. O no? Potser m'equivoco. Després la persona en 
qüestió va agafar el costum de trucar-me per telèfon. Alguna cosa 
anava avançant. Però era pitjor. Vaig començar a viure pendent de 
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les seves trucades. L'obsessió del telèfon. El telèfon és una arma 
mortal. No ho dic jo, ho diu tothom que s'hi ha trobat. Vostè no 
s'hi ha trobat mai? 

ELLA: Em penso que no. 
LA DONA: De debò? Mai? 
ELLA: Algun pesat, algú que quan t'hi poses no et parla, com a mà

xim ... (BENET 2019: 287) 

N o només els diàlegs són molt més clars en aquest tercera escena 
i el personatge de La dona explica una històrica d'un enamorament 
passat de manera força explícita -sobretot quant a la pròpia vivèn
cia-, sinó que també a través de les insinuacions d'aquest fragment 
podem deduir informació sobre el comportament dels personatges. 
En primer lloc, es fa palès que s'estableix de manera clara que la con
versa està arrossegant un subtext que ambdues dones entenen. L' esce
na enllaça directament amb les trucades anònimes inquietants que 
Ella havia rebut durant la primera escena. 

EL MARIT: Ja ho decidirem. (Despenja l'aparell, perquè ella no s'ha mo
gut). Digui. Sí, un moment. (A ella). Per tu. 

(Ella deixa el que feia i va a prendre l'auricular de mans del marit.) 
ELLA: Digui. Digui. (Irritada). Digui! (Al seu home). Ha demanat per 

mi? 
El marit: Sí. 
ELLA: Ningú no diu res. Digui! (Espera un moment i penja.) 
EL MARIT: Problema de línies. 
ELLA: Qui deu ser? 
EL MARIT: No ho sé, una dona. 
ELLA: Quina? 
EL MARIT: No li he conegut la veu, ja tornarà a trucar. (BENET 2019: 

269-270) 

Des de l'inici de l'obra entenem -així s'ha configurat el nostre 
horitzó al llarg de moltes pel·lícules i obres de misteri- que la trucada 
no es deu a un problema de línia. De fet, sorgeixen dubtes sobre si El 
marit realment desconeix qui és l'artífex de la trucada. Observem, 
doncs, que l'obra crea uns elements d'intriga que fan que en tot mo
ment especulem sobre les relacions reals que mantenen els personat-
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ges entre ells, cosa que fa que les converses que mantenen resultin més 
inquietants perquè no sabem amb certitud quins són realment aquests 
lligams. 

L'ambivalència és, doncs, un element important a l'hora d'enten
dre l'estructura dels diàlegs de l'obra, atès que presenten dues visions 
contraposades com, per exemple, quan Ella, mentre condueix, es tro
ba L'home a la carreta amb un cotxe aparentment avariat i ella l'acusa 
d'estar-la seguint: 

ELLA: Qui és? 
L'HOME: Deixem-ho córrer. Miri, no estic d'humor per barallar-me. 
ELLA: Doncs per què em persegueix? 
L'HOME:Jo? 
ELLA: És la tercera vegada que me'l trobo. 
L'HOME: La tercera vegada? 
ELLA: Sí. 
L'HOME: Quan? No ho recordo. Perdoni, no la recordo. 
ELLA: J a van tres vegades. 
L'HOME: Vostè i jo ens coneixíem? 
ELLA: No pot ser cap casualitat. 
L'HOME: Ens coneixíem? 
ELLA: Ens coneixíem. 
L'HOME: No la recordo. Ho sento. Tinc mala memòria per a les cares, 

no s'ho prengui malament. (BENET 2019: 277) 

Per tant, es plantegen dos escenaris possibles: el primer, que apa
reix com a més probable per al lector, sobretot quan recorda les pa
raules ambigües del final del primer monòleg, 12 és que per alguna raó 
desconeguda efectivament L'home està perseguint la dona; el segon, 
que es tracti d'un desvariejament de la dona, una autosuggestió con
seqüència d'un estat de crisi nerviosa. Ambdues possibilitats són in
quietants i el fet que no es pugui confirmar una opció o l'altra encara 
afegeix un punt de tensió a la trama. 

Una altra característica que ajuda a causar aquest clima de tensió 

12. «Potser passarà aquesta tarda, al llarg d'aquesta tarda meravellosa./ Potser./ 
Li estic fent senyals./ I sí, el cotxe s'atura» (BENET 2019: 276). 
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és que no hi ha absolutament cap mena de complicitat entre els perso
natges de l'obra i fins i tot les converses del matrimoni combinen 
l'element quotidià amb alguns ingredients més pertorbadors que 
mostren uns implícits entre personatges que l'espectador intueix, 
però que no s'acaben de definir. Tanmateix, l'habilitat de Benet iJor
net resideix a fer que, malgrat que no es pugui copsar l'absolut de 
l'acció, els diàlegs vagin dosificant el grau de sinceritat entre els per
sonatges. 

ELLA: Tu no saps res. 
EL MARIT: No has anat a l'híper perquè no t'has atrevit a anar-hi. Re

coneix que la teva passejada pels camps a través te l'has inventada. 
T'hi veig, ficada dins del cotxe i aturada potser a cinc minuts 
d'aquí mateix, deixant que passés l'estona. 

ELLA: Molt intel·ligent. 
EL MARIT: No t'atreviries a anar més enllà. Tenies por de trobar-te al-

tre cop l'home aquell de la carretera. 
ELLA: Imagina't si en sóc de ximple, quines pors més estúpides. 
EL MARIT: No dic res d'estúpides. 
ELLA: Ridícules. 
EL MARIT: Incomprensible. La veritat, sí. Te les has de treure del da

munt. 
ELLA: No saps res de res! (BENET 2019: 295-296) 

La condició el·líptica de l'obra fa que les converses es concentrin 
en les relacions entre els personatges i, per tant, Benet va dosificant 
diversos elements que deixen entreveure la seva naturalesa. Un dels 
elements clau de l'obra és que els diàlegs sempre s'esdevenen entre 
dos personatges: un tête à tête en què no hi ha un sol punt de trobada 
entre els seus integrants. Així, les dues línies temàtiques de la història: 
la rivalitat entre dues dones en el que es perfila com un triangle amo
rós els vèrtexs del qual poden resultar, però, una mica difícils, i l'apa
rició d'un personatge inquietant a la carretera -propi de les pel·lícu
les d'intriga- són l'eix d'uns diàlegs que deixen entreveure a grans 
trets diverses possibilitats, que no permeten, però, ser corroborades. 
La trama apareix, per tant, com un element que l'espectador perse
gueix, però no assoleix. Desig planteja un escenari de misteri, un gè-
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nere tradicionalment subjecte al descobriment de la trama: així, si bé 
les anticipacions són pròpies del procés de lectura, en aquest gènere 
concret són la base de la tensió dramàtica i, consegüentment, Benet i 
Jornet sap arranjar l'opacitat de la trama com un element que n'incre
menta l'interès. La trama actua, doncs, per insinuació, per desig.13 

TEATRALITAT I ATMOSFERA 

És evident que a diferència de la novel·la i, fins i tot, d'algun tipus 
de poesia, el teatre sol estar subjecte a unes restriccions estructurals 
fèrries, limitades pel temps, però sobretot per l'espai. Certament, po
dem trobar obres amb uns límits espaciotemporals impossibles com 
ara Faust (1808, 1832) o Le soulier de satin (1929), però són obres que 
estan concebudes justament com un desafiament. Benet pensa sempre 
en l'escena, i l'estructura de les seves obres denota una planificació 
acurada que té en compte tots els constituents de l'engranatge teatral. 
Aquesta minuciositat queda ben palesa en la creació d'una atmosfera 
determinada. Si Desig assoleix mantenir l'interès en una trama semi
oculta és perquè la projecció d'ambient situa l'espectador (gairebé 
sense adonar-se'n) en unes coordenades genèriques determinades. 

La configuració d'una atmosfera és, doncs, el segon motor dramà
tic de l'obra, atès que permet desxifrar les línies generals de la trama i 
crear un efecte electritzant sobre l'espectador. «Del primer dia que 
Benet va explicar-me l'argument de Desig recordo la forta impressió 
que va causar-me el clima de l'obra; un cert ambient de misteri ho 
envoltava tot sota una aparença de realitat» (BELBEL 2000: 12). En 
efecte, un dels grans encerts de Benet iJornet és l'equilibri que s'esta
bleix entre els elements quotidians -sovint Ella i El Marit parlen 
d'alguns elements domèstics-i els inquietants. Tal com apunta CAS-

13. En el seu article «"Un agujero sin límites". La mirada fenomenológica de 
Josep M. Benet i J omet», Sharon FELDMAN apunta: «En Desig, una obra de cinco es
cenas, de rigurosa estructura y simetría, el mundo se hace presente en el escenario, que 
se sujeta a la contemplación del espectador, se establece a partir de la misma noción del 
deseo, tal como se insinúa en el título» (FELDMAN 1999: 478). 
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TELLANOS, els diàlegs i les situacions de l'obra «aparentment no esca
pen de la banalitat del quotidià» (2000: 15). De fet, la primera escena 
s'obre amb l'acotació següent: 

Puja la llum. Elements identificadors d'una vivenda unifamiliar, no 
gaire gran, situada lluny de la ciutat. Hi ha una taula i pot haver-hi una 
finestra per on entra la claror d'aquest dia sense sol. ELLA té oberta una 
bossa i en treu objectes heterogenis, barreja d'estris que necessita el 
bon funcionament de la vivenda. Entra el marit; porta una caixa d'eines 
i un artilugi de fusta a mig construir. (BENET 2019: 269) 

En aquesta primera acotació ja es prefiguren alguns dels elements 
clau del clima inquietant de l'obra. En primer lloc, observem que l' ac
ció se situa en un barri residencial a l'americana, en un moment en què 
aquest paisatge urbanístic comença a emergir a Catalunya (MIRÓ 
2018). Aquest fet es projecta en dues direccions: d'una banda, evoca 
un urbanisme despersonalitzat allunyat del rebombori de la vila i el 
poble i que, per tant, aïlla els personatges; de l'altra, dibuixa un paisat
ge inhòspit que l'espectador pot relacionar inconscientment amb el 
cinema negre americà. 

En segon lloc, el recurs climàtic també és un dels elements clau 
d'aquest ambient inquietant. El dia sense sol que obre l'escena és se
guit d'un comentari del fred de la casa buida -«Punyeta, quin fred!», 
diu el marit tot just en la cinquena intervenció (BENET 2019: 269)
que acaba derivant en una conversa breu sobre com n'està d'aïllada, la 
casa. De fet, al llarg de la conversa sobre diverses tasques i quefers 
quotidians s'esmenta repetidament el fet que la segona residència és 
lluny de qualsevol nucli urbà i que fins i tot per anar a un supermercat 
cal fer un trajecte de mitja hora en cotxe. Així, en tota l'obra aquesta 
sensació d'aïllament penetra en la ment de l'espectador com una gota 
malaia: en la segona escena trobem una llum grisa, en la tercera els 
vidres entelats denoten també el clima boirós i plujós, tòpics del gène
re de misteri. Es crea un espai aïllat que esdevé simbòlic, tot ressaltant 
la distància infranquejable entre els personatges. Fent referència a la 
crisi del drama modern, SARRAZAC comenta que a partir de 1880 els 
personatges del drama no són «mai a la distància adequada que per
met el diàleg basat en la relació interpersonal; massa lluny o massa a 
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prop, a la vegada agregats els uns als altres i aïllats l'un de l'altre» 
(2009: 58). Aquest aïllament és el que trobem en els diàlegs dels per
sonatges i, a la vegada, és recalcat a través d'un element paisatgístic 
recognoscible com és una urbanització residencial. 

La urbanització en construcció és un espai virtual que actua com 
a compàs d'espera entre passat i futur. «Ja n'hi haurà» (BENET 2019: 
270), diu el marit quan la dona es queixa de la manca de botigues. 
L'electritzant atmosfera té a veure, doncs, també amb un paisatge ma
terial que esdevé un paral·lel amb les relacions que s'estableixen entre 
els personatges, sempre a l'expectativa de fugir d'una soledat ineludi
ble. El fet que l'espai estigui per construir permet que l'espai desitjat 
es projecti sobre el lloc real, igual que el desig es projecta sobre l'an
goixa dels personatges. De fet, tal com assenyala FELDMAN, «a partir 
de Desig, el teatre de Benet i Jornet ens ha portat a mons misteriosos, 
a espais d'incertesa en què fàcilment ens podem perdre i on ens costa 
de trobar el camí. Obra rere obra ens presenta una transcripció poèti
ca de l'espai físic, una projecció exterior de les regions interiors de la 
consciència» (2013: 82). 

Tercerament, amb tots els artilugis per treballar la fusta apareix 
l'element quotidià. Benet sap que l'inquietant requereix sempre un 
espai recognoscible i, així, les eines de fusteria, concretament l' enfor
mador, tindran un paper important en el desenllaç de la trama. De fet, 
l'obra acaba amb l'enumeració de tres mots: «L'armari, el rellotge i la 
vànova» (BENET 2019: 302). L'element elèctric a què s'han referit di
versos crítics té a veure amb la conversió del lloc quotidià en un esce
nari pertorbador. Tal com assenyala AGUIAR-RIVAS, a partir de la 
primera escena es presenta un clima tens que indica canvi (2011: 111 ). 

Els canvis arriben força ràpid amb la trucada telefònica d'una in
terlocutora muda. La trucada és un element que fa accelerar el ritme 
de l'escena: no desencadena cap acció -de fet, fins al final no hi ha 
una acció concreta-, sinó simplement diàlegs més o menys angoi
xants. Es crea l'efecte d'una trama vibràtil per projecció de l'angoixa 
dels personatges davant d'esdeveniments aparentment normals, però 
que són interpretats com a successos inquietants. Benet té l'habilitat 
de fer que el suspens substitueixi una trama trepidant. La qualitat 
electritzant de Desig rau justament en el fet que l'atmosfera actua com 
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un seguit d'impulsos elèctrics que fan pujar el ritme d'una acció semi
oculta que es fonamenta en uns diàlegs i monòlegs la interpretació 
inquietant dels quals també es prefigura gràcies al clima escènic. 

D'aquesta manera una carretera inhòspita i el fred de la segona es
cena són paisatge de l'inquietant diàleg entre Ella i L'home, una con
versa en què ella l'acusa d'haver-la esperat tres vegades fent veure que 
el cotxe tenia una avaria: «Per tant, trobar-me'l tres vegades no pot ser 
casualitat», diu; més endavant afegeix «I en les mateixes circumstànci
es», «Les tres vegades, vestit igual» (BENET 2019: 278). La tercera escena 
torna a ser en un interior, aquesta vegada en un self-service, un no-lloc 
en terminologia d' Augé, 14 un ambient despersonalitzat en què s'esdevé 
un moment àlgid de l'obra en què l'espectador té accés a una història i, 
si bé no coneix la identitat de tots els actants, entén que és la clau de 
volta d'unes actituds enigmàtiques que no acaba de desxifrar. Els esce
naris de la vivenda i la carretera els tomarem a recuperar en la quarta i 
la cinquena escena respectivament, i es crea així un paral·lelisme inevita
ble entre les diverses parts de l'obra. És remarcable, doncs, que l'escena 
central, aquella en què el diàleg esdevé més explícit, però sobretot més 
concret, compti també amb un imaginari escènic únic. Un escenari in
hòspit que recupera espais passats: 

L'habitació aquella on vam fer l'amor per primera vegada. Acluco els 
ulls i la veig. Hi havia una Yànm'.a blanca, de ganxet. El llit no era molt 
gran. Hi havia un armari mirall petit, antic, de fusta negra. Hi havia un 
rellotge de criatura, amb una figureta, que movia els ulls a ritme dels 
segons, i que tenia busques pels braços. Recordo el tic-tac d'aquell re
llotge, la Yànm'.a arrugada que havia caigut a terra, la nostra imatge a 
través de la imatge del mirall. Me'n recordaré sempre. Encara l'estimo. 
(BENET 2019: 288) 

Benet i J omet arranja la percepció de l'espectador per tal que sen-

14. «Un no-lloc, a la inversa, es definirà com un espai on no poden llegir-se ni 
identitats, ni relacions, ni història. [] Els espais de circulació (vies aèries, aeroports, au
topistes), els espais de comunicació (les pantalles de tota mena, les ones, els cables), els 
espais de consum (els supermercats, estacions de servei) poden aparèixer com a no-llocs 
freqüentats freqüentment per individus solitaris i silenciosos» (AuGÉ 1998: 9). 
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ti un irrefrenable desig d'accedir als detalls d'una trama que li és nega
da en la seva totalitat. L'absolut apareix per projecció, per desig. Benet 
i J omet és un dramaturg amb un domini singular de la forma teatral, 
cosa que li permet fer emergir l'espai del record i la memòria del desig 
en el no-lloc. La memòria del desig és el germen que fa brotar un se
guit de trobades volgudes o fortuïtes que revelen un entramat de rela
cions difícils de resseguir amb certesa. L'atmosfera és, doncs, canalit
zadora de la interpretació del diàleg. Desig és una obra que assoleix la 
seva intensitat dramàtica no pas responent un seguit de preguntes 
generades, sinó desplegant interrogants. Així, l'estrany quadre final 
no fa res més que suggerir les el·lipsis del lapse de temps que separa 
l'habitació evocada per La dona amb els tres mots amb què Ella clou 
l'obra: «L'armari, el rellotge i la vànova» (BENET 2019: 302). Inevita
blement, es despleguen les hipòtesis. Aquesta és la mecànica de l'en
granatge de l'obra: l'el·lipsi enigmàtica que deixa entreveure la sugges
tió del desig. 
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Professor i investigador teatral 

INTRODUCCIÓ 

L'any 2012 Sergi Belbel encara la seva última temporada al capda
vant de la direcció artística del Teatre Nacional de Catalunya. El dra
maturg i director terrassenc havia rellevat Domènec Reixach el 2006 i 
deixava pas a l'etapa de Xavier Albertí. En aquell darrer curs al temple 
de la Meridiana, Belbel decideix programar quatre dramaturgs cata
lans contemporanis a la Sala Gran. La jugada, celebrada per la premsa 
(ANTÓN 2012, BARRANCO 2012, FONDEVILA 2012, OLIVER 2012a), 
serveix per reivindicar la generació d'autors sorgida en el transcurs de 
la primera dècada del segle XXI. L'aposta es pot llegir com un acte 
simbòlic en què Belbel, exponent de la recuperació de l'escriptura de 
teatre en català als anys vuitanta, passa el testimoni a una nova forna
da de dramaturgs. Cal tenir en compte que, abans d'aquella tempora
da (2012-2013), només un autor català viu havia estrenat a la Sala 
Gran: Josep Maria Benet i Jornet, l'any 2000, amb Olors. Gràcies a 
aquesta «nova operació Belbel», Albert Espinosa (Els nostres tigres no 
beuen llet), Marc Rosich (La dona vinguda del futur), Pere Riera 
(Barcelona) i Jordi Casanovas (Una història catalana) tenen l'oportu
nitat d'estrenar a l'escenari de grans dimensions projectat per Ricardo 
Bofill. Els tres primers autors presenten textos originals; en canvi, Ca
sanovas recupera una obra que havia estrenat el 2011 a la Sala Tallers 
del mateix teatre, la revisa de dalt a baix i la reescriu. 

Més enllà del cop d'efecte de Belbel, l'estrena el 27 de febrer de 
2013 de la segona versió d'Una història catalana és un fet ben poc 
habitual en la història del teatre català contemporani i inèdit en la 
trajectòria del Nacional. ORDÓÑEZ (2013) creu que és un fet «doble o 
triplemente insólito», i afegeix: «eso no lo he visto yo en ningún tea-
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tro europeo». La peculiaritat del fet convida a comparar ambdues ver
sions i fa emergir algunes preguntes: per quin motiu Casanovas revisa 
l'obra de dalt a baix?; què revelen aquests canvis sobre la seva teatra
litat? A la vegada, l'existència de dues històries catalanes permet un 
estudi de recepció comparatiu i el qüestionament de les principals lí
nies interpretatives apuntades per la crítica. 

LA HISTÒRIA DE DUES HISTÒRIES 

Una trajectòria consolidada 

Jordi Casanovas (1978) s'inicia en la dramatúrgia en el món del 
teatre d'aficionats de Vilafranca del Penedès, la seva ciutat natal.1 
Les seves primeres peces es caracteritzen per la provatura amb llen
guatges dramàtics diversos. Així, Les millors ocasions (Premi Interna
cional de Teatre Josep Robrenyo, 2002) és un exercici d'estil que par
teix de The Dumb Waiter de Harold Pinter; Gebre (2003) s'emmarca 
en l'estètica del drama relatiu que ha teoritzat Carles Batlle; Andorra 
(Premi Marqués de Bradomín, 2005) vol imitar les comèdies d'Albert 
Espinosa; Beckenbauer (Premi de Teatre Ciutat d'Alcoi, 2005) par
teix clarament dels textos de J ordi Galceran; Estralls (Premi de Teatre 
en Valencià Eduard Escalante, 2006) està inspirada en la dramatúrgia 
de Thomas Bernhard i Michel Azama. Gràcies als diversos premis 
que rep i a la formació de companyia pròpia, la Flyhard, la carrera de 
Casanovas agafa embranzida. 

Amb la trilogia Hardcore Videogames (Wolfenstein, 2006; Tetris, 
2006; City/Simcity, 2007), Casanovas enceta un nou període, l'època 
dels videojocs, en què el retrat generacional pren protagonisme en les 
obres, els textos s'acaben d'escriure en els assajos amb la col·laboració 
dels actors, i els referents estètics provenen de la cultura pop, sobretot 
del cinema, la televisió, els còmics i els videojocs (FoGUET 2007; MAS
SIP 2009). En aquest cas, el referent dramatúrgic més clar és Javier 
Daulte i el joc amb les convencions de la ciència-ficció. De fet, el 2003 

1. Per a un repàs més detallat de la seva trajectòria, vegeu ROMANÍ (2014). 
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Casanovas veu 4D òptic al Lliure i hi troba un model que s'adequa als 
seus interessos teatrals (ROMANÍ 2014: 41-42). Amb els textos d' aques
ta època, entre els quals cal incloure també La ruïna (2008) i La revo
lució (2009), Casanovas es fa un lloc a la cartellera de Barcelona. 

L'obertura de la Sala Flyhard el 2010 amb la seva companyia d'ac
tors coincideix amb un canvi de to en la seva escriptura: s'introdueix 
el tema de les relacions paternofilials, així com la mirada històrica i 
l'interès per tractar qüestions polítiques i identitàries. D'aquesta ma
nera pren forma la trilogia catalana, que comença amb Una història 
catalana i que continua amb Pàtria (2012) i Vilafranca (2015). A par
tir de 2014, Casanovas trenca amb la Sala Flyhard i treu el cap als es
cenaris de Madrid, en què cada cop serà més present. El punt de par
tida és l'estrena al Teatro del Barrio de Ruz/Bdrcenas (2014), el primer 
exemple en l'obra del dramaturg vilafranquí de teatre verbatim. Tam
bé treballa amb la companyia La Joven, amb qui versiona Romeu i 
julieta (Hey Boy Hey Girl, 2015); l'espectacle gira per diversos festi
vals i teatres de l'Estat. La seva obra s'internacionalitza gràcies a l'èxit 
de la comèdia negra Idiota (2015), de la qual es fan muntatges a Ma
drid, Roma, Buenos Aires, Ciutat de Mèxic i Santiago de Xile. A més, 
aterra als Estats Units amb una nova versió de Gazoline (2016), que 
s'estrena a Nova York, i Cervantes: el último Quijote (2016), un en
càrrec del GALA Hispanic Theatre de Washington. 

Actualment, la presència de Casanovas en la cartellera barceloni
na i madrilenya és habitual. Creador compulsiu, no deixa d'ampliar la 
llista de muntatges estrenats. De fet, el 2012 confessava ser «molt ani
mal. Escric massa i vull dirigir massa» (SORRIBES 2012). Les coorde
nades de les creacions dels últims anys són les següents: el drama (La 
dansa de la venjança, 2019), a voltes amb pretensions documentals 
(Valenciana, 2019; Alguns dies d'ahir, 2021); la comèdia negra (Mala 
broma, 2018; una reescriptura de Sopar amb batalla, 2020); les versi
ons de clàssics (Yo, Feuerbach, a partir de Tankred Dorst, 2016; Dan
sa macabra, a partir d'August Strindberg, 2017; Filoctetes, a partir de 
Sòfocles, 2018); i el teatre verbatim (Port Arthur, 2016;]auría, 2018; 
Kitchen, 2021). 



246 Martí Romaní Picas 

La trilogia catalana 

Casanovas tanca la trilogia dels videojocs el 2010 amb Un home 
amb ulleres de pasta, una nova versió de Tetris, i el mateix any posa fil 
a l'agulla per bastir una altra trilogia, la catalana. El punt de partida 
d'aquest cicle de textos, desenvolupat en cinc anys, és el qüestiona
ment de què vol dir ser català. Ara bé, el 2007 Casanovas ja treballava 
en Vilafranca, la visita americana, una primera versió del que serà 
l'última part de la tríada (FoGUET 2007). És a dir, el tema de la identi
tat catalana ve de lluny. La trilogia articula la qüestió identitària en 
tres nivells: el semipúblic (Una història catalana), el públic (Pàtria) i 
el privat (Vilafranca) (ÜRAZI 2018b: 29). La primera peça revisa la 
història del país des de la perifèria i les fronteres, tant físiques com 
mentals; la segona gira a l'entorn de la construcció del concepte de 
pàtria; i la tercera parla de la identitat en el nucli familiar (ROMANÍ 

2014: 122-123). 
Però no és fins la inclusió de l'autor en la cinquena edició del Pro

jecte T6 del TNC (2009-2011) que la trilogia comença a agafar for
ma.2 És l'oportunitat de dur a terme l'obra més ambiciosa, fins lla
vors, de la seva carrera. I és que Casanovas es proposa recórrer vint 
anys de la història de Catalunya, entre el final de la dictadura i el 
postolimpisme. L'aparició de la perspectiva històrica en l'obra de Ca
sanovas té un precedent clar, la peça breu «Transició», inclosa en el 
muntatge col·lectiu del 2010 Dictadura-Transició-Democràcia, capi
tanejat per Àlex Rigola, director en aquell moment del Teatre Lliure. 
Malgrat la brevetat del text i les limitacions que imposaven els re
queriments del projecte, «Transició» inicia una trasmudança del to i 
dels embolcalls argumentals i temàtics del teatre de Casanovas; tot i 
això, com veurem, es manté intacta l'essència del seu teatre. 

2. El Projecte T6 s'inicia la temporada 2002-2003 amb Domènec Reixach al 
capdavant del TNC. A part de Casanovas, en aquesta edició hi participen Carles Ma
llol (M de Mortal), Marta Buchaca (A mi no em diguis amor), Pere Riera (Lluny de 
Nuuk), Cristina Clemente (Vimbodí vs. Praga) i Josep Maria Miró (Gang Bang: obert 
fins a l'hora de l'Àngelus). 



Desenganxant les etiquetes 247 

La primera versió 

En la primera versió d'Una història catalana, publicada per Arola 
el 2011, el text es divideix en tres actes. El primer, i més extens, co
mença el 1979 i acaba el 1995. L'acció se situa en dos espais diferents: 
un poble indeterminat del Pallars i el barri de la Mina de Barcelona. 
D'aquesta manera l'autor presenta dues realitats que semblen antitè
tiques però que són les cares d'una mateixa moneda. El joc de con
trastos és volgudament extremat i es materialitza en la llengua: uns fan 
servir el dialecte pallarès i els altres un castellà sui generis, curull de 
formes col·loquials i pròpies de l'argot de l'hampa. A la muntanya, el 
personatge principal és Núria, que es nega a vendre els seus terrenys 
a una immobiliària i per això s'enfronta amb la resta de vilatans. El 
conflicte recorda el de la muntanya de T or i està esquitxat per referèn
cies als maquis i al món de la bruixeria. De fet, Núria vol protegir la 
seva filla Laia i mantenir allunyats de la casa la resta de vilatans. Per 
això es fa passar per bruixa. A la capital, en canvi, Calanda és qui por
ta la veu cantant. És un quinqui que, fart d'atracaments, decideix as
cendir socialment primer amb el narcotràfic i després amb el negoci 
de la construcció. Les escenes s'intercalen amb agilitat i els canvis 
d'espai i d'època són constants. El desengany amorós de Calanda amb 
Mercedes Amat, que el rebutja «porque tú no eres de aquí» (CASANO
VAS 2011: 79), és el detonant que farà confluir les dues trames. El 
quinqui de la Mina, que ha assolit el cim de la piràmide social a través 
de l'especulació immobiliària, vol comprar els terrenys del poble del 
Pallars per fer-hi unes pistes d'esquí. 

En el segon acte, els espectadors es traslladen a l'escenari i fan de 
figurants involuntaris: són els inversors de Barcelona que acompa
nyen Cala i el seu amic Muerto. Els actors els reben a la plaça de la 
vila, ben engalanada. Ara ja no hi ha salts temporals ni canvis d'espai. 
Casanovas s'inventa un gir argumental clau: Josep de Farràs, el pare 
de la Núria, apareix després de quaranta anys, quan tothom el donava 
per mort. Arriba per intentar salvar la seva família de veïns i forans i 
vol fer entrar amb calçador un missatge de reconciliació: «Ara et to
carà construir de nou. I no ho podràs fer ni sobre l'odi ni la rancúnia. 
Ni sobre la violència ni sobre la por» (CASANOVAS 2011: 151), diu a 
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Núria. La tensió esclata en un desgavell de trets, crits i corredisses que 
provoca explosions i rius de sang. El tercer acte, que funciona més 
aviat com un epíleg, és una persecució muntanya amunt. El cim com 
a espai simbòlic també és present al desenllaç de Pàtria. Però aquí el 
simbolisme es dilueix en melodrama amb escenes de gran patetisme. 
Calanda fuig, Josep mor abatut pels quinquis i quan sembla que Laia 
se n'ha anat a l'altre barri, obre els ulls murmurant una última paraula: 
«mare». 

La segona versió 

Dos anys després de la primera història, Casanovas encara una 
revisió amb profunditat de l'obra per afrontar el repte que li ha plan
tejat Belbel.3 Hi ha dos motius essencials que expliquen la reescrip
tura del text, publicada el 2020 al volum Algunes obres (2009/2019) 
d' Arola.4 D'una banda, a causa de l'aforament de la Sala Gran no és 
viable encabir tot el públic a l'escenari. 5 En paral·lel, els canvis en el 
nus i el desenllaç intenten fer l'obra més entenedora. Casanovas, en 
les funcions a la Tallers, detecta que és difícil seguir les trames d'al
guns personatges, tant per problemes de posada en escena com de 
dramatúrgia. El caos final desconcerta bona part del públic i es perd la 
tensió que s'havia acumulat al llarg del primer acte. Doncs bé, per 

3. Per a una anàlisi en profunditat dels canvis entre ambdues versions, vegeu 
ROMANÍ (2017). 

4. És habitual que Casanovas revisi els seus textos i n'estreni versions diferents. 
Confessa que «no tornaria a estrenar una obra sense revisar-la. De fet, en traduir-les 
em costa molt no canviar-ho tot» (ROMANÍ 2017: 96-97). Els casos més destacats són: 
Les millors ocasions, escrit el 2002 i estrenat a la Sala Flyhard en una versió renovada 
el 2012; Gazoline, un text de 2006 del qual s'han estrenat dues versions, el 2016 a Nova 
York i el 2019 a Madrid amb La J oven; Tetris, que es presenta el 2007 a AREAtangent 
i el 201 O a la Sala Flyhard amb un nou títol, Un home amb ulleres de pasta; i Sopar amb 
batalla, que es munta el 2010 al Versus Teatre i el 2020 al Teatre Borràs en una nova 
versió. 

5. Encara que BARRANCO (2013) anunciï que la Sala Gran reduirà l'aforament a 
la meitat per permetre que el públic baixi a l'escenari, finalment es manté el nombre de 
butaques habitual. 
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l'autor la millor estratègia per perfeccionar Una història catalana és 
ampliar-la. Si la primera versió durava dues hores i deu minuts, el 
muntatge de la Sala Gran s'allarga fins a les tres hores i vint, amb els 
dos descansos inclosos. 

Al mateix temps, Casanovas no deixa de buscar la màxima eficàcia 
escènica del text. Per tal de greixar l'engranatge dramatúrgic, revisa 
les rèpliques per fer-les més sintètiques i precises. Vol que els diàlegs 
siguin més àgils i més fidels a l'expressió oral. Per això també perfec
ciona l'ús del dialecte pallarès i de l'argot dels quinquis amb la inclu
sió de vocabulari i expressions més genuïnes.6 Al mateix temps, es
curça les intervencions en què els actors fan de narradors i expliquen 
l'escena, recurs molt present en el primer acte de la primera versió. 
També introdueix variacions en els personatges i en la trama. Pel que 
fa als personatges, Verdeny, una de les habitants del Pallars, es mostra 
més agressiva; Muerto, company de Calanda, és més supersticiós; 
s'aprofundeix en la història personal de Mercedes Amat, un personat
ge amb més pes en la segona versió; finalment, Calanda també adopta 
nous matisos. 

El cas del quinqui és, com a mínim, curiós. Si el primer Cala és 
cada vegada més ambiciós a causa de la ceguera que li provoca el po
der, el segon és, de fet, un pària que tothom rebutja. En el text de 
2011, en la presentació del personatge es remarcava que «nunca le 
trataron como a uno de los suyos porque su padre era payo» (CASA
NOVAS 2011: 41), però en la reescriptura s'afegeix una escena en què, a 
banda de desenvolupar la història d'amor amb Mercedes, s'insisteix 
en la seva condició de rebutjat: 

MERCEDES AMAT: Pini, se llamaba. Pero lo atropelló un coche. 
MuERTO: Pues yo tenía un mil leches que murió de viejo. 
MERCEDES AMAT: ¿Qué es un mil leches? 
CALANDA: Mujer. De todas las razas del mundo. Mezcla. 
MERCEDES AMAT: Ah ... Ahora entiendo. Qué asco. 
CALANDA: Claro ... 

6. Pel que fa al pallarès, el 2013 l'Oficina de Llengua i Literatura de Ponent i del 
Pirineu (OLLPP) de la Universitat de Lleida assessora Casanovas en l'ús del dialecte. 
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CANr: Como tú, Cala. 
CALANDA: ¿ Qué? 

Martí Romaní Picas 

CANr: Mil leches. Como tú, ¿no? 
Calanda s'aixeca cabrejat. (CASANOVAS 2020: 235) 

A més a més, Casanovas suma una nova tara al personatge. I és 
que al seu comportament xulesc, masclista i prepotent s'hi ha de su
mar el perfil de maltractador. A través del xantatge, arrossega la seva 
enamorada a la muntanya i això desencadenarà el final tràgic. 

Però la variació principal d'una versió a l'altra és la inclusió d'una 
tercera trama, que té lloc a Nicaragua en el context de la revolució san
dinista dels anys vuitanta. Si en la primera versió els salts temporals i 
espacials se succeïen al llarg del primer acte, l'addició de set escenes situ
ades a l'altra banda de l'Atlàntic fa que l'obra passi a tenir cinc actes: el 
primer original es divideix en tres a la segona versió; el segon i tercer, per 
tant, corresponen als nous quart i cinquè. La confusió en el primer mun
tatge sorgia sobretot amb l'arribada de Josep de Farràs. Així, l'allarga
ment s'explica per la voluntat de justificar la seva aparició inesperada. 

A grans trets, la trama nicaragüenca mostra la participació de J o
s ep de F arràs, que ara té un àlies, Reverendo, en la lluita contra el ge
neral Somoza i els esdeveniments posteriors a la caiguda del seu rè
gim. Així, Casanovas ens mostra amb traços gruixuts el triomf 
sandinista, l'inici de la contrarevolució i la decadència posterior del 
país, en el qual s'esfumen els ideals de progrés. A la vegada, dona una 
nova dimensió al personatge: Josep de Farràs és un idealista que ha 
combatut en diverses revolucions a fi de redimir els seus pecats al 
Pallars, entre els quals cal comptar l'assassinat d'uns quants guàrdies 
civils i el maltractament de la seva dona, la mare de Núria. Tampoc no 
pot faltar la trama amorosa. Josep i Dora, una altra combatent, s'ena
moren. Però la història d'amor va pel pedregar per la impossibilitat de 
tenir fills i, per acabar-ho d'adobar, la malaltia d'ella. En una escena 
especialment patètica, Dora mor mentre Josep de Farràs li descriu el 
Pallars i li canta una cançó de bressol. El tràgic decés i la promesa que 
ha fet empenyen el pistoler a tornar a la seva terra natal. 

L'altra modificació fonamental en l'adaptació del 2013 és la rees
criptura del conflicte final. Grosso modo, l'argument és el mateix 



Desenganxant les etiquetes 251 

malgrat que amb prou feines es mantenen les rèpliques del text origi
nal. Ara bé, s'hi introdueixen alguns matisos. Per una banda, s'accen
tua el component epicotràgic amb una tempesta: els llamps i trons 
s'equiparen així a les deflagracions de les armes de foc. Però en 
comptes d'aigua, cauen ocells morts del cel: són una premonició fu
nesta del desenllaç. D'altra banda, com ja s'ha apuntat, Mercedes se 
suma a la festa de sang i fetge; la seva intervenció és fonamental. A 
més, l'estratagema que s'empesca Josep de F arràs per salvar el poble 
és comprar la muntanya amb les cinc caixes de lingots d'or que havia 
amagat abans de marxar i que pertanyien als maquis. Sembla una re
ferència a la llegenda de la mina de la Vajol, a l'Alt Empordà, on 
s'explica que es va enterrar l'or de Moscou (SOTORRA 2013). La his
tòria de la segona versió es tanca amb més cadàvers. A la Tallers, al 
Pallars només hi morien Muerto i Josep de F arràs. En canvi, el nou 
final augmenta el nivell de violència, de manera que també moren 
Joan de Coma, Verdeny, Gallart, Mercedes Amat i Calanda, que ara 
no se surt amb la seva. 

En resum, els canvis entre els dos muntatges es fonamenten en la 
voluntat de l'autor de fer més entenedora la història i de garantir que 
el trasllat d'un espai a un altre no desvirtuï l'esperit del primer mun
tatge. I és que malgrat l'intens procés de revisió, Una història catalana 
és, en essència, la mateixa obra en ambdues versions. En comptes 
d'intentar introduir matisos en la reflexió sobre la identitat catalana i 
enfortir el discurs intel·lectual, Casanovas espectacularitza el text tot 
ampliant la dimensió de la història. 

LA RECEPCIÓ D'UNA HISTÒRIA 

2011 

La primera vegada que Una història catalana puja a l'escenari és 
el dimecres 8 de juny del 2011; l'estrena a la Tallers s'ha de posposar 
una setmana per la complexitat de la posada en escena (MACHÍO 
2011). Al llarg de tres setmanes, amb funcions de dimecres a diumen
ge, l'obra té una bona acollida de públic: un total de 2.139 espectadors 
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van aconseguir un 96,7% d'ocupació de la sala,7 xifres semblants a 
les de la resta d'espectacles del T6 (BORDES 2011b). Més enllà de les 
dades, fixem-nos en la rebuda de la crítica. Dels articles publicats a la 
premsa i en webs especialitzades es poden distingir, a grans trets, dues 
categories: els anteriors i els posteriors a la data d'estrena. La majoria 
d'articles que anuncien el nou espectacle de la Sala Tallers es publi
quen entre el 6 i el 7 de juny. Serveixen per posar en context el públic 
potencial: introdueixen el marc temàtic, esbossen el punt de partida 
de les trames i recullen les declaracions de l'autor, tant les del dossier 
del muntatge com les de la roda de premsa. I és que als redactors els 
interessen especialment els records d'infantesa de l'autor, amb els 
quals expliquen que s'abordi el tema de la identitat catalana. Per 
exemple, Casanovas recorda que «dues cases més avall, vivien uns na
nos dels quals no recordo el cognom. No acostumaven a jugar amb 
nosaltres. En dèiem els castellans, a casa» (TNC 2011: 5). Aquestes 
paraules permeten relacionar l'obra amb la novel·la de J ordi Puntí Els 
castellans (SERRA 201 la, 201 lb ), malgrat que l'únic nexe d'unió entre 
el recull d'articles i l'obra sigui l'anècdota que explica Casanovas; a 
més, l'origen vilafranquí de l'autor justifica per si sol el viatge teatral 
als extrems de Catalunya (FERNANDEZ 2011). La pregunta que origina 
el muntatge, «què vol dir ser català?», converteix el text en un espai de 
reflexió (BARRANCO 2011) i resulta «transcendental i poc explotada al 
teatre» (SERRA 201 la). Al mateix temps, es considera que Una histò
ria catalana marca un punt d'inflexió en la carrera de Casanovas per
què és el seu text més ambiciós (BORDES 2011a, SERRA 2011b) i la 
confirmació que deixa enrere el retrat generacional de l'època dels 
videojocs. 

A partir del 8 de juny proliferen les crítiques i les cròniques de 
l'espectacle. En general, la recepció de l'obra per part de la crítica és 

7. L'aforament de la Sala Tallers varia en funció de la disposició escenogràfica. 
En el cas d'Una història catalana era d'unes 150 butaques. Aquella temporada van 
passar 13.580 espectadors per la Tallers, amb una mitjana de 2.716 per funció. La mit
jana d'ocupació va ser del 82,91 %. Les dades, del Teatre Nacional de Catalunya, me 
les han facilitades Romina Paps i Elisabet Piella, a qui haig d'agrair sincerament la seva 
col·laboració. 
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força homogènia i es tendeix a elogiar el muntatge; fins i tot es reco
mana que ningú se'l perdi (ESPASA 2011). Es destaca de nou que el text 
és un repte ambiciós (BORDES 2011a) del qual l'autor «se'n surt amb 
el cap ben alt» (SORRIBES 2011). S'avala la construcció dramàtica i 
l'habilitat teatral de Casanovas, sobretot a l'hora d'entreteixir les dues 
trames en el primer acte (BENACH 2011, DoRIA 2011, ÜRDÓÑEZ 
2011). La posada en escena aporta una «estupenda dosis de tensión en 
directo» (BARRENA 2011) que manté «l'audiència en sopols, amb revi
rades d'esglai» (MASSIP 2011) perquè l'obra està escrita «amb l'agilitat 
narrativa, la precisió dramatúrgica i la capacitat per sorprendre» que 
caracteritza l'autor (FoNDEVILA 2011). També se subratlla el treball 
lingüístic amb la varietat pallaresa i l'argot dels pispes de la Mina per 
perfilar les comunitats enfrontades (BENACH 2011, ÜRDÓÑEZ 2011). 

A l'hora de citar referents, els títols i autors seleccionats coinci
deixen. S'identifica Calanda amb el Pijoaparte d' Últimas tardes con 
Teresa de Juan Marsé (BARRENA 2011, DoRIA 2011, ÜRDÓÑEZ 2011, 
SORRIBES 2011). En l'ambient barceloní que es dibuixa es veuen simi
lituds amb l'obra de Francisco Casavella i amb La ciudad de los pro
digios d'Eduardo Mendoza (ÜRDÓÑEZ 2011), o amb Jaime Gil de 
Biedma (DoRIA 2011). Amb relació a la trama del Pallars, les compa
racions amb els fets de Tor són inevitables (DoRIA 2011, ESPASA 
2011), i s'hi afegeix la tragèdia de muntanya de Jordi-Pere Cerdà i els 
textos de l'escriptor provençalJean Giono (ÜRDÓÑEZ 2011). Tampoc 
no poden faltar les comparacions amb el món audiovisual: les pel·lícu
les de Cody Jarret (DoRIA 2011) i la sèrie Deadwood (ÜRDÓÑEZ 
2011), per certa ambientació western; Dogville (SORRIBES 2011), de 
Lars von Trier, per la nuesa de l'escena i la suggestió dels espais en el 
primer acte; o Huevos de oro, de Bigas Luna, per l'ambició de Calan
da i els projectes immobiliaris (ÜRDÓÑEZ 2011). Fins i tot es troben 
paral·lelismes amb la contraposició entre la terra alta i la terra baixa 
d'Àngel Guimerà (ESPASA 2011, SOTORRA 2011). A més, també es 
tendeix a subratllar les bones interpretacions dels actors, que han de 
doblar papers i canviar d'accent constantment (BENACH 2011, ÜR
DÓÑEZ 2011, SOTORRA 2011). 

Però quan toca valorar el tema de l'obra comencen les discrepàn
cies. D'una banda, uns consideren que l'obra formula preguntes 
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transcendents sobre la identitat catalana que indueixen a la reflexió 
(BARRENA 2011, ESPASA 2011, MASSIP 2011); en canvi, per a un altre 
sector de la crítica, l'espectacularitat del final fa que el fil inicial de la 
identitat catalana resti amagat (BORDES 2011a) i que la tesi quedi «so
brepassada pel vigor i l'ambició del seu relat escènic», de manera que 
el text esdevé una «comèdia d'una catalanitat tangencial, referencial i 
anecdòtica» (FoNDEVILA 2011). Per a BENACH (2011), «en alguna can
tonada dels diàlegs, en les petites referències a la qüestió de la immi
gració, [sembla] que la diüresi de l'autor s'esdevé fora de test». ÜR
DÓÑEZ (2011) se centra en la poca credibilitat de Cala, perquè «su 
motor no es la integración identitaria sino la ascensión de clase» i 
perquè «el perfil del truhan depredador, fundacional y decimonónico 
[ ... ] chirría, por excesivo e improbable, en la Cataluña de finales del 
xx, y corre el serio peligro de quedarse en un baratísimo maniqueís
mo: el charnego como supervillano de la función». 

Cal destacar que la crítica és unànime a assenyalar els problemes 
de la resolució de la història. En general, els crítics posen en relleu les 
dificultats per seguir un final que es fa massa llarg (BARRENA 2011; 
ESPASA 2011) per recursos innecessaris com l'excés de trets i el kara
oke de Josep de Farràs (SORRIBES 2011) o la persecució muntanya 
amunt (FoNDEVILA 2011). El canvi d'espai dels espectadors és un dels 
motius principals del tancament poc reeixit, ja que «la visió perd 
claredat i l'oïda perd netedat» (SOTORRA 2011). El muntatge perd pis
tonada pel recargolament de la trama (MASSIP 2011), de manera que 
«l'obra és, doncs, com un magnífic castell de cartes que es destrueix 
sobtadament a causa d'una mesura semovent desencertada» (BENACH 
2011). ÜRDÓÑEZ (2011) és el més precís a l'hora d'enumerar les debi
litats dels actes segon i tercer. Fa referència als problemes logístics, la 
pèrdua de suggestió d'espais imaginaris amb la proximitat entre pú
blic i actors, la poca versemblança de la introducció d'un personatge 
nou al final de l'obra (que carrega amb dos pesos: «la obligación de 
"ponernos en antecedentes" sobre su vida anterior y de portavocear 
el discurso, tan simplón como forzado, de "hay que construir sobre el 
amor y no sobre el odio"»); l'evolució inversemblant de Calanda; «in
sertos marcianos» com el moment musical suara esmentat; i l'allau de 
trets «que rozan lo risible». DoRIA (2011), en la mateixa línia, afirma 
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que els últims vint minuts espatllen l'obra. I per això tant el crític del 
diari ABC com el d'El País demanen a Casanovas que retalli i reescri
gui el final. 

Doncs bé, dit i fet: les peticions d'un i altre es van fer realitat en la 
versió de 2013, encara que en comptes de retallar el text, Casanovas el 
va ampliar, com ja hem dit. Totes les febleses que la crítica havia enu
merat s'intenten solucionar amb canvis substancials en la segona ver
sió: el final es reescriu de dalt a baix, es justifica l'aparició de Josep de 
F arràs amb una tercera trama, s'intenten matisar els motius de l' evo
lució de Calanda i se suprimeix el karaoke. A més, la impossibilitat de 
traslladar els espectadors a l'escenari fa que Casanovas opti per recu
perar la quarta paret, de manera que s'eviten els problemes acústics i 
de visió. Tot i les correspondències evidents, Casanovas nega que les 
crítiques l'influïssin gaire i cita com a motius de la reescriptura les 
característiques de la Sala Gran i el fet que els espectadors es perdien 
i no entenien el tercer acte (ROMANÍ 2017: 97). 

2013 

El dimecres 27 de febrer de 2013 es reestrena Una història catala
na. Aquesta vegada es programen sis setmanes de funcions. No no
més es dupliquen les representacions, sinó que l'aforament passa de 
150 a més de 800 butaques. En aquesta ocasió, veuen l'obra 9.676 per
sones, xifra que representa un 41, 19% d'ocupació total. 8 Les dades no 
són tan cridaneres. Cal tenir en compte que les dimensions monu
mentals de la sala fan difícil aconseguir el ple; a més, només havien 
passat dos anys de la primera versió. 

En el transcurs de les setmanes prèvies a la reestrena, els articles 
que es publiquen segueixen una mateixa línia. A grans trets, resu
meixen l'argument, expliquen el tema i recorden l'èxit que va tenir 
la primera versió a la Tallers. A la vegada, introdueixen les novetats 

8. En la temporada 2012-2013 van passar per la Sala Gran 72.511 espectadors, 
amb una mitjana de 14.502 per espectacle. La mitjana d'ocupació de la sala va ser del 
60,88%. 
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que aporta la revisió: parlen del nou repartiment, de la durada del 
muntatge i de les intencions de l'autor en l'adaptació (BARRANCO 
2013, BARRENA 2013a, FERNANDEZ 2013). També se celebra la repo
sició: no calen segones parts d'històries sinó versions millorades i 
ampliades (SALA 2013). 

Precisament la gran novetat de la segona història, la trama de 
Nicaragua, és el blanc de les crítiques. Encara que alguns la consi
derin una millora perquè «el puzle de la identidad catalana gana en 
piezas y en complejidad, y todas ellas acaban encajando para ofre
cernos una imagen mucho mas abigarrada» (BARRENA 2013b) i per
què «contribueix a la rotunditat catàrtica del final» (PuIGTOBELLA 
2013), en general s'assenyala que allargassa la història innecessària
ment, que «endarrereix el ritme i no aporta gaire res» (BORDES 
2013). Es destaquen les similituds amb els esquemes argumentals de 
les telenovel·les: GOMILA (2013) pensa que «el nou text fa aigües i 
"culebreja", a banda de dispersar el tema principal», de manera que 
l'obra és pitjor en la segona versió; OLIVARES (2013) parla d'una 
«Nicaragua d'opereta televisiva que no està a l'altura dramàtica de 
les dues històries que transcorren a Catalunya -un malbaratament 
de text i temps». No hi ajuda gens l'ús d'un accent nicaragüenc mas
sa forçat, «molt lluny de l'ús magistral del dialecte del Pallars o de 
l'argot caló» (SORRIBES 2013). BENACH (2013) insisteix que «la no
vetat no millora l'espectacle» i que la resolució continua sent confu
sa i incomprensible a causa d'un final «de trets tarantinescos, humo
rístics, amb aires de "deixem-ho córrer"». D'altra banda, PuIG 
(2013) considera que el problema de la història sud-americana «és 
que se li dóna exactament la mateixa importància (i nombre d' esce
nes) que a la resta». 

La bona interpretació de l'equip d'actors i actrius, amb noves ca
res, és un dels aspectes de consens en les crítiques. I, altre cop, es rela
ciona l'obra de Casanovas amb una tirallonga heterogènia de refe
rents teatrals, històrics i audiovisuals. Les noves incorporacions són: 
la pel·lícula Canino, de Y orgos Lanthimos, i el llibre Els altres cata
lans, de Paco Candel (PUIG 2013); les obres de Manuel Vazquez Mon
talban, el cinema de Carl Theodor Dreyer i els fets de la matança de 
Puerto Hurraco (OLIVARES 2013); Dispara, Flanagan, de Jordi Teixi-
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dor (GRASET 2013); i les ficcions de Robert Lepage i alguns elements 
de la història de Peer Gynt (ÜRDÓÑEZ 2013). 

En resum, la segona tongada de crítiques no difereix massa de la 
primera. En aquesta ocasió, el pes negatiu de l'espectacle recau en el 
desenvolupament de la tercera trama i no tant en la resolució. Cal 
destacar que bona part de la crítica ja va assistir al muntatge de la Ta
llers, de manera que la segona versió es jutja en comparació amb la 
primera. Casanovas n'és conscient i aprofita per carregar contra els 
crítics: 

Els espectadors que no van veure la primera versió, que van ser la ma
joria, recorden l'obra com una experiència teatral que els va colpir. En 
canvi, la crítica va ser molt conservadora i criticaven qualsevol canvi 
plantejat. Malauradament, tenim una crítica que podria ser millor. És 
una mica trist. És evident que l'obra podia ser millor o pitjor, però no 
es pot negar que si veies el muntatge per primer cop les sensacions eren 
iguals o millors que amb la versió de 2011. (ROMANÍ 2017: 97) 

Per tant, queda clar que Casanovas està orgullós dels canvis i va
lora més l'opinió dels espectadors. Aquestes afirmacions deixen en
treveure quina mena de relació té Casanovas amb la crítica. 

DESENGANXANT LES ETIQUETES 

Teatre històric? 

Primer amb Dictadura-Transició-Democràcia i després amb 
Una història catalana, Casanovas s'endinsa en una teatralitat amb 
voluntat de retrat històric. Si fins llavors els textos tendien a situ
ar-se en la contemporaneïtat, ara les dates prenen un pes específic. A 
banda de narrar una història, l'acció pretén esbossar com es va viure 
un període de la història, en aquest cas de Catalunya. Per a Casano
vas, la inclusió en el Projecte T6 és l'oportunitat de fer un salt en 
l'escriptura i projectar un espectacle de grans dimensions ( ÜLIVER 
2012b). La pretensió historicista requereix certa documentació, amb 
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la qual es vol aconseguir que el moment històric sigui més que un 
marc referencial. D'aquesta manera, Casanovas consulta tant llibres 
d'història com material audiovisual relacionat amb les diferents tra
mes.9 A fi que la inserció en el període sigui veraç, Casanovas disse
mina en el text una sèrie de referències històriques, com el celebèr
rim «À la ville de Barcelona» de la nominació per als Jocs Olímpics 
de 1992, la campanya contra el frau fiscal de Josep Borrell i, d'es
quitllèbit, el cas de Banca Catalana. En la segona versió, Casanovas 
fa un pas més. El punt de partida de la tercera trama és la ficcionalit
zació d'un fet històric: l'anomenada «Operación Chanchera» del 22 
d'agost del 1978, en la qual els revolucionaris sandinistes van assal
tar el Palau Nacional de Nicaragua, a Managua, i s'hi van atrinxerar 
amb ostatges. Fins i tot, Casanovas s'atreveix a fer aparèixer un per
sonatge real: Edén Pastora. 

Tots aquests elements pretenen crear un efecte de realitat ja que 
actuen «a modo de ancla que sujeta la ficción en la verosimilitud y 
hace mas creíbles los acontecimientos que se presentan>> (ÜGANDO 
2002: 350). Però, permet l'ús de dates i de fets històrics concrets qua
lificar Una història catalana de teatre històric? FoGUET (2013: 134-
135) considera que «el marc històric serveix més aviat per emmarcar 
la peça esquemàticament, estructurar-ne les seqüències i dotar-la d'un 
vernís de topicitat, tremendisme i versemblança» de manera que 
l'obra, juntament amb Dictadura-Transició-Democràcia, esdevé una 
«mostra de la cerimònia de la confusió o de la banalització de la me-

9. Per a la trama del Pallars, Casanovas cerca informació sobre la bruixeria a 
Muntanyes maleïdes, de Pep Coll, i a Les bruixes catalanes: història i llegendes, d'Ana 
Ferra Vidal. El conflicte recorda vagament els fets de la muntanya de Tor perquè l'au
tor parteix del reportatge Tor: la muntanya maleïda i el llibre Tor: tretze cases i tres 
morts, ambdós de Carles Porta. Amb relació a les referències als maquis, amb prou 
feines apuntades en el text, la font és Las montañas de la libertad: el paso de los refu
giados por los Pirineos durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1944), de Josep 
Calvet. Pel que fa a la trama barcelonina, la documentació prové de l'exposició que el 
2009 va fer el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona sobre els quinquis dels 
anys vuitanta. A la vegada, Casanovas visiona les principals pel·lícules de l'anomenat 
cinema quinqui, com ara Perros callejeros Gosé Antonio de la Loma) i Yo, el Vaquilla 
Gosé Antonio de la Loma i José Antonio de la Loma Jr.). Finalment, la informació 
sobre la història de Nicaragua prové d'Internet (ROMANÍ 2017: 94). 
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mòria». En conseqüència, nega la presència d'un discurs a partir de la 
perspectiva històrica: la història és només una anècdota, un recurs es
tètic. I és que Casanovas defuig el revisionisme o el didactisme, enca
ra que defensa que l'obra és un retrat d'un període històric determi
nant. El que aconsegueix és mostrar una Catalunya violenta, 
intolerant, fragmentada i irreconciliable. Per això el lema que apareix 
al cartell, al programa de mà i al dossier de l'espectacle és justament 
«Catalunya, terra d'acollida. Vés amb compte». És a dir, Casanovas 
vol portar a col·lació els vessants més obscurs de la societat catalana i 
mostrar que els catalans són un poble tancat i poc procliu als forans. 

Western? 

La primera part de la trilogia catalana intenta ser una reflexió so
bre la identitat catalana. A fi d'indagar en aquesta qüestió Casanovas 
vol fugir de les explicacions oficials de la història per tal de situar-se 
als extrems del país. Per això l'obra es titula Una història catalana i no 
pas La història catalana. A Casanovas li interessa parlar dels marges i, 
per tant, de la marginalitat, i incloure aquells personatges i comunitats 
que, tot i haver format part de la formació de la identitat catalana, no 
apareixen en els relats històrics hegemònics. La frontera no és només 
física o geogràfica, sinó sobretot social i fins i tot antropològica. Se 
situa al Pallars, al barri de la Mina i, en la segona versió, també a Ni
caragua. Amb aquests escenaris es dibuixen tres perfils de catalans: 
l'autòcton, l'immigrant i l'emigrant, encarnats respectivament per 
Núria, Calanda i Josep de Farràs. La llengua, element troncal en la 
construcció de la identitat (ÜRAZI 2018a), és el que identifica cadas
cun dels grups. De les tres peces del puzle, la darrera és la que quadra 
menys, perquè «l'emigració catalana reconeguda és la dels indianos o 
la que va viatjar a l'Europa pròspera o allà on acullin científics cata
lans desubicats, amb ganes de fer de cambrer» (BORDES 2013). Però 
Casanovas decideix que l'emigrant, en la seva obra, ha de ser un pis
toler que combat pels més desafavorits. 

Per reforçar la temàtica de la peça, Casanovas recorre al món del 
western. No és la primera vegada que l'art de la gran pantalla és el 
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punt de partida de la construcció dramàtica: la trilogia dels videojocs 
ja es basava en el joc amb gèneres cinematogràfics.10 La intenció 
d'Una història catalana és fer un western «a la catalana».11 Per docu
mentar-se, Casanovas visiona diversos films, entre els quals ell desta
ca Pale Rider, de Clint Eastwood; Il buono, il brutto, il cattivo, de 
Sergio Leone; Shane, de George Stevens; i The Magnificent Seven, de 
John Sturges (ROMANÍ 2017: 92). 

L'esquema argumental de l'obra, en què «la figura del foraster 
[ ... ] representa un perill pels autòctons o viceversa, els autòctons hos
tils amb els forasters» (ROMANÍ 2017: 91), recorda el western: dues 
comunitats, catalanes però d'orígens diferents, s'enfronten entre elles. 
És el clàssic «colons versus nadius» dels relats de conquesta. Ara bé, 
en aquest cas la identificació amb aquests grups és dubtosa: són els 
pallaresos uns indis sense plomes i els habitants de la Mina els colons? 
Qui són els conquerits i qui els conqueridors en un territori que per
tany a totes dues comunitats? D'altra banda, Josep de Farràs és el 
personatge que més clarament s'identifica amb el gènere. Representa 
la figura clàssica del «cowboy benefactor», un pistoler amb un passat 
fosc que busca redimir-se ajudant els més desemparats i que resulta 
ser una fotocòpia dels protagonistes de Shane i Pale Rider.12 El mo
del d'interpretació d'aquest caràcter, un «good bad man en busca de 
la redención, muy delicado con las mujeres pero temible cuando de
senfunda» (CoHEN 2006: 29), prové d'una de les primeres estrelles del 
western, William S. Hart, que va fer carrera en el cinema mut. El seu 
llegat el perpetuen Gary Cooper, Randolph Scott, John Wayne i Clint 

10. Cadascuna de les peces mesclava dos tipus de pel·lícules que no acostumen a 
anar de bracet: ciència-ficció i western a Wolfenstein; melodrama i terror a Tetris; vi
atges en el temps i atracaments perfectes a City/Simcity (FoGUET 2007: 11). 

11. No és la primera peça de dramatúrgia catalana contemporània que parteix del 
western. L'any 2006 Pau Miró estrena a l'Espai Lliure Bales i ombres, un «western 
contemporani» de to minimalista. La mateixa temporada que s'estrena Una història 
catalana, Àlex Rigola s'acomiada com a director artístic del Lliure amb The End, un 
autohomenatge en clau de «narco-mexspaghetti-western». 

12. Cal tenir en compte que el film d'Eastwood, de 1985, és una relectura del 
clàssic d'Stevens, de 1953. 
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Eastwood.13 Com els personatges d'aquests actors, Josep de Farràs 
també és un tirador expert: «Tinc lo revolver alçat i si intentes fer al
gun moviment te dispararé al cap abans que et pugues preguntar a 
quants atres hai disparat durant la meua vida» (CASANOVAS 2011: 
133). La inserció d'una tercera trama en la segona versió reforça els 
elements del western. L'escena en què Edén i Josep de Farràs es ju
guen la propietat de Dora en un duel etílic n'és un exemple. A la ve
gada, els duels amb armes de foc, els tirotejos, les persecucions mun
tanya amunt, alguns detalls del vestuari de Josep de F arràs (el ponxo, 
el barret) i la música amb aires d'Ennio Morricone, també s'inspiren 
en el cinema de l'Oest. 

Segons Casanovas, recórrer al western l'ajuda en la seva recerca 
sobre la identitat catalana perquè «és un relat tipus que explica com es 
va crear la nació americana, quines tensions es van haver de superar 
per arribar a assolir una identitat pròpia» (TNC 2011: 7). És veritat 
que el western és un gènere clau en la formació de la identitat ameri
cana. Richard Slotkin, que des de la història cultural ha estudiat amb 
detall l'evolució del «mite de la frontera» al llarg del segle xx als Estats 
Units, considera que aquest és el mite més antic i característic de la 
cultura americana, i fonamental per explicar la formació de la nació: 

According to this myth-historiography, the conquest of the wilder
ness and the subjugation or displacement of the Native Americans 
who originally inhabited it have been the means to our achievement of 
a national identity, a democratic polity, an ever-expanding economy, 
and a phenomenally dynamic and "progressive" civilization. (SLOTKIN 

1998:10) 

El western cinematogràfic és una de les expressions culturals en 
les quals aquest mite s'articula i, potser, ha estat la més reeixida i uni
versal. Casanovas trasllada aquest mite a la Catalunya de finals del 
segle xx i empra també el concepte de frontera. Això no obstant, les 

13. Encara que Casanovas s'inspira en Eastwood, el referent interpretatiu de Pep 
Cruz, que encarna el personatge en els dos muntatges, és W ayne, segurament pel fac
tor generacional. 



262 Martí Romaní Picas 

fronteres a què es refereix disten de la formulació nord-americana. A 
principis del segle xx, la frontera a l'Amèrica del Nord és una realitat 
molt concreta: la línia que separa els territoris dels colons d'aquells 
territoris que encara queden per conquerir a la natura i als nadius 
americans. Aquesta frontera és fins i tot un concepte administratiu: el 
1890, l'Oficina del Cens en declara la fi perquè ja es domina la major 
part del territori. La idea es reforça amb la «tesi de la frontera» de 
l'historiador Frederick Jackson Turner, que el 1893 fa una relectura 
de la història del seu país que dona als americans «esa explicación de 
sí mismos romantica, nacionalista y excepcionalista que estaban espe
rando, dandoles la clave de su propia identidad, basada en la confron
tación entre individuo y entorno, civilización y barbarie, y haciendo 
de la frontera el mito fundador de la democracia americana» (CoHEN 
2006: 9). En aquest sentit, a Una història catalana el concepte «fron
tera» es confon amb «perifèria» i marca més aviat les diferències soci
als, econòmiques, lingüístiques i culturals d'una sèrie de comunitats 
en el si de la Catalunya finisecular. 

Certament, el western parla de la formació d'una identitat, però 
com totes les expressions culturals muda amb el temps i, en funció de 
condicionants socials, polítics i històrics, pren altres significats. Segons 
BAZIN (1966: 396), el western és el gènere nord-americà per excel·lència. 
El seu naixement a finals del segle x1x va lligat a l'aparició del cinema i 
a la desaparició del món que vol representar, l'Oest.14 És a dir, els pri
mers films del gènere tenen gairebé una voluntat documental en tant 
que volen representar un tipus de vida, la dels pioners que van con
querir les terres salvatges, que s'està extingint. Així, el western neix 
d'una ambivalència: «reconquistar a través de la ficción y del mito un 
territorio que, geograficamente, ha desaparecido» (CoHEN 2006: 55). 

The Great Train Robbery, d'Edwin S. Porter, es considera la fun
dació del western com a gènere cinematogràfic (SLOTKIN 1998: 231) i 

14. Cal tenir en compte que el cinema de l'Oest és només una de les formulacions 
del mite de la frontera, que també es fa palès en la literatura, la pintura i espectacles 
com els del Wild West del cèlebre Buffalo Bill. L'aparició del cinema fa que les pel·lí
cules de l'Oest s'estableixin com «a primary vehicle for the transmission of that myth/ 
ideology rivaling or exceeding in importance the pulp novel» (SLOTKIN 1998: 254). 
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n'assenta les bases iconogràfiques (CASAS 1994: 19). La primera època 
daurada del cinema de l'Oest, amb les produccions de John Ford, 
Thomas H. Ince o J ames Cruze, s'estén fins a 1930, quan cau en picat 
la producció de westerns; a partir de 1939, amb Stagecoach de John 
Ford, el gènere viu una renaixença de la qual sorgeixen alguns dels 
títols més icònics, que tendeixen a presentar les gestes dels americans 
en la conquesta de l'Oest i a rellegir alguns dels fets històrics més 
destacats, encara que es tendeix a preferir la llegenda a la història 
(COMA 1996). Per tant, els westerns que d'una manera més explícita 
parlen de la formació de la nació americana es desenvolupen abans de 
la Segona Guerra Mundial. 

Cap dels westerns que cita Casanovas forma part d'aquest perío
de. De fet, els quatre títols que selecciona són exemples de la transfor
mació posterior del gènere. Bazin encunya el terme «superwestern» 
per referir-se al western «que se avergüenza de no ser mas que él mis
mo, e intenta justificar su existencia con un interés suplementario: de 
orden estético, sociológico, moral, psicológico, político, erótico ... , en 
pocas palabras, por algún valor extrínseco al género y que se supone 
capaz de enriquecerle»; precisament, un dels films que millor il·lustra 
aquest superwestern és Shane, la tesi del qual és el mite, ja que Stevens 
vol justificar el western amb el western (BAZIN 1966: 407-408). Pel 
que fa a The Magnificent Seven, SLOTKIN (1998: 485) hi veu una mena 
d'al·legoria de la política nord-americana a Vietnam. Il buono, il brut
to, il cattivo és un dels exemples més populars d'spaghetti western, 
malnom amb què s'etiquetaven els westerns europeus, especialment 
els produïts a Itàlia. En definitiva, els referents audiovisuals de Casa
novas no s'adeqüen a la seva intenció d'explicar el naixement d'una 
nació a partir del western. 

El quartet de pel·lícules que escull l'autor són exemples de la ma
nipulació del codi del western amb unes finalitats artístiques que di
vergeixen del esquemes tradicionals del gènere. De fet, Casanovas el 
redueix a «un conjunt de convencions d'argument, d'espai» (TNC 
2011: 7) i confessa que la seva intenció és fer un spaghetti western 
(ROMANÍ 2017: 92). L'spaghetti western és la mort del gènere (Co
HEN 2006: 63). En una època en què el cinema de l'Oest entra en de
cadència als Estats Units, a Europa es manté amb vida a través d'un 
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procés d'hiperbolització. Els seus elements prototípics passen pel se
dàs de l' estetització, de manera que el temps es dilata de forma exces
siva, s'abusa del primer pla i l'ús de la música adquireix una rellevàn
cia especial. A viat el gènere «da un giro hacia el gran guiñol, lo 
grotesco, se muerde la cola parodiandose a sí mismo» (CASAS 1994: 
46) Doncs bé, l'obra de Casanovas connecta estèticament amb l'spa
ghetti western per la prevalença de la violència, element habitual en 
els seus textos (ROMANÍ 2014). Encara que el western es pot conside
rar un gènere intrínsecament violent, els films dels seixanta, en gene
ral, apugen el to posant l'accent en la cruesa i la truculència, de manera 
que «la violencia, desde entonces, se erigió en motor casi único del 
cine del Oeste» (CASAS 1994: 17). Ambdues versions d'Una història 
catalana semblen una pel·lícula de sang i fetge. 

T ant en la recepció del primer muntatge com en la del segon, la 
crítica compra el tractament en clau de western. Es tendeix a fer símils 
amb el gènere (BORDES 2011a, FERNANDEZ 2011), i en les crítiques 
són habituals les etiquetes «western a la catalana», «gran western», 
«western monumental» (SORRIBES 2011) i fins i tot «escudella wes
tern» (PUIG 2013). ÜRDÓÑEZ (2011) observa que la reinvenció del 
Pallars i la Mina com a territoris fronterers en clau de western funci
ona bé. Qui ho veu menys clar és SOTORRA (2011), que parla de 
«pseudowestern» per la manca d'elements del gènere i considera que 
«amb una mica de "rodeo" inclòs, a molts potser fins i tot els hauria 
semblat que estaven en una de les atraccions del Park Far W est d'Uni
versal Port Aventura». A la vegada, com hem vist, l'arribada de Josep 
de F arràs, el «cowboy benefactor», genera confusió i no és ben rebu
da malgrat que Casanovas ho considera un clixé del western fàcilment 
recognoscible (ROMANÍ 2017: 97). 

Arribats en aquest punt, podem dir que Una història catalana és 
un western? BAZIN (1966: 397) orienta la resposta: «A decir verdad, 
nos esforzaríamos en vano intentando reducir la esencia del western a 
uno cualquiera de sus componentes. Los mismos elementos se en
cuentran en otras partes, pero no los privilegios que parecen estaries 
unidos. Hace falta, por tanto, que el western sea algo mas que su for
ma». Un gènere no es defineix per uns elements particulars i exclu
sius, sinó per com s'articulen i pel pes que tenen (Neale, citat a CA-
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BEZA 2015: 121). Per tant, malgrat inspirar-s'hi, Una història catalana 
no és un western stricto sensu, no només per tractar-se d'una obra de 
teatre, art en què el gènere no ha fet fortuna, sinó sobretot pel tracta
ment epidèrmic dels elements. Els referents cinematogràfics són un 
recurs més per atrapar l'espectador, generar tensió i sumar espectacu
laritat al muntatge. 

Teatre èpic? 

A banda del western, la crítica tendeix a fer servir l'adjectiu «èpic» 
a l'hora d'analitzar el text de Casanovas. En la majoria de textos, no 
queda clar en quin sentit es fa, però ÜRDÓÑEZ (2011, 2013) i PUIG 
(2013) parlen directament de teatre èpic. El primer estableix punts de 
contacte amb Brecht i fa referència als espais «escuetísimamente su
geridos por una simple mampara con dos puertas» (ÜRDÓÑEZ 2011) i 
al desdoblament dels intèrprets en narradors, amb el qual es presenten 
els personatges, es comenta l'acció i es fa avançar la trama. El segon 
també enumera algunes tècniques d'alienament o distanciament i re
laciona el format horitzontal de l'escenari amb les posades en escena 
de Piscator; a més, afirma que a Ricard Salvat li hauria encantat l' es
pectacle. Per acabar-ho d'adobar, en la roda de premsa de presentació 
de la segona versió, Sergi Belbel defineix així la primera part del mun
tatge: «és com un Bertolt Brecht del segle xx1» (FERNANDEZ 2013). 

Però de nou ens hem de preguntar la validesa de l'etiqueta. Ras i 
curt, Una història catalana no es pot considerar teatre èpic en el sentit 
brechtià o piscatorià del terme, encara que en mimetitzi algun dels 
procediments escènics. BRECHT (2010: 63) explica que «lo esencial del 
teatro épico es quiza que no apela tanto al sentimiento como a la ra
zón del espectador. Éste no ha de emocionarse sino reflexionar», i 
BENJAMIN (1975: 20) subratlla que en aquest tipus de teatre les situa
cions no es fan properes a l'espectador «sino que son alejadas de él. 
Las reconoce como situaciones reales no con suficiencia, como en el 
teatro del naturalismo, sino con asombro». Casanovas opera de forma 
diametralment oposada: no hi ha traces d'una «superestructura ideo
lògica» i acosta la història al públic, sobretot en la primera versió. La 
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construcció dramàtica s'erigeix com un mecanisme que permet als es
pectadors commoure's i assolir la catarsi. Si la forma èpica és una nova 
anàlisi de la societat (PA VIS 1998: 146 ), en Casanovas es redueix a una 
sèrie de recursos dramàtics i escènics per épater les bourgeois. De fet, 
tal com explica ell mateix, aprèn aquestes tècniques en un curs amb el 
dramaturg argentí Ricardo Bartís «en què feia jugar els actors a entrar 
i sortir constantment del personatge, de manera que es creava una 
relació entre la ficció i la realitat que ho feia tot més viu: la ficció era 
més real i la realitat més imaginativa» (ROMANÍ 2017: 96). 

CONCLUSIONS 

Una història catalana suposa un punt d'inflexió en la trajectòria de 
Casanovas, ja que el consolida en el panorama teatral català. Inaugura 
temes i maneres d'explicar fins llavors inèdites en la seva producció. Cal 
destacar la introducció de la perspectiva històrica a partir de la dissemi
nació de referències a fets reals. A la vegada, l'estrena de les dues versi
ons representa un anomalia en el teatre català contemporani perquè no 
és gens habitual que un text es reestreni en escenaris diferents de la ma
teixa institució després de ser sotmès a una intensa revisió. Els canvis 
entre una versió i l'altra es justifiquen amb el salt a la Sala Gran i la vo
luntat tant de millorar l'eficàcia escènica del text com de facilitar la com
prensió de la trama. En definitiva, es cerca una espectacularització del 
text. Casanovas entén al teatre des de l'escena, no des de la literatura. 

El punt de partida del text és la reflexió sobre la identitat catalana, 
i per això agafa de referent el western. Ara bé, els clixés del gènere 
s'empren de manera referencial, per seduir l'espectador. No hi ha la 
voluntat de traslladar el gènere cinematogràfic a l'escenari. Més que 
un gènere, per a Casanovas el western és una fórmula. De la mateixa 
manera, la pretensió de fer un teatre històric es queda en l'intent i es
devé tan sols un «teatre de la memòria»; pel que fa al teatre èpic, es 
converteix en un conjunt d'estratègies narratives i escèniques del tot 
allunyades dels preceptes teòrics brechtians. Per tant, hem de desen
ganxar les etiquetes «western», «teatre històric» i «teatre èpic» d'Una 
història catalana. 
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En l'estudi de la recepció, sorprèn l'homogeneïtat de la crítica. 
Tant en la primera tongada d'articles com en la segona, es remar
quen les mateixes fortaleses i febleses del muntatge. A més, el ventall 
de referències que es desplega per contextualitzar l'obra es repeteix, 
i només en casos aïllats, com el de Marcos ÜRDÓÑEZ (2011, 2013), es 
proposen lectures que amplien l'opinió general. Cal assenyalar que 
el corpus de crítiques periodístiques no acaba de detectar la manera 
de procedir de Casanovas i, en general, compren l'etiqueta de «wes
tern a la catalana». Passa una cosa semblant amb les referències a 
Brecht. De fet, Casanovas i la crítica mostren una certa confusió a 
l'hora de manejar l'etiqueta «èpic», més aviat relacionada amb el 
món audiovisual i els grans relats històrics i d'aventures. Per tant, 
Una història catalana se situa en el terreny de la neoèpica,15 que es 
pot definir com la voluntat de reproduir l'experiència emocional del 
cinema a l'escena a partir de l'economia de mitjans i el desdoblament 
de l'actor en narrador. 

Casanovas busca tothora la creació d'una experiència escènica sa
tisfactòria i tot els elements, argumentals, temàtics o dramàtics, hi es
tan supeditats. No amaga que les seves obres no cerquen la creació 
d'un discurs intel·lectual ni tenen pretensions didàctiques. Es vol 
l'emoció, no la reflexió. Les paraules de MASSIP (2009) encara són vi
gents per parlar del teatre de Casanovas: «el seu interès radica a expli
car una història que interessi i que atrapi el públic d'avui». En el cas 
d'Una història catalana, l'ampliació de l'obra dilueix encara més la 
qüestió ideològica fins a relegar-la a la categoria d'anècdota. Ara bé, 
segons ÜRAZI (2018a: 146-147), en el conjunt de la trilogia catalana el 
dramaturg «sintetitza els elements clau de la progressiva definició i 
reconstrucció del perfil identitari» i aconsegueix una «representació 
eficaç tant del component identitari específic com dels mecanismes 
universals». Si més no, la decisió d'evitar el discurs teòric ens permet 
parlar d'una ideologia de la no ideologia. Els discursos de la postmo
dernitat que se situen en un context pretesament postideològic són, 
segons Z1ZEK (2003), plenament ideològics. Casanovas no és un cas 
únic, ja que bona part dels seus companys de generació operen d'una 

15. He d'agrair al professor Miquel M. Gibert que em suggerís aquesta denominació. 
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manera semblant. La visió del fet teatral que la majoria comparteixen 
(preeminència de la història, renúncia a certa experimentació drama
túrgica) no es pot explicar només com una reacció estètica a generaci
ons anteriors sinó que s'ha d'analitzar a partir dels postulats postmo
derns, des del concepte de «simulacre» de Baudrillard o la idea de 
«societat transparent» de Vattimo, però també a partir de la visió «lí
quida» de Bauman. En el present treball tan sols apuntem la qüestió i 
subratllem la necessitat d'una aproximació més àmplia. De moment, 
aquesta història de dues històries acaba aquí. 
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]ÀSON, DE JOSEP A. BAIXERAS. UN EXEMPLE 
DE RECREACIÓ D'UNA TRAGÈDIA CLÀSSICA 

ALBA ToMAs ALBINA 

1. JOSEP A. BAIXERAS, AUTOR DRAMÀTIC 

Si bé en vida de Josep A. Baixeras els seus textos teatrals van ser 
eclipsats per la seva narrativa o per la crònica periodística, l'escriptura 
dramàtica sempre va ocupar un lloc important en el projecte literari 
de l'autor.1 Núria SANTAMARIA (2011) ho argumenta recordant que 
d'entre les primeres provatures d'escriptura de l'autor tarragoní ja hi 
figuraven textos dramàtics;2 que sempre va defensar la funció social 
del teatre i, finalment, que tot el que va traduir pertany al gènere tea
tral.3 A aquests arguments cal afegir l'evidència de les vuit peces de 
teatre original que aplega el quart volum de l'Obra completa de Josep 
A. Baixeras, publicat per Cossetània Edicions el 2018. Es tracta d'un 
conjunt d'obres d'allò més heterogeni, però que donen testimoni 
d'una ambició i un grau d'assoliment més que notables. 

La tragèdia]àson va romandre inèdita fins a la publicació d'aquest 
quart volum de l'Obra completa, deu anys després de la mort de l'au
tor. El manuscrit no estava datat, però la darrera revisió no pot ser 
anterior al mes de febrer de 2005, quan esclata l'escàndol del tres per 
cent al qual al·ludeixen repetidament alguns personatges de l'obra. 

1. Com a mostra del reconeixement públic que va obtenir Josep A. Baixeras en 
l'àmbit de la narrativa, l'any 1959 va guanyar el premi Víctor Català pel recull de nar
racions breus Perquè no, i l'any 1963 va ser finalista del premi Sant Jordi de novel·la 
amb L 'anell al dit. Per a una panoràmica completa de l'activitat i el reconeixement de 
l'autor tarragoní, vegeu MALGRAT (2010). 

2. Francesc ROIG (1981) situa aquests inicis a la dècada dels 50. 
3. A propòsit de les traduccions teatrals de Josep A. Baixeras, vegeu CODINA 

(2011) ijANÉ (2018). 
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No és la primera vegada que Josep A. Baixeras ha estat reivindicat 
com a autor tràgic.4 Més enllà d'insistir en aquest punt, el que es pre
tén en aquest article és justificar aquesta afirmació posant Jàson en 
relació amb la tradició clàssica. Amb aquesta finalitat, abans d'entrar 
de ple en l'anàlisi de l'obra de l'autor català, s'esbossarà una definició 
diacrònica de « tragèdia» i del paper que té, en aquest context, la re
creació d'un mite clàssic. 

2. EL GÈNERE TRÀGIC: UNA DEFINICIÓ DIACRÒNICA 

La definició del gènere tràgic ha estat objecte de debat des de la 
Poètica d'Aristòtil. Com és ben sabut, l' estagirita, que serà el punt de 
partida per destriar les característiques del gènere, es basa en la pre
missa que tot art és imitació, i caracteritza el gènere tràgic en funció 
de quin és el seu objecte d'imitació, de la manera com imita, i dels 
mitjans amb què ho fa. Per als interessos d'aquest treball, i sense trair 
l'esperit de la Poètica, s'agruparan la manera i els mitjans pels quals es 
produeix la imitació sota l'etiqueta de «criteris formals» i l'objecte 
d'imitació sota la de «criteris argumentals i temàtics». 

2.1. Els criteris argumentals i temàtics 

Amb relació als criteris argumentals, Aristòtil prescriu que «[é]s 
necessari, doncs, que la faula, per a ésser ben feta[ ... ] passi no de l'in
fortuni a la felicitat sinó, al contrari, de la felicitat a l'infortuni, i no a 
causa d'una vilesa, sinó d'alguna gran falta» ([1946] 2012: 17).5 Una 
mica més endavant, insisteix: 

s'equivoquen aquells que blasmen Eurípides, perquè fa això en les se
ves tragèdies i moltes acaben en desgràcia. [ ... ] [S]i és cert que les altres 

4. Vegeu SANTAMARIA (2011). 
5. «àvúYJCTI lipa 1:òv K<WÒÇ exovm µü0ov [ ... ] µem~úUetv ouK eiç e1Yt1.Jxíav ÈK 

ÒU<m.JXÍllÇ àJJ.JJ. 'tOUVUV'tÍOV èç euroxíaç eiç ÒU<m.JXÍllV µ~ òtà µox0T1píav àJJ.JJ. 6t' úµap-ríav 
µeyÚÀ.l]V» (1453a). Per a la versió original grega de les citacions de la Poètica s'ha seguit 
l'edició de KAssEL (1966). 
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coses no ordena prou bé, apareix, amb tot, el més tràgic dels poetes 
([1946] 2012: 18).6 

Aquest èmfasi en el final catastròfic com un element imprescindi
ble de «tragicitat» ha transcendit l'obra del filòsof i ha fet que la pa
raula tragèdia, més enllà de l'àmbit de la literatura, s'empri en el lèxic 
comú per designar qualsevol esdeveniment funest, com es pot llegir a 
la tercera accepció del terme al D/EC. 

En l'àmbit literari, aquesta definició de tragèdia en funció de la 
peripècia argumental ha influït fortament en autors i crítics poste
riors, des de Chaucer a Steiner (2011).7 I, encara que només sigui 
parcialment, es troba a la base de moltes de les obres que han estat 
considerades tragèdies al llarg de la història de la literatura occidental. 

Malgrat tot, cal fer notar que, del segle xx ençà, la definició de 
tragèdia en funció d'un determinat esquema argumental ha estat re
butjada per diversos estudiosos del món antic (BuRIAN 1997). Efecti
vament, moltes de les tragèdies gregues amb què s'inaugura el gènere 
no s'ajusten a l'esquema de l'heroi que passa de la felicitat a la desgrà
cia, com és el cas de l'Orestea d'Èsquil o el Filoctetes de Sòfocles. 
Entre aquells que han preferit no posar l'èmfasi en el final funest, hi 
ha els hereus de l'idealisme alemany, com els clàssics BowRA (1944) i 
LESKY (2001). Aquests autors assumeixen que, al marge de la idea de 
tragèdia com a gènere dramàtic formalment definit, hi ha una deter
minada concepció tràgica de l'home i el món. Segons aquest planteja
ment, una tragèdia és qualsevol obra el tema de la qual expressa 
aquesta noció.8 

Aquesta «concepció tràgica» depèn de l'autor que provi de defi
nir-la (WALLACE 2007), però d'una manera aproximada es podria re-

6. «oi Eòpmíon èyicaÀ.oÜvreç ,:ò au,:ò úµap,:úvoucnv ón i:oü,:o opi¡ èv i:aiç ,:paycpoíatç 
Kai ai 1t0Uai aui:oü eiç oucrtuxÍUV i:wui:còcrtv. [ ... ] ei Kai i:à èiMa µi¡ di oiKovoµei, àM.à 
,:paytKÓ:Jtai:óç ye ,:còv 1tou11:còv cpaíve,:m» (1453a). 

7. Així, a The Canterbury Tales s'hi pot llegir: «Tragedie is to seyn a certeyn 
storie, / as olde bookes maken its memorie, / of hym that stood in greet prosperitee, / 
and is yfallen out of heigh degree / into myserie, and endeth wreecchedly» (CHAUCER 
1900: vv. 3163-3167). 

8. Per a una síntesi d'aquesta qüestió, vegeu PòRTULAS (2001). 
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sumir dient que consisteix a posar en relleu el conflicte entre les aspi
racions de l'home (allò que desitja, allò que espera, allò que creu 
saber, etc.) i els límits que imposa la seva pròpia condició humana, 
sotmesa, per regla general, a unes forces superiors que desconeix. 
També Carles Riba entenia la «tragicitat» en aquest sentit. Així ho 
expressa, per exemple, en la introducció general a les tragèdies de Sò
focles publicades a la col·lecció Bernat Metge: 

[A]mb el conflicte de caràcters sols el seu drama [el de Sòfocles] no 
seria tràgic. El que, en efecte, determina que ho sigui, és que uns homes 
lliurement, apassionadament, s'afirmin com són perquè són com són, 
ignorant que afirmant-se així, no pervindran sinó a fer brillar, al cap
davall i una vegada més, l'ordre immutable del cosmos. (RIBA 1951: 29) 

També és aquesta idea la que es troba, per exemple, a Egmont, de 
J. W. Goethe, una tragèdia en cinc actes que va ser traduïda pel mateix 
Josep A. Baixeras i en la qual es pot llegir: «L'home es pensa que go
verna la seva vida, que disposa de si mateix, i la seva més íntima exis
tència és arrossegada irresistiblement devers el seu destí» (GoETHE 
2018: 705). 

Finalment, cal esmentar l'ús d'arguments mítics que es dona no 
només en les obres de l'antiguitat, sinó en moltes tragèdies posteriors. 
Tanmateix, aquesta és una qüestió que, per la seva importància en el 
context d'aquest treball, serà tractada més extensament en un altre 
apartat. 

2.2. Els criteris formals 

Per a Aristòtil la tragèdia es diferencia d'altres tipus d'art amb els 
quals comparteix temàtica i argument en el fet que «representa els 
personatges fent-los actuar i no servint-se de la narració» ([1946] 
2012: 9).9 Ara bé, si el que pretenem és trobar una definició diacrò
nica del gènere tràgic que sigui útil per a l'estudi d'obres actuals, més 

9. «òpcóvrcov Kal ou oi· à1tayyeJ..íaç» (1449b). 
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enllà d'aquesta afirmació pocs són els punts de suport que ens pot 
oferir el filòsof. El seu assaig no només descriu com és la tragèdia, 
sinó que prescriu «com han d'ésser compostes les faules perquè l'obra 
poètica resulti bella» ([1946 J 2012: 3 ).10 En aquest sentit, l' estagirita 
adopta una visió organicista del gènere tràgic i considera que, després 
d'uns inicis vacil·lants, arriba a la seva etapa d'esplendor formal amb 
Èsquil i, sobretot, Sòfocles, que esdevé el model a seguir. 

Ara bé, des del punt de vista purament descriptiu dels estudiosos 
del segle xx ençà, es tendeix a emfasitzar la gran capacitat d'innovació 
formal de la tragèdia àtica, per la qual podia adaptar-se a les exigènci
es concretes del moment en què eren creades i representades les obres. 
Aquesta dependència de la tragèdia grega del seu context s'ha defen
sat, ja sigui posant l'accent en el seu aspecte de ritual públic, en l'este
la de l'escola ritualista (RoMILLY 2019), ja sigui emfasitzant la seva 
vinculació amb l'organització democràtica de la polis (VERNANT I VI
DAL-NAQUET 1989, CARTLEDGE 1997). 

Resumint el que s'ha dit fins aquí, es podria definir la tragèdia com 
aquella obra dramàtica que, transcendint qualsevol limitació formal, i 
servint-se principalment d'un argument que mostra la caiguda en des
gràcia d'un personatge, tracta el tema dels límits de la condició humana. 

3. LA RECREACIÓ D'UN MITE CLÀSSIC 

En l'antiguitat, el relat mític tenia la funció d'ordenar i explicar els 
fenòmens del món natural, de crear un sentiment de comunitat, i 
d'organitzar i regular la vida pública i privada. Per altra banda, a dife
rència de les grans religions monoteistes, ni grecs ni romans no comp
taven amb cap text canònic. Diverses versions d'un mateix mite podi
en conviure en el temps, sense que això impliqués cap pèrdua 
d'acceptabilitat o eficàcia, tot al contrari: era gràcies a la capacitat 
d'adaptació del mite en funció de les necessitats del moment que es
devenia un bon generador de certeses, especialment si era narrat en un 
context ritual, com ara el de la representació tràgica: 

10. «1tcòç òei cmvícrracr0m i:ouç µú0ouç ei µéllet KUMÒÇ éçetv ri 7tOÍl]crtÇ» (1447a). 
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[I]nnovation serves not only its obvious function of differentiation 
among repeated enactments of myth in the ritualised setting of tragic 
performance, but also pushes to the limit the search for truth in myth, 
for the authentic token of cultural identity and meaning. (BuRIAN 
1997: 206- 207) 

Gràcies a aquesta transformació i reactualització constant en el 
context de la representació tràgica, el mite adquiria nous valors. La 
tradició mítica era acostada, mitjançant la seva manipulació, a la reali
tat històrica del moment, i aquesta mateixa realitat històrica també 
era, en certa manera, aïllada i exposada davant dels ciutadans sota 
l'aparença de mite. D'una banda, el mite s'apropava al present i, de 
l'altra, aquest present concret s'objectivava i s'universalitzava. El mite 
tràgic, doncs, hauria de permetre la universalització d'un conflicte 
històricament delimitat. Un exemple ben conegut d'això és l'Orestea 
d'Èsquil, que ofereix l'explicació mítica de la fundació del tribunal de 
l'Areòpag, a Atenes, en un moment en què les seves atribucions eren 
objecte de debat pels contemporanis del poeta.11 

Ara bé, la recreació contemporània d'un mite clàssic ja no es fa en 
funció d'un sistema religiós, sinó en tant que conjunt de «temas y 
motivos literarios transmitidos por una larga tradición de notorio y 
secular prestigio» (GARCÍA 1999: 188). Així doncs, tenint en compte 
la desaparició del context ritual que en el segle v aC garantia l' efecti
vitat del relat mitològic, cal plantejar-se la qüestió de fins a quin punt 
la recreació contemporània d'un mite pot actualitzar la funció tràgica 
d'universalitzar un conflicte històricament delimitat. 

3.1. El mite de jàson i Medea 

Els orígens del mite de Jàson i Medea es perden en l'època preli
terària de Grècia. Se l'esmenta ja en l'Odissea d'Homer i en la Teogo
nia d'Hesíode. Després, el que podríem anomenar els episodis èpics 

11. Sobre la relació de les tragèdies àtiques amb fets històrics concrets, vegeu 
ZIMMERMANN (2012: 105-120). 
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del mite, 12 que se centren en el viatge de Jàson i els argonautes, són 
desenvolupats més extensament per Píndar en la Pítica IV ( 462 aC) i 
en Les Argonàutiques d' Apol·loni de Rodes (s. m aC). Pel que fa als 
episodis en què Medea pren el protagonisme i s'abandona el to èpic, 
el més influent dels textos grecs que s'ha conservat és la tragèdia Me
dea (431 aC), d'Eurípides. Després, d'entre les represes del mite en 
llengua llatina, es conserva la versió del mite que Ovidi narra al prin
cipi del llibre VII de Les metamorfosis, i també en les Heroides. De 
Gai Valeri Flac es conserva una inacabada Argonàutica i, finalment, 
tenim la tragèdia M e dea de Sèneca, del segle primer de la nostra era.13 

Com en tot mite clàssic, hi ha diverses versions dels mateixos epi
sodis. Tanmateix, el relat es podria resumir de la manera que segueix. 

Jàson, abans de ser el malaurat espòs de la princesa Medea, havia 
estat un intrèpid heroi que, a fi de recuperar el tron de Iolcos usurpat 
al seu pare per Pèlias, va emprendre un viatge a bord de la nau Argos 
a la recerca del prodigiós velló d'or, que era custodiat pel rei de la 
Còlquida, als confins del món conegut. Quan Jàson, després de mol
tes aventures, arriba a la Còlquida, el rei de la regió, Eetes, a canvi del 
velló li imposa un seguit de proves impossibles de dur a terme. No 
obstant, l'heroi les supera gràcies a l'ajuda de Medea, filla del rei i re
putada fetillera, que s'ha enamorat del jove heroi. Jàson i Medea fugen 
amb el trofeu perseguits per Eetes. Per guanyar temps, Medea mata i 
esquartera el seu germà, de tal manera que el pare s'endarrereix reco
llint-ne els trossos. 

Després d'haver celebrat els ritus nupcials pel camí, la parella ar
riba amb el velló d'or a Iolcos, a la cort del rei Pèlias. Medea, tement 
que Pèlias vulgui atemptar contra la vida de Jàson, enganya les filles 
del rei ancià perquè el bullin en una olla, fent-los creure que d'aques
ta manera el podran rejovenir. Després d'això, Jàson i Medea són ex
pulsats de Iolcos per Acast, fill de Pèlias. 

La parella, que en l'endemig ha tingut fills, és acollida a Corint. 
Passat un temps, Creont, el rei de la ciutat, ofereix a Jàson la mà de la 

12. Vegeu GARCÍA (2002). 
13. Per una panoràmica detallada de les fonts grecollatines del mite de Jàson i 

Medea, es pot consultar CLAuss r JOHNSTON (1999). 
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seva filla i l'insta a abandonar Medea, la fama de bruixa de la qual té 
atemorida la ciutat. En aquest moment és quan s'inicien les tragèdies 
d'Eurípides i de Sèneca, i també la de Josep A. Baixeras. 

Jàson accepta l'oferiment de Creont, fet que dona peu a la venjan
ça de Medea. Primer provoca la mort del rei i la princesa per mitjà 
d'una túnica i una corona impregnades amb un verí que s'inflama 
quan entra en contacte amb la pell. Després, a fi de castigar Jàson, 
Medea mata els fills que havia tingut amb ell. La tragèdia d'Eurípides 
(i la de Sèneca) acaba just després de l'infanticidi, amb la fugida de 
Medea sobre un carro alat que li envia el seu avi, Hèlios, amb el qual, 
segons Eurípides, es dirigeix a la cort del rei Egeu, a Atenes. Pel que 
fa a Jàson, en la tragèdia d'Eurípides Medea li profetitza que morirà 
vell i miserable esclafat sota un fragment del casc de l'Argos, el mateix 
vaixell que el va portar a conquerir el velló d'or. 

4. ]ÀSON, DE JOSEP A. BAIXERAS 

Jàson es presenta com una tragèdia en tres actes. Els hipotextos 
principals són les tragèdies d'Eurípides i Sèneca. A banda de l'esque
ma mestre argumental, que és molt semblant en tots dos autors clàs
sics, Josep A. Baixeras adopta d'Eurípides el personatge d'Egeu i la 
referència a la mort de Jàson. De Sèneca en pren alguns motius que 
són innovacions de l'autor romà, com ara la magnitud de l'incendi 
amb què Medea provoca la mort de Creont i la princesa promesa a 
Jàson, o el mateix nom de la princesa, Creüsa, que en Eurípides es 
manté tothora innominada i, en altres fonts, adopta preferentment el 
nom de Glauce. 

4.1. L'argument 

Seguint Eurípides i Sèneca, l'acció inicial de Jàson se situa a Co
rint, però en comptes de tenir lloc davant de la casa de Medea i Jàson, 
succeeix en una de les dependències de la princesa Creüsa, que s'està 
preparant el bany quan irromp en escenaJàson. L'heroi ha estat cridat 
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pel rei per arreglar la seva futura unió amb la princesa. Medea con
templa tota l'escena disfressada de donzella de Creüsa. Fins aquí se 
segueix fil per randa l'argument tradicional, si bé des del punt de vista 
de Jàson i Creüsa, en comptes del de Medea. 

Tot seguit l'acció es desplaça a casa de Medea. L'encara esposa de 
Jàson parla amb Egeu, reid' Atenes, després d'haver-hi mantingut re
lacions sexuals. Tots dos comenten amb certa fredor especulativa la 
futura unió de Jàson amb la jove princesa i l'animadversió dels habi
tants de Corint en general, i del seu rei en particular, envers Medea, 
que té fama de bruixa sanguinària i de terrorista. Abans de marxar, 
Egeu dona a conèixer el motiu pel qual ha fet cap a Corint: 

EGEU:[ ... ] Les Atenes, grans per raó del prestigi, per raó de la història, 
per raó del meu bon govern, s'ofereixen a tots els aqueus com a 
llur capital comuna. Disposem els atenencs allà de l'espai més ido
ni: poden tots els grecs disposar de la nostra Acròpoli; bastir-hi 
legacions i ambaixades, teatres, auditoris coberts i descoberts, seu
re-hi en assemblea, celebrar-hi convencions, pactar coalicions, 
tractats ofensius i defensius enfront dels bàrbars ... i àdhuc edifi
car-s'hi segones residències ... 

MEDEA: Adossades? 
EGEU: I per què no? Ho afavoreix l'indret. 
MEDEA (fent veure que se n'admira): I tot això, de franc ... 
EGEU: Pràcticament de franc, sí ... ! El rei Egeu solament s'encarregarà 

de les llicències i de presentar- los els constructors [ ... ]. (BAIXERAS 
2018: 423) 

De nou hi ha un canvi d'escenari. Segons la didascàlia amb què 
comença l'acte segon, l'acció té lloc a «L'Alt Peneu. Alcova dormito
ri d'un mas adaptat per a l'agroturisme» (BAIXERAS 2018: 426). Jàson 
i Medea hi han anat a passar uns dies amb els nens. Aquest és el mo
ment en què Medea, seguint l'exemple de les versions tradicionals, 
retreu a Jàson la seva traïció i li recorda tot el que ha fet per ell (aju
dar-lo a superar les proves d'Eetes, robar el velló, matar el germà, 
etc.). També, seguint aquest cop Sèneca, Medea li proposa de fugir 
plegats com en altres temps. Ara bé, en el cas de l'autor llatí, aquesta 
proposta ve motivada pel fet que Jàson confessa que ha acceptat la mà 
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de Creüsa perquè necessita un aliat (Creont) contra el seu cosí Acast, 
el fill de Pèlias que els persegueix per venjar-ne la mort; també admet 
que té por de contradir el rei de Corint i guanyar-se'l com a enemic. 
Enfront d'això, en la versió senequiana del mite Medea raona: «Cre
ont és l'enemic més proper: fuig de tots dos. Medea no t'obliga que 
agafis les armes contra el teu sogre ni que et taquis amb la sang vessa
da dels parents. Fuig amb mi, innocent» (SÈNECA 2013: 70).14 

Per contra, en el cas dejàson la proposta de Medea revela el passat 
revolucionari de la parella. Després d'haver ofert a Jàson la possibili
tat de fer-lo immortal com ella, Medea segueix: 

MEDEA: [ ... ]. Et vull jove i immortal, Jàson. Oblida aquesta família 
d'alta comèdia ridícula, miserables fatxes reials. Em fas falta, Jàson 
(ara s'adreça al públic, més que no pas a Jàson): amb tu podré aca
bar l'obra començada pels titans, amb tu podré reviscolar encara la 
tènue flama del petit ble que, encès, el cosí Prometeu va furtar i em 
va venir a oferir; amb tu capgiraré tot d'una, d'un sol cop, l'univers 
vacil·lant dels immortals vells xarucs de l'Olimp. La nostra jugada, 
te n'adones? El foc per comptes de l'or! 
Tu i jo, que junts vam robar l'or, junts enterrarem el poder de l'or: 
junts, valent-nos ara de la feble flama del present del Tità, calarem 
foc a la gran estiba de les muntanyes, i així abatrem els déus ... 

JÀSON: Sí, Medea, sí: però i el preu? (BAIXERAS 2018: 430) 

A diferència de les obres clàssiques, no és l'ambició o la por, su
mada a la falta d'escrúpols, el motiu principal pel qual Jàson accepta 
la mà de Creüsa i abandona Medea, sinó la comprensió que el preu a 
pagar pel projecte que va iniciar amb Medea és massa alt. Al final, 
Medea, que ja ha pres la resolució de fer mal a Jàson per mitjà de la 
destrucció de tot el que li és car, pren com a ajudant Jordi, el propie
tari de la casa rural on s'estan. 

L'obra prossegueix en un local d'oci nocturn de Sitges, en el qual 
coincideixen Medea, Egeu, Creont i Creüsa. Aquests darrers hi fan 

14. «Propior est hostis Creo: / utrumque profuge. non ut in socerum manus / 
armes nec ut te caede cognata inquines / Medea cogit: innocens mecum fuge» (vv. 521-
524). Per al text llatí de Sèneca, s'ha seguit l'edició de PEIPER I R1cHTER (1921). 
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parada de camí a Barcelona, on esperen poder trobar Jàson i resca
tar-lo del país, que ara mateix es troba en ple inici de la guerra civil. 
Jàson havia anat a la capital catalana per assistir a l'Olimpíada popu
lar, que estava previst que comencés el 19 de juliol de 1936. Seguint 
l'argument mític tradicional, Creont ordena Medea que marxi imme
diatament, en aquest cas no de Corint, sinó de Catalunya, però ella 
aconsegueix una pròrroga. Mentrestant, els arriba la notícia que els 
militars han estat derrotats a la ciutat de Barcelona i els milicians han 
pres les Drassanes. 

L'acte tercer s'inicia amb una didascàlia que situa l'acció a la cabi
na del comandant d'un vaixell amarrat al port de Barcelona, el 20 de 
juliol de 1936. Creont i Creüsa són ja a bord del vaixell britànic que 
s'ha compromès a treure'ls del país, però Medea i J ordi, disfressats 
d'autoritats del Govern Autònom de Catalunya, els convencen de 
tornar a baixar a terra. Allí són fets presoners per un grup de milicians 
que, comandats per Medea, prèviament han capturat també Jàson. 
Tots tres se sotmeten a judici a càrrec d'un Tribunal Popular, que 
condemna a mort Creont i Creüsa i absol Jàson. Medea orquestra 
l'execució del rei i la princesa i, seguint la versió clàssica, moren cre
mats vius. Tot seguit, empesa per un rampell de violència destructora, 
Medea mata amb un fusell els seus propis fills. Jàson es queda plorant 
els cadàvers mentre ella marxa amb Egeu muntada sobre un tanc. 

Després d'un salt temporal de diverses dècades, la peça acaba 
mostrant de nou les Drassanes de Barcelona, quan s'han convertit ja 
en el Museu Marítim. Apareixen en escena Egeu i Jàson, el conseller 
de Cultura de la Generalitat i la comissària del museu. Egeu té el ma
teix aspecte que en les escenes anteriors, com si no hagués passat el 
temps, mentre que Jàson ha esdevingut un ancià. El rei d'Atenes fa 
entrega al museu del mascaró de la nau Argos, que és penjat en una de 
les parets per ser-hi exposat. Tothom marxa a celebrar-ho excepte 
Jàson, que s'ha quedar adormit en una butaca sota del mascaró. Ales
hores apareix Medea, que tampoc no ha envellit gens. Després d'invo
car el seu avi Hèlios i altres déus, fa que la paret on està penjat el 
mascaró s'ensorri sobre Jàson. Medea resta en peu i declara: «Medea 
prossegueix!» (BAIXERAS 2018: 459), just abans del teló final. 
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4.2. Els personatges de Medea i]àson 

El tractament en general dels personatges, i en particular de Jàson 
i Medea, es distancia marcadament del de les obres clàssiques. 

Medea, que és la protagonista indiscutible de les versions d'Eurí
pides i Sèneca, en aquesta recreació segueix tenint un paper molt re
llevant i, en termes absoluts, protagonitza més escenes que no pas 
Jàson. Segons el mite tradicional, era filla del rei Eetes de la Còlquida 
i també, per part de pare, neta del déu sol Hèlios i de la deessa infernal 
Hècate. Cal fer notar que, per als grecs, Hèlios no era pas un déu llu
minós i celeste a l'estil d'Apol·lo. Com Hècate, pertany a un culte pre
olímpic que els grecs contemporanis d'Eurípides vinculaven amb la 
foscor de la barbàrie, amb la màgia i el món del morts (GARCÍA 2002). 
Per altra banda, Medea també era neboda de la fetillera Circe. 

Ja des del monòleg inicial pronunciat pel personatge de la Dida, 
Eurípides la presenta principalment com una esposa ultratjada pel 
marit. La Dida també n'emfasitza el caràcter de dona apassionada, 
orgullosa, perillosa i excessiva en els seus sentiments. Efectivament, 
quan per fi apareix Medea, el públic de la versió d'Eurípides ja n'ha 
pogut comprovar el tarannà excessiu pels crits que proferia fora d'es
cena. Tanmateix, es mostra moderada i capaç de pronunciar un dis
curs eloqüent i contingut davant del cor de dones corínties que l' es
colta. D'aquesta manera, s'evidencia també la seva habilitat per al 
fingiment. Sèneca recull aquests trets i els porta una mica més enllà, en 
especial aquest darrer. Segons Fiona MACINTOSH (2000: 7): 

Whilst the Euripidean Medea is both consummate performer and keen 
manipulator, her Roman counterpart is rather more the actor-drama
turge [ ... ]. And like the traditional actor-dramaturge, she not only sha
pes the events of her own tragedy, she does so seemingly knowing the 
Euripidean versions of those events. 

Això també és cert per a la recreació de Josep A. Baixeras, en la 
qual, de totes les facetes de Medea, és justament la de dona poderosa 
que mou els fils de l'acció la que predomina. Amb aquesta finalitat, 
Baixeras en destaca la filiació divina, la seva natura immortal i la capa-
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citat de predir el futur. Per altra banda, la fa ben conscient d'estar re
presentant l'enèsima versió d'una tragèdia antiga. Així, per exemple, 
just abans de l'entrevista amb Creont, afirma: «J a és tard. He de parlar 
amb Creont, ara. Ho porta escrit el guió de la meva pel·lícula» (BAIXE
RAS 2018: 438). 

Una altra innovació remarcable de l'autor català és que la seva 
Medea no dubta gens a l'hora de cometre l'infanticidi. Juntament amb 
la injustícia flagrant de la qual ha estat objecte per part de Jàson, el 
turment que experimenta l'heroïna de les tragèdies clàssiques a l'hora 
d'atemptar contra la vida dels propis fills és clau per despertar la com
passió del públic. Però en l'obra de Josep A. Baixeras es mostra im
placable. T am poc no es penedeix d'haver matat el germà i traït el pare, 
ni tan sols lamenta seriosament la seva condició d'apàtrida. És massa 
poderosa perquè res d'això li suposi un problema real. Sembla que 
s'hagi convertit en un dels déus capriciosos que Eurípides feia aparèi
xer en algunes de les seves tragèdies; déus que, deixant-se endur per 
les passions, arrosseguen amb ells els mortals que els surten al pas. En 
la recreació de Josep A. Baixeras, Jàson és l'heroi mortal que incons
cientment comet l'error de creuar-se en el camí de la divina Medea. 

De bell antuvi, l'autor català presenta un Jàson que ha heretat part 
de la prepotència amb què també el caracteritzaven els autors clàssics. 
És, a més, un faldiller reconegut. No obstant, com ja s'ha anticipat en 
el resum argumental de l'obra, el principal motiu per abandonar Me
dea no és només la bellesa de la jove Creüsa, ni l'ambició del poder 
reial, ni tan sols la por. En el moment que Medea insta Jàson a rebut
jar l'oferta de matrimoni de Creont i el tempta amb la immortalitat, 
Jàson respon: 

JÀSON: Aquest matí, quan has arribat a la cita, has vist a la vora del camí 
sota el sol d'estiu homes que treien aigua del pou? I havies vist, 
abans d'arribar, allà a la pedrera, uns altres que picaven? 

MEDEA (concisa, mirant-se'l de fit a fit): Vols dir els esclaus. 
JÀSON: Els esclaus ... ! Vull ser com ells. En tot, com ells. 
MEDEA: Jàson vol ser com ells. Però se'n va amb el rei Creont i la seva 

puteta. 
JÀSON: Jàson vol ser com ells en la mort. Perquè: els esclaus moren. I 

les princeses, també. (BAIXERAS 2018: 429-430) 
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Jàson ha comprès que el seu lloc no és al costat de la divinitat in
humana de Medea. Com en les versions clàssiques del mite, va ser
vir-se de l'ajuda de la princesa de la Còlquida per assolir el seu objec
tiu, que en aquest cas no era robar el velló d'or per recuperar el tron 
de Iolcos, sinó per posar el trofeu al servei dels seus ideals polítics. 
Tanmateix, l'ajuda de Medea implicava entrar en la via cíclica i sense 
fi de la violència. Jàson, doncs, decideix abandonar Medea per po
sar-hi fi. Quan és acusat de desertor per Medea davant del Tribunal 
Popular que el jutja, Jàson afirma que la seva voluntat és «trencar 
aquest joc sinistre: esborrar d'una vegada el cercle tancat del crim, de 
la revenja i de la tortura; i això només es pot aconseguir parant de 
matar» (BAIXERAS 2018: 451). 

Amb la deshumanització de Medea i la humanització de Jàson, 
que es presenta en tot moment molt més digne de compassió que no 
pas la seva despietada esposa, queda perfectament justificat el títol de 
l'obra de Josep A. Baixeras. 

4.3. Els elements formals 

A Jàson, el diàleg amb les fonts clàssiques que pressuposa tota 
recreació d'un mite clàssic es fa explícit mitjançant principalment el 
recurs a l'anacronisme i a la barreja del mite amb la història. La didas
càlia inicial del primer acte n'és un exemple molt eloqüent: 

Corint. Gineceu del Palau Reial, a l'Acrocorint. Posat travesser alcen
tre de l'escena, un canapè neoclàssic. Davant, al terra d'entremig del 
moble i el prosceni, mig buida, una petita piscina, de forma de ronyó, 
també transversal. A l'extrem esquerre del bassiol, [ ... ] l'Hermes de 
Praxíteles. Simètric, a l'extrem dret, una coberta vella i apedaçada d'au
tomòbil. (BAIXERAS 2018: 407) 

En una nota a peu de pàgina, l'autor convida a posar en relació 
aquesta coberta d'automòbil amb la Roue de bicyclette de Duchamp. 
Seguint aquesta tònica, tot al llarg de l'obra es passa sense solució de 
continuïtat d'un escenari mític a un de més o menys realista i històri
cament definit. Per altra banda, en aquesta escena inicial en què es 
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contraposa l'escultura de Praxíteles amb la capota d'automòbil a l' es
til de Duchamp, s'hi pot llegir la voluntat d'apropar el mite a l'actua
litat i l'actualitat al mite. Ja s'ha vist que l'aproximació del mite a la 
història més recent, i viceversa, era, de fet, una de les funcions de la 
tragèdia àtica. Ara bé, en l'antiguitat aquest procés es duia a terme de 
manera més subtil i sense cercar l'efecte grotesc que es produeix a 
]àson. 

Aquest efecte grotesc, que mata el somriure del lector abans no 
acabi de formar-se als llavis, a més d'aconseguir-se per mitjà de la 
barreja de referències culturals, és fruit també d'un joc de forts con
trastos pel que fa als registres emprats a l'obra. Així, el diàleg còmic 
ple de dobles sentits que predomina al llarg del text alterna, en ocasi
ons puntuals, amb diàlegs i parlaments de gran solemnitat. De manera 
semblant, abunden els desajusts entre la lleugeresa de les rèpliques 
dels personatges i la gravetat de la realitat a què fan referència. 

5. CONCLUSIONS 

Allunyant-se de la major part dels temes llegats per la tradició,15 

al quals, tanmateix, no deixa de fer referència, Jàson reprèn el mite 
antic per tractar principalment la qüestió de la violència i la perversió 
dels ideals. Aquest tema es fa evident en el parlament que pronuncia 
Jàson just després de les execucions de Creont i Creüsa, i de l'assassi
nat dels seus propis fills a mans de Medea: 

]ÀSON (abraça els cadàvers dels seus fills, plorant, en acabat mostra la 
roba i les mans ensangonades als milicians, que se'l miren sense 
entendre res):[ ... ] No n'heu sabut. Solament sang i mort. I la sang 
i la mort no us serveixen ... La vida sí que us servia, i això no us ho 
van dir. La vida és el sí. La sang vessada és el no-res. La sang és el 
no. (Solemne, encara, als milicians, ara assenyalant el cadàver de 
Creant.) Tornarà. Molt a prop, els seus amics ja s'aparellen, no els 

15. Sobre l'evolució temàtica que ha experimentat el mite de Medea i Jàson al 
llarg del temps hi ha una riquíssima bibliografia. V egeu, per exemple, CLAuss I J OHN

STON (1998), HALL et al. (2000) o LÓPEZ I Poc1ÑA (2002). 
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sentiu? (Se sent engegar el motor del carro blindat.) Esperen la 
tanda llur. I quan els toqui, us estimareu més no haver nascut. El 
torn d'ells serà terrible! (BAIXERAS 2018: 454) 

D'aquesta manera, el destí de Jàson, que és destruït per la mateixa 
espiral de violència que abans l'havia beneficiat, es projecta cap al fu
tur i es fa extensiu als qui ara poden considerar-se guanyadors. Així, 
l'abast de l'obra no s'esgota pas amb la referència a la guerra civil o al 
cas del tres per cent, sinó que gràcies al tractament que rep el mite pel 
que fa als aspectes argumental i formal s'aconsegueix que la realitat 
històricament definida s'universalitzi. 

A aquesta actualització de la funció universalitzadora del mite trà
gic que aconsegueix Josep A. Baixeras, cal sumar-hi el fet que els seu 
protagonista, Jàson, compleix amb la prescripció aristotèlica de ser «un 
home de tal mena que, no distingint-se ni per la virtut ni per la justícia, 
passi a l'infortuni, no per maldat o vilesa, sinó per haver comès una 
falta» (ARISTÒTIL [1946] 2012: 17).16 Jàson és l'heroi que de cop i volta 
esdevé conscient de l'error que ha comès i, mentre intenta posar-hi re
mei, no aconsegueix altra cosa que agreujar-lo. Es tracta d'un error ine
vitable, perquè conèixer les conseqüències que a la llarga tindran els 
propis actes supera les capacitats de la condició humana. 

Per tot plegat, i en funció de la definició del gènere tràgic que s'ha 
exposat a l'inici d'aquest treball, es pot concloure que Jàson és un text 
digne de l'apel·latiu de tragèdia. 
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The structure of a play is always the story 
of how the birds came home to roost. 

ARTHUR MILLER 

EL TEATRE o' ARTHUR MILLER I ALL MY SoNs: APROXIMACIÓ 

CRÍTICA I RECEPCIÓ INTERNACIONAL 

Quan Franklin Delano Roosevelt va posar en marxa la iniciativa 
del Federal Theatre com una part important del New Deal, ho va fer 
amb l'objectiu d'oferir feina als professionals de l'escena i alhora pro
porcionar teatre gratuït a aquells sectors socials desafavorits pels efec
tes de la Gran Depressió. D'aquesta iniciativa sorgiren uns autors que 
van conrear drames de compromís i de protesta social, com és el cas, 
entre d'altres, d'un jove Arthur Miller. 

El teatre d' Arthur Miller mostra el common man (l'home quoti
dià) com un heroi tràgic que en caure en desgràcia despulla la falsa 
idea del Somni americà. Aquest heroi pateix allò que Christopher 
Bisgby anomena «causalitat social», és a dir, la tragèdia de trencar el 
contracte social que l'uneix moralment al col·lectiu al qual pertany. 
L'heroi caigut se sotmetrà a un judici metafòric en què sempre hi hau
rà alguna causa moral pendent i on es debatran les conseqüències de 
les accions individuals davant del col·lectiu (la responsabilitat moral). 
Així, els espectadors de les obres de Miller constituiran el «tribunal» 
davant del qual s'exposaran els problemes que pateix la societat: els 
que s'aprofiten de la guerra per a benefici personal (All My Sons), els 
conflictes generacionals i la cursa per obtenir èxit (Death of a Sales
man ), la cacera de bruixes del «macarthysme» (The Crucible) o l'abús 
cap a la immigració estrangera (A View from the Bridge). En qüestio
nar el funcionament del món per mitjà de l'acció d'un personatge, 
Miller en determina l'element tràgic i mostra al mateix temps el desig 
de rescatar la part humana de l'individu més enllà de la injustícia del 
sistema. Aquesta reformulació de la tragèdia, com assenyala Marvin 
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Carlson, suposa una autèntica revisió del gènere des d'una perspecti
va social:1 

Arthur Miller views tragedy as a work that must involve conflict, ei
ther externa! as in melodrama, or interna! as in drama and tragedy. 
What distinguishes tragedy from the merely pathetic is that tragedy 
bring us not only sadness, sympathy, identification and even fear; it 
also brings us knowledge or enlightenment. This knowledge shows 
«the right way of living in the world», through the negative example of 
characters like ourselves who realize, too late, that what they are is not 
what they might have been. The tragic hero «has missed accomplish
ing his joy», but shows us that this joy is possible. (CARLSON 1993: 
405) 

La tragèdia de Miller, doncs, serà positiva i necessària, ja que el 
seu fi-la seva assumpció- ha d'aconduir indefectiblement a la cor
recció de l'error tràgic i, per tant, a millorar el món. 

A All My Sons, Joe Keller, un home de negocis d'èxit gràcies a la 
fabricació de components per a aeroplans, viu feliçment amb la seva 
dona Kate i el seu fill Chris, hereu del negoci del pare, als afores d'una 
ciutat nord-americana. L'únic motiu de tristesa que té la família és la 
«desaparició» tres anys enrere de l'altre fill, Larry, durant la Segona 
Guerra Mundial. La mare, Kate, no n'ha superat la pèrdua i encara 
espera que Larry torni a casa algun dia. L'altre fill, Chris, desitja dei
xar aquest dol enrere perquè pretén casar-se amb Ann Deever, una 
veïna de tota la vida i antiga promesa de Larry. Ann, que també es vol 
casar amb Chris, té el seu pare a la presó, ja que va ser acusat de ven
dre components defectuosos d'aeroplans a l'exèrcit mentre treballava 

1. Aquesta consciència social, més enllà de la reformulació de la tragèdia clàssi
ca, té un clar antecedent en el teatre d'Henrik Ibsen, això sí, passat pel sedàs 
nord-americà del teatre de protesta de Clifford Odets. Pel que fa a l'influx d'Ibsen, 
més enllà del contingut, l'estructura de les obres de Miller també remet sovint a les del 
dramaturg noruec: 1) ús de la tècnica retrospectiva en què tot el que és rellevant ha 
succeït amb anterioritat a l'inici de l'obra, 2) un passat conflictiu que marca el present 
dels protagonistes i que s'anirà desvelant de manera progressiva, 3) revelació d'un se
cret guardat durant molt de temps que facilitarà la resolució del conflicte exposat en 
escena. 
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a la fàbrica de Keller, uns components que van causar la mort de vint
i-un pilots durant la guerra. Joe Keller també va ser acusat i condem
nat per aquest crim, però el van alliberar en apel·lar la sentència. Keller 
va tornar a casa i el seu negoci va prosperar. 

George Deever, el germà d' Ann, apareix a casa dels Keller amb la 
intenció d'impedir que la seva germana es casi amb Chris, ja que en 
anar a visitar el seu pare a la presó, aquest li va explicar que la idea 
d'ocultar el defecte dels components dels avions i vendre'ls igual
ment a l'exèrcit va ser de Joe Keller, no d'ell. Tanmateix, Ann no es 
creu aquesta història i vol casar-se igualment amb Chris. La mare, 
desesperada en veure que tothom accepta que Ann i Chris es casin, 
confessa que per a ella donar el vistiplau a aquesta boda significaria 
acceptar la mort de Larry i la culpabilitat del seu marit, ja que el fill 
gran va «desaparèixer» en saber que el seu pare havia estat el respon
sable de la mort dels vint-i-un pilots companys seus. Davant d'aques
ta confessió, Chris s'enfronta al seu pare i ell es justifica dient que tot 
ho va fer per salvar el negoci i preservar el benestar i el llegat familiar. 
Chris li replica que no només havia de pensar en els seus fills, sinó 
també en els altres «fills» que van morir per culpa seva. Tot seguit li 
demana que accepti les conseqüències dels seus actes i que confessi el 
seu crim. En acceptar aparentment la proposta i entrar a casa per 
agafar l'equipatge i lliurar-se a les autoritats, Joe Keller se suïcida 
disparant-se un tret. 

Arthur Miller definia All My Sons com una obra que mostra quel-
com més que la vida privada i el treball quotidià de l'home corrent: 

All My Sons is meant to become part of the lives of its audience -a 
play seriously meant for people of common sense, and relevant to 
both their domestic lives and their daily work, but an experience 
which widens their awareness of connection -the filaments to the 
past and future which lie concealed in «life». (MILLER 1993: 16-17) 

Tot i que el nus de l'obra és el crim premeditat de Joe Keller en 
vendre els components defectuosos a l'exèrcit, l'epicentre no és el 
crim en si mateix, sinó el fracàs d'un home a l'hora d'entendre els 
termes del «contracte social», és a dir, la responsabilitat que té tot 
individu amb el col·lectiu al qual pertany. Keller no és un depredador 
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ni un individu malvat, sinó algú que segueix uns preceptes mal ente
sos: el seu objectiu era fer prosperar el negoci i enriquir-se a qualsevol 
preu amb l'objectiu d'aconseguir i preservar el benestar de la seva fa
mília. Com diu Ramón EsPEJO, «la obra pivota sobre el viejo debate 
(pero no por ell o menos vigente, incluso en nuestros propios días) 
entre la ética y el beneficio económico, la búsqueda personal del éxito 
y el dinero y la manera en que dicha búsqueda puede deshumanizar
nos» (2010: 76). En efecte,Joe Keller queda desencaixat socialment en 
el moment que el seu crim marca la senda d'una societat que pot tor
nar-se una autèntica jungla si el poder abstracte del diner deshumanit
za el col·lectiu. L'obra, per tant, mostra el contrast entre uns valors 
humans que col·lideixen amb un capitalisme sense ànima. 

All My Sons es va estrenar al Coronet Theatre (Broadway) el 29 
de gener de 1947 i es va representar fins al 8 de novembre del mateix 
any. El muntatge va ser dirigit per Elia Kazan i interpretat per Ed 
Begley Qoe Keller), Arthur Kennedy (Chris Keller), Beth Merrill 
(Kate Keller), Lois Wheeler (Arm Deever) i Karl Malden (George Deev
er); va guanyar el New York Drama Critics' Circle Award (superant 
The lceman Cometh, d'Eugene O'Neill) i la primera edició dels pre
mis Tony en les categories de millor autor i millor director. Un any 
després de l'estrena a Broadway, l'obra va ser adaptada al cinema per 
Irving Reis i protagonitzada per Edward G. Robinson Qoe Keller), 
Burt Lancaster (Chris Keller), Mady Christians (Kate Keller), Louisa 
Horton (Ann Deever) i Howard Duff (George Deever). All My Sons 
es va convertir en el primer gran èxit d' Arthur Miller, tant de crítica 
com de públic (328 representacions!), i, tal comJohn K. Hutchens va 
assenyalar, l'autor es va poder treure l'espina que li havia deixat la 
seva primera estrena a Broadway, The Man Who Had All the Luck 
(1944), que va ser un fracàs absolut (no va passar de les quatre repre
sentacions): 

[All My Sons] came to town the other night, met with more hosannas 
than hoots, and has settled clown to what promises to be a happy life 
on the very boards where Mr. Miller's first Broadway play, The Man 
Who Had All the Luck, perished of fiscal anaemia two seasons ago. 
(HuTCHENS 1947) 
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Tot i alguna valoració no del tot satisfactòria,2 la crítica del pres
tigiós Brooks Atkinson a The New York Times va resultar definitiva 
a l'hora d'impulsar l'aprovació generalitzada de l'obra: 

Arthur Miller, who wrote The Man Who Had All the Luck in 1944, 
brings something fresh and excicing into the drama. He has written an 
honest, forceful drama[ ... ] Mr. Miller's talent is many-sided. Writing 
pithy yet unselfconscious dialogue, he has created his character vivi
dly, plucking them out of the run of American society, but presenting 
them as individuals with hearts and minds of their own. He is also a 
skillful technician. His drama is a piece of expert dramatic constructi
on. (ATKINSON 1947) 

Fins i tot Tennessee Williams es va mostrar encantat amb l'obra, tal 
com li ho va fer saber a Elia Kazan després d'haver assistit a l'estrena: 
«[All My Sons] has the kind of eloquence we need now» (KAzAN 2011: 
364). De fet, Williams va defensar l'obra davant del crític de The New 
Republic, Eric Bantley, el qual retreia a Miller que a All My Sons se 
solucionés el problema de la responsabilitat moral per mitjà de «the 
evasive technique of "a letter in which ALL is revealed"» (WILLIAMS 
2004: 203 ). Williams va defensar l'obra de Miller i en va elogiar l' estruc
tura i la càrrega simbòlica que omplien de significat i tensió la història, 
i que justificaven sobradament el moment melodramàtic de la carta: 

I saw that play three cimes in New York and again here in London and 
was each cime more profoundly moved by its superb structure, its 
continua! and building tension, the boldness with which idea and mea
ning was translated into action and object: the memorial broken in the 
storm: the horoscope prepared by the superscitious neighbor: the gra
pe drink served in the arbor: -finally, by the cime the letter and the 
suïcide came along I was prepared fully to accept these superficially 
melodramatic occurrences as symbols or concentrations of time and 
discovery and fate. (WILLIAMS 2004: 204) 

2. Segons Elia KAZAN (2011: 364), el crític de The Herald Tribune va afirmar que 
«Long before they'd stopped talking and Mr. Begley had shoot himself, I was ready 
to gohome». 
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Tot i l'èxit obtingut, però, la idea d'estrenar l'obra a l'estranger va 
topar amb l'oposició de la divisió d'afers civils de l'exèrcit dels Estats 
Units a causa de la visió negativa que All My Sons projectava de la 
cultura del país (DIBo 2009: 7). Així, l'obra no va arribar a bona part 
dels països europeus fins ben entrada la dècada dels seixanta, per bé 
que hi va haver dos països on es va estrenar abans: la Gran Bretanya i 
Espanya. A la Gran Bretanya, All My Sons es va estrenar 1'11 de maig 
de 1948 al Lyric Theatre de Londres de la mà de la Company of Four, 
dirigida per Warren Jenkins. L'obra, interpretada per Joseph Calleia 
Qoe Keller), Margalo Gillmore (Kate Keller), Richard Leech (Chris 
Keller), HarrietteJohns (Ann Deever) iJohn McLaren (George Deev
er), va obtenir una bona acollida tant de públic com de crítica.3 

A Espanya, el règim franquista va establir un dur control censor 
per a la representació d'espectacles que afectava tant les produccions 
pròpies com el teatre estranger contemporani. Les mostres més desta
cades d'aquest teatre eren donades a conèixer per les companyies de 
«Teatros Nacionales», per un reduït nombre de companyies privades 
i sobretot pels anomenats teatres de cambra, uns grups teatrals semi
amateurs que duien a escena el teatre estranger que es representava 
amb èxit arreu i que els empresaris teatrals del país no gosaven de re
presentar. Els muntatges dels teatres de cambra eren minoritaris, pa
tien moltes restriccions (el nombre de representacions era molt redu
ït, no tenien publicitat ni rebien suport institucional) i, per tant, el 
públic que hi assistia era selecte, motiu pel qual la censura fou un xic 
més permissiva amb aquests muntatges. Les companyies de teatre de 
cambra van introduir les principals línies del teatre estranger contem
porani de l'època en un moment en què l'anquilosament de les pro
gramacions del teatre públic i professional era més que notable. 

L'estrena absoluta de l'obra a Espanya va tenir lloc el 2 de novem
bre de 1951 al teatre Comedia de Madrid, precisament de la mà d'una 
d'aquestes companyies de cambra: La Caratula. El muntatge el va di
rigir el mateix director de la companyia, J osé Gordón, i les interpre
tacions van anar a càrrec de Salvador Soler Marí Qoe Keller), Ricardo 

3. «In its dark beauty and psychological tautness this is perhaps the best play 
that the Company of Four have yet discovered» (WEARING 2014: 368). 
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Lucía (Chris Keller), Carola Fernan Gómez (Kate), María Dolores 
Pradera ( «Ana» Deever),José Luis Heredia ( «Jorge» Deever) i Eduar
do Moreno. Atesa la precarietat de mitjans de la companyia, el mun
tatge no va ser gaire reeixit i, segons Gonzalo T orrente Ballester, allò 
més apreciable fou el fet de donar a conèixer una obra d' Arthur 
Miller: 

No puedo decir que la interpretación haya sido irreprochable; se oyó 
constantemente al apuntador; hubo momentos difíciles, en que los ac
tores no sabían qué decir, y el drama fue llevado -sobre todo en el 
primer acto- con excesiva lentitud. Pero debemos a Gordón y a sus 
amigos el conocimiento de una pieza interesante. Esto me inclina, y 
debe inclinarnos, al perdón de los defectos. (ToRRENTE 1951) 

Segons el crític de l'ABC, però, a més d'un muntatge fluix, l'estil 
de Miller tampoc no va generar gaire entusiasme en no aportar res de 
nou al que ja es coneixia: 

En Todos eran mis hijos, donde salvo las alusiones a la última contien
da, no hay nada moderno, lo plastico es de factura clasica, incluso por 
la intervención del coloquio [ ... ] La obra, que es lenta coloquialmente, 
lo parecía mas, sin duda, porque los intérpretes, faltos de ensayo, sin
gularmente Salvador Soler Marí, estuvieron, con algunas excepciones, 
pendientes del apuntador. [ ... ] El público aplaudió calurosamente al 
término de los actos, convencido, claro esta, de presenciar un teatro 
firme, trabado y comunicativo, pero ... tan viejo como el mundo. (Ro
DRÍGUEZ 1951) 

Tanmateix, que una obra d' Arthur Miller fos estrenada per una 
companyia de teatre de cambra va ser un fet excepcional, ja que la 
resta d'estrenes d'aquest autor a Madrid i a Barcelona les van dur a 
terme companyies professionals i es van representar en teatres co
mercials. Per entendre la popularitat del teatre de Miller tot i ser un 
autor d'esquerres, cal tenir present que els seus textos projectaven 
una certa càrrega sentimental i alhora un ferm sentit moral; pel que 
fa als aspectes més polítics de les seves obres, sempre es podien em
mascarar o obviar, com va succeir, per exemple, amb la recepció crí-
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tica de Las brujas de Salem (The Crucible), on part de la crítica bar
celonina no va interpretar necessàriament l'obra com una denúncia 
política ( «el macarthysme» ), sinó com la reproducció d'un episodi 
de fanatisme religiós de la història dels Estats Units, fruit d'un pro
testantisme malèvol.4 D'altra banda, des d'un punt de vista formal, 
les obres de Miller són més aviat conservadores, ja que el dramaturg 
pretenia arribar a totes les capes socials possibles i, per tant, no es 
permetia gaires experiments escènics. El mateix autor ho va mani
festar explícitament en referir-se, no només a ell, sinó a tots els au
tors estatunidencs de l'època: 

Put simply, we [American playwrights] write plays for people and not 
for professors of philosophy [ ... ] we have spontaneously created meth
ods of reaching this great mass of the people whose effectiveness and 
exportability [ ... ] are not equalled anywhere else. (MARTIN 1978: 89-90) 

Per tant, era impossible que les obres de Miller generessin un des
concert entre el públic com el que podia causar, per exemple, el teatre 
de l'absurd.5 Les obres d'aquest autor eren transparents pel que fa a 
la forma i això satisfeia un públic no avesat a l'experimentalisme.6 

4. «[Las brujas de Salem] se basa en el fondo histórico de la vida de una comuni
dad social norteamericana en donde el protestantismo (la Iglesia reformada) tiene 
asiento y plenísimo dominio [ ... ]. Eligió Salem, en Nueva Inglaterra, centro social 
eminentemente protestante con su secuela de puritanismo intolerante e intransigente 
[ ... ]. Arthur Miller fija permanentemente en sus aguafuertes la monstruosa crueldad de 
aquellos jueces sin entrañas que personifican la justicia protestante. Moralmente no 
ofrece reparo de mayor cuantía el contexto de Las brujas de Salem, salvando claro esta 
la intención del autor, impenetrable para nosotros, pero un tanto sospechosa si se tie
ne en cuenta su filiación comunista que le hara considerar "la religión" como el opio 
del pueblo, sin distinguir catolicismo, luteranismo o budismo, religión positiva o sec
tas disidentes mas o menos "reformadas"». QuNYENT 1957). 

5. És significativa l'opinió que Eugène Ionesco tenia del teatre d'Arthur Miller 
-entre d'altres- pel que fa al realisme escènic: «C'est pourquoi je pense que des 
écrivains comme Sartre (auteur de mélodrames politiques), Osborne, Miller, etc., sont 
les nouveaux auteurs du boulevard, représentant un nouveaux conformisme de gauche 
tout aussi pitoyable que celui de droite» (EsSLIN 1987: 129). 

6. «Combinando modernidad y tradición, Miller podía llegar facilmente al pú
blico español, no acostumbrado al experimentalismo» (EuZALDE 1977: 262). 
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L'estrena de Todos eran mis hijos a l'Estat espanyol per part d'una 
companyia professional va tenir lloc 1'11 de maig de 1963 al teatre 
Recoletos de Madrid i la representació va anar a càrrec de la compa
nyia de Berta Riaza i Ricardo Lucía. Els intèrprets van ser Luis Pren
des Qoe Keller), Ricardo Lucía (Chris Keller), Berta Riaza (Ann Deev
er) i María Luisa Ponte (Kate), a més d' Ana María Ventura, Conchita 
G. Conde, Enrique Cerro, Félix Navarro i Jesús Holgado. El mateix 
Ricardo Lucía en va ser el director. En aquella època, les obres, per 
regla general, s'estrenaven primer a Madrid i posteriorment arribaven 
a Barcelona si la companyia feia gira per províncies. Aquest va ser el 
cas de Todos eran mis hijos i de la resta d'obres d' Arthur Miller estre
nades a Barcelona durant el franquisme.7 

CENSURA I TRADUCCIÓ 

Vicente Balart va ser el traductor d'All My Sons al castellà (Todos 
eran mis hijos), i el text, tot i utilitzar-se ja per al muntatge de 1951, no 
es va publicar fins a 1962. A l'Estat espanyol, ateses les característi
ques del règim franquista, els textos teatrals havien de passar per un 
control rigorós abans de poder ser representats. Els censors, tant ci
vils com eclesiàstics, exploraven l'obra tenint ben present tota una 
sèrie d'àrees temàtiques que calia escrutar: la política (eliminació de 
qualsevol crítica al règim, al dictador, a l'exèrcit, als cossos oficials de 
l'Estat, etc.), la religió (eliminació de qualsevol possible atac contra 
l'església catòlica, les normes, els dogmes), la societat ( eliminació de 
tot allò que anés en contra de les «bones maneres») i, sobretot, calia 
localitzar i eliminar qualsevol referència al sexe, l'erotisme, la sensua
litat i el llenguatge provocatiu. Todos eran mis hijos no va generar cap 

7. La cronologia de les estrenes de les obres d'Arthur Miller a Madrid i a Barce
lona durant el franquisme és la següent: M uerte de un viajante: Madrid, 10-1-1952; 
Barcelona, 9-1-1953. Las brujas de Salem: Madrid, 20-12-1956; Barcelona, 9-1-1957. 
Panorama desde elpuente: Madrid, 19-9-1958; Barcelona, 4-2-1959. Todos eran mis 
hijos: Madrid, 11-5-1963 [2-11-1951, teatre de cambra]; Barcelona, 14-11-1964. Des
pués de la caída: Madrid, 11-1-1965; Barcelona, 19-5-1965. El precio: Madrid, 12-2-
1970; Barcelona, 30-9-1970. 
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problema de censura (va ser autoritzada sense objeccions), però això 
no vol dir que el text no contingués alteracions causades pel temor al 
control censor. La por al cessament o a la denúncia feia que els tra
ductors anessin amb molta cura a l'hora de traduir una obra i se sot
metessin a un rigorós procés d'autocensura per tal d'eliminar expres
sions dubtoses o temes controvertits. Tanmateix, l'autocensura podia 
anar més enllà de raons estrictament polítiques i morals, ja que el tra
ductor també havia de vetllar perquè l'obra fos acceptada i la produc
ció resultés rendible a l'empresari. O dit altrament, el traductor s'ha
via d'adaptar al sistema escènic i al mercat cultural d'arribada del text 
(PÉREZ 2004: 52). Un exemple d'aquesta adaptació el trobem en l'ex
tensió de les obres de teatre: el públic espanyol estava acostumat a 
representacions més breus que l'anglosaxó. Piedad Salas ho explica 
amb detall: 

Respecto a las obras traducidas que se representan en los teatros, po
demos decir que, en la mayoría de los casos, no se trata de traducciones 
propiamente dichas, sino de «versiones», de «adaptaciones» a la mane
ra española, en que el adaptador se permite las mayores libertades, so
bre todo con las obras escabrosas. En el léxico teatral eso se llama «pei
nar», equivalente al «afeitado» de los toros. Rara es la obra que no ha 
sido cortada, porque el horario de espectaculos en España es mas breve 
que en otros países y el aguante del público, también. (DE SALAS 1965: 
19-21) 

De fet, la traducció de Vicente Balart és molt esbiaixada i hi ha 
autèntiques modificacions d'estil i de contingut que poden respondre 
a un criteri estètic o a circumstàncies com les que esmenta De Salas; 
d'autocensura per raons polítiques i morals també en trobarem algu
na mostra, per bé que mínima. En definitiva, a la traducció de Balart, 
com afirma contundentment Ramón EsPEJO (2003: 23), «resulta difí
cil encontrar una sola frase española que sea traducción fidedigna del 
inglés». El traductor, per exemple, elimina qualsevol mostra d'infor
malitat del text de Miller: suprimeix diàlegs picats o bromes entre els 
personatges i, per contra, introdueix expressions formals i llargs par
laments. Sembla com si Balart hagués volgut atorgar a l'obra i a l'au
tor una aurèola d'alta literatura. 
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Un exemple d'aquest canvi per motius d'estil el podem trobar al 
primer acte, quanJoe Keller explica a Lydia Lubey com el fet de per
dre un fill a la guerra en altres temps era un honor per a la família 
afectada, mentre que avui dia ja no tenia importància, ja que es valo
rava el pacifisme per damunt de qualsevol altra cosa: 

KELLER: In my day when you had sons it was an honor. Today a 
doctor could make a million dollars if he could figure out a way 
to bring a boy into the world without a trigger finger. (MILLER 

1993: 63) 

A la traducció, Vicente Balart crea un text amb un sentit del tot 
diferent de l'original: 

KELLER: En otros tiempos se estaba orgulloso de tener un hijo. Se vivía 
con la ilusión de prepararle un porvenir, una vida mejor, hacer de 
él alguien. Ahora, un chico no es mas que carne de cañón a dispo
sición de cualquier político sanguinario o demente. (MILLER 1962: 
13) 

O també en el primer acte, quanJoe Keller explica a Frank Lubey 
que no acaba de trobar el seu lloc dins de la societat nord-americana 
de postguerra: 

KELLER: [ ••• ] Scanning the page, sweeping it with his hand: You look 
at a page like this you realize how ignorant you are. Softly with 
wonder, as he scans page: Psss! (MILLER 1993: 60) 

La traducció de Balart transforma de manera «barroca» el que Joe 
Keller expressa: 

KELLER: Basta recorrer una simple hoja de periódico para darse cuenta 
de las muchas cosas que ignoramos sobre la humanidad. (MILLER 

1962: 9) 

Encara en aquest mateix acte, Keller demana al seu fill si li ha dit 
res a la mare quan l'ha trobada contemplant l'arbre caigut del jardí: 
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KELLER: Did you talk to her? 
CHRIS: N o, I - I figured the best thing was to leave her alone. (MILLER 

1993:66) 

El traductor devia considerar important d'augmentar la càrrega 
emocional del text original atès el que hi va acabar afegint [la negreta 
és meva]: 

KELLER: ¿Hablaste con ella? 
CHRIS: Pensé que era mejor dejarla sola con su pena. Se oían sus 

sollozos desde la habitación. (MILLER 1962: 14) 

Més enllà del aspectes estilístics, però, també trobem algun cas 
d'autocensura per motius polítics i morals. Per exemple, quan J oe 
Keller fa broma sobre els càrrecs militars que desfilaven per la seva 
fàbrica i la dificultat d'escombrar el terra després d'haver-hi passat 
gent tan important: 

KELLER: I know, but you go into our plant, for instance -I got so 
many lieutenants, majors and colonels that I'm ashamed to ask 
somebody to sweep the floor. (MILLER 1993: 96) 

El traductor va suprimir aquest fragment de la versió espanyola, 
ja que no era recomanable fer broma quan s'esmentava l'estament mi
litar. 

El moment més significatiu a l'hora de suprimir temes tan contro
vertits com la política i el sexe el trobem en el segon acte, quan Kate 
diu a George Beever que mentre ell es preocupava pel feixisme, Frank 
se n'anava al llit amb L ydia: 

KATE: While you were getting mad about Fascism, Frank was getting 
into her [Lydia's] bed. (MILLER 1993: 107) 

A la traducció, Balart va haver de mostrar una bona imaginació a 
l'hora de suprimir les referències al feixisme i al sexe [la negreta és 
meva]: 
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KATE: Mientras tú ibas a defender no sé qué cosas, Frank le echaba el 
ojo y ocupaba tu sitio. (MILLER 1962: 60) 

No obstant aquestes modificacions i supressions, la traducció de 
Vicente Balart va rebre elogis de la crítica, tant de Madrid com de 
Barcelona, per mantenir-se «fidel» al text de Miller, la qual cosa de
mostra el desconeixement del text original per part dels crítics de 
l'època: 

El traductor, el buen traductor de Todos eran mis hijos, Vicente Balart 
[ ... ] (RODRÍGUEZ 1951) 

La traducción correcta, como a ello nos tiene acostumbrados el cuito 
escritor Vicente Balart. GuNYENT 1964) 

La traducción de Vicente Balart es agit y fidelísima. (MORALES 1964) 

La correcta traducción de la obra se debe a Vicente Balart. (FERRERAS 
1964) 

Només Julio Manegat va assenyalar que la traducció havia patit 
algun «petit» escapçament: 

La compañía de Berta Riaza y Ricardo Lucía nos ofreció en traducción 
-brevísimamente recortada- de Vicente Balart[ ... ] (MANEGAT 1964) 

Tanmateix, el comentari més interessant sobre la traducció és el 
que fa Frederic Roda de manera inconscient en afirmar el següent de 
l'estil de l'obra: 

Le falta todavía la suprema facultad de la economía de medios, de la 
síntesis. Sus personajes aún dicen demasiadas cosas, muestran con un 
exceso de verbalismo y alguna reiteración sus criterios. (RODA 1964: 
71-72) 

No resulta gens difícil d'identificar aquest «exceso de verbalis
mo» dels personatges amb l'estil retòric i barroc de la traducció de 
Balart. 
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LA RECEPCIÓ CRÍTICA A BARCELONA 

Todos eran mis hijos es va estrenar el dia 14 de novembre de 1964 
al Teatre Windsor8 de Barcelona i, tot i que el muntatge va anar a 
càrrec de la mateixa companyia que havia estrenat l'obra a Madrid un 
any i mig abans, bona part dels intèrprets eren nous. De fet, dels ac
tors de l'estrena madrilenya, a Barcelona només en van quedar els dos 
responsables de la companyia, Berta Riaza i Ricardo Lucía, a més 
d'Enrique Cerro. La resta del repartiment barceloní va estar format 
per Ramón Duran Goe Keller), Ana María Noé (Kate Keller), Juan 
Galvez, Sergio Vidal, Nieves López i Marisa Naya. 

Pel que fa a la crítica, l'obra en línies generals va ser rebuda posi
tivament. De fet, alguns crítics van celebrar aquesta estrena i alhora 
van lamentar que no es representés més teatre d'aquesta qualitat a la 
ciutat: 

Este buen teatro que tan escaso se nos viene haciendo en nuestra ciu
dad. (PUIGDEVALL 1964) 

No es muy frecuente en los espectaculos que hoy se nos brindan por 
estos escenarios de Dios (Dios los perdone)[ ... ] (MORALES 1964) 

Els elogis de l'obra i el muntatge van ser variats. Antonio Mar
tínez T o mas, per exemple, en va destacar la capacitat de síntesi de 
l'autor atesa la complexitat de la història que exposa: 

8. El Teatre Windsor era una sala adjunta al cinema Windsor Palace. Tot i aixo
plugar-hi el teatre professional, la sala era de petites dimensions i, tal com apunta el 
crític Manuel DE CALA (1950), les produccions que s'hi representaven eren «de butxa
ca» i adreçades a un públic avesat al teatre de qualitat i allunyat, per tant, de les pro
duccions comercials: «El Teatro Club Windsor Palace continúa sus actividades artís
ticas seleccionando las obras de fama universal en el marco íntimo del llamado "teatro 
de bolsillo", en el que su encuadramiento es perfecto y adecuado para el público in
teligente que gusta de saborear las producciones escénicas que quedan al margen del 
teatro comercial, quizas porque las masas sociales no estan preparadas a recibirlas, 
cosa que no ocurre en la mayoría de las grandes poblaciones europeas y americanas, 
en las que esta clase de teatro se cultiva y difunde con profusión». 
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Miller ha planteado la complicada historia con una habilidad verdade
ramente sorprendente. Lo que se ve y se oye en la comedia, así como 
las referencias que se hace a hechos pasados, podrían llenar cuatrocien
tas paginas de una novela. En cambio, Miller consigue desarrollar toda 
la historia en menos de dos horas. (MARTÍNEZ 1964) 

Julio Manegat va assenyalar que l'obra combinava denúncia soci
al i drames personals. En aquest sentit, la referència al teatre d'Eugene 
O'N eill va resultar inevitable: 

Arthur Miller logra, como en otras de sus obras, armonizar su inten
ción de latigazo social encauzandola dentro de unos personajes reales, 
doloridos, perdidos en sí mismos. Aquí, en este sentido, la herencia del 
gran O'Neill es evidente. (MANEGAT 1964) 

Fins i tot un crític menys agut que Manegat com era José María 
Junyent també va assenyalar la petjada del teatre d'O'Neill en aquesta 
obra de Miller: 

Escrita al modo clasico -tres actos, manteniendo la unidad de tiempo 
y acción- guarda algunos antecedentes de O'Neill. GuNYENT 1964) 

Martí Farreras va elogiar la vigència del drama, tot i els anys que 
havien passat ja des de l'estrena novaiorquesa: 

[Todos eran mis hijos] es un buen ejemplo de aquellos tiempos. Fue su 
segundo estreno y han transcurrido desde aquella fecha dieciocho años 
[sic], etapa de tiempo dilatada, y en lo teatral mas todavía. Así y todo, 
y sin necesidad de revisada -o en nuestro caso descubrirla- con ani
mo de excesiva localización cronológica, la estructura dramatica se 
yergue todavía con absoluta dignidad, porque esta al servicio de una 
ambición nobilísima y pensada y realizada con talento y pulso dramati
co muy certeros. (FARRERAS 1964) 

Un dels aspectes que tant Martí Farreras com Frederic Roda van 
destacar de l'obra és l'estructura de tragèdia clàssica: 
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Pensada y construïda como una tragedia, la obra tiene entidad de tal, y 
en su desarrollo nos acercamos a la fatalidad del desenlace, en una exce
lentemente trabada tensión argumental, sabiendo que el círculo esta cer
rado y que no hay posibilidad de desviación alguna. (FARRERAS 1964) 

La construcción es de primera calidad, rectilínea, con los personajes y 
destinos ensamblados «a la griega»: quiero decir con rigor lógico y 
esquematismo funcional. (RooA 1964: 71-72) 

Juan Francisco de Lasa i Martí Farreras van assenyalar també la 
confrontació generacional, tan habitual en el teatre d' Arthur Miller: 

Una segunda problematica de este recio drama de Miller esta en la tan 
cacareada relación de padres e hijos, entre dos generaciones, en suma. 
(DE LASA 1964: 21-22) 

La historia de J oe Keller, amarga y descarnada ilustración del egoísmo 
de todos los tiempos, sirve al autor para ofrecernos una nueva y paté
tica ilustración de la incompatibilidad de generaciones distintas. (FAR
RERAS 1964) 

María Luz Morales, la crítica més entusiasta amb l'obra, la va si
tuar fins i tot per damunt de M uerte de un viajante: 

El famoso Viajante me parece mas falso, mas efectista: la construcción 
de Todos eran mis hijos esta mas honradamente dentro del patrón 
clasico y en el trasfondo del tema late un conflicto mas humano, por 
ello mas universal. (MORALES 1964) 

Malgrat tots aquests elogis, la crítica també va assenyalar alguns 
matisos o fins i tot va fer retrets a alguns aspectes de l'obra. Per exem
ple, una de les característiques que bona part de la crítica va subratllar 
és que l'obra «arribava tard» als escenaris barcelonins, ja que bona 
part de les grans obres de Miller ja s'havien estrenat anteriorment: 

La obra nos llega, pues, con 17 años de retraso y mucho tiempo des
pués de haber admirado las posteriores producciones del gran drama
turgo estadounidense. GuNYENT 1964) 
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[Todos eran mis hijos] es de las primeras obras que estrenó el escritor y 
nos llega a España con evidente retraso [ ... ] Las figuras centrales del 
drama de Miller, tan tardíamente estrenado ahora en Barcelona [ ... ] 
(MANEGAT 1964) 

I a causa d'aquest «retard», un retret comú de la crítica fou que el 
tema principal de l'obra es considerava «passat de moda»: 

Puede decirse que la anécdota de Todos eran mis hijos queda ya algo 
lejana [ ... ] (RODA 1964: 71-72) 

[Todos eran mis hijos, que es] una de sus primeras obras, sino la prime
ra, y que, al llegar a nosotros con casi 20 años de retraso [sic], acusa un 
lógico envejecimiento al perder la actualidad del documento. (PUIGDE
VALL 1964) 

Esta comedia pertenece a la primera época de Miller. Acusa el impulso 
combatiente de su autor, muy amortiguado con los años. [ ... ] Estrena
da la comedia en 1947, su trama argumental alude a cuestiones de pal
pitante actualidad en los años de posguerra [ ... ] aun cuando el proble
ma dramatico queda algo alejado de las preocupaciones actuales. 
(MARTÍNEZ 1964) 

Alguna veu, però, va començar a entreveure que la forma dramà
tica grinyolava, no només perquè el tema ja no fos actual, sinó perquè 
aquest tipus de teatre ja pertanyia a una altra època: 

Este es posiblemente un tipo de teatro que, para el apasionado de la 
evolución dramatica, para el obseso del incesante juego de descubrimien
tos de los últimos años, resulta tal vez un poco incómodo de admitir. 
Esta cortado, es cierto, sobre patrones practicamente en desuso. Y si 
en su intención y en su propósito sigue siendo una viva ilustración de 
la estela todavía visible que dejara en la conciencia mundial la última 
flagración [sic], en su fórmula y soluciones evoca modelos pretéritos y 
hoy un tanto desprestigiados. (FARRERAS 1964) 

D'altra banda, més enllà dels aspectes formals de l'obra o de la 
vigència d'aquest tipus de teatre, algun crític encara hi va trobar oh-
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jeccions de caire moral. Aquests retrets es focalitzaven en la redemp
ció i el suïcidi final del protagonista. Juan Francisco de Lasa, per 
exemple, trobava aquesta decisió final del personatge condemnable 
moralment i discutible dramàticament: 

El suicidio final es punto discutible -no en un orden moral, donde 
nunca puede tener justificación- sino en un plano teatral por indicar 
la cobardía del personaje para afrontar la penosa situación a la que le 
lleva una serie de hechos y circunstancias. (DE LASA 1964: 21-22) 

José MaríaJunyent, més radical encara, va trobar el desenllaç final 
de l'obra senzillament inadmissible: 

Miller es un autor de acentuado pesimismo, y en Todos eran mis hijos 
marca su tendencia angustiosa en ese final catastrófico del hombre mo
ralmente desmoronado que escoge el suicidio despreciando la reden
ción que la sociedad y su propia familia le ofrecen. QuNYENT 1964) 

Aquesta condemna moral ens porta a una característica de lacrí
tica més conservadora de l'època a l'hora de jutjar un producte forà: 
l'acusació d'estrangerisme. És a dir, exposar els aspectes negatius 
d'una obra en funció de la seva procedència i considerar que aquests 
aspectes quedaven lluny dels (bons) usos i costums locals. Ja el 1951, 
abans de l'estrena de T ados eran mis hijos a Madrid, J osé María Peman 
al·ludia a aquest estrangerisme en parlar de M uerte de un viajante: 

El teatro de Norteamérica ya es otro cantar. Allí esta surgiendo, por 
día, un gran teatro nacional, expresivo, como todos los grandes tea
tros, de una civilización. Est o explica mas f acilmente su dificultad de 
adaptación ante nosotros. Es comprensible que los españoles no com
prendan del todo «La muerte del viajante», de Miller. Pero es porque 
los viajantes españoles tal vez mueren de otra manera [ ... ] (PEMAN 
1951:5) 

No és estrany, doncs, que José María Junyent afirmés respecte a 
Todos eran mis hijos que el desenllaç de l'obra estava del tot allunyat 
de la sensibilitat i els valors del públic barceloní: 
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La postura en que el autor basa su tesis repudia a nuestra sensibilidad y 
aún mas a nuestras convicciones. Siempre hay un camino de esperanza y 
el hombre debe aferrarse a éste, aun ante los mayores fracasos. Joe Keller 
podía entregarse a la justicia y, a la vez que reparar el daño cometido, 
quedar en paz con su conciencia. El final, encauzado así, sin desmerecer 
el contenido tematico[,] hubiera sido un digno colofón de una obra va
liente, h onda y de notable concepción escénica. G UNYENT 1964) 

En aquesta mateixa línia trobem també l'elogi que J. Puigdevall va 
fer de la interpretació de Ramón Duran, ja que l'actor va «llatinitzar» 
el personatge que interpretava i, per tant, el va fer proper al públic 
d'aquí: 

Ricardo Lucía, tan buen actor como siempre, nos dio una versión laci
na de su personaje, y al dotarlo de vehemencia y patetismo, lo hizo 
mas accesible a nuestra mentalidad. (PUIGDEVALL 1964) 

Pel que fa al capítol interpretatiu, els elogis de la crítica van ser 
generalitzats. Més enllà de les lloances als intèrprets, però, es va re
marcar el mèrit de la companyia a l'hora d'haver sabut crear un bon 
producte coral: 

La compañía que ha debutado en el Windsor nos ofrece un raro y 
meritísimo ejemplo de homogeneidad. Cuatro primeros papeles obtie
nen, cada uno de ellos, interpretación magistral. (MORALES 1964) 

Fins i tot hi va haver una proclama a favor de les companyies mo
destes, sense primeres figures, del tot abocades al servei de l'obra que 
representaven: 

La compañía de Berta Riaza y Ricardo Lucía nos ofreció una puesta en 
escena muy digna de esta obra. [ ... ] Por fortuna hemos pasado los 
tiempos de las obras para las primeras figuras. Hoy, aquí, un buen 
ejemplo, la compañía entera esta al servicio de la obra, del drama re
presentado. Este servicio, esta dedicación, valoran aún mas la precisa 
actuación de Berta Riaza, de Ana María N oé, de Ramón Duran, de 
Ricardo Lucía, como figuras centrales del drama de Miller. (MANEGAT 
1964) 
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La interpretación[,] de rara perf ección profesional, nos dio ocasión de 
paladear este buen teatro [ ... ] La compañía encabezada por Berta Riaza 
y Ricardo Lucía vivió toda entera cada uno de sus personajes con un 
entusiasmo y un «buen hacer teatro», que nos recordó que de «artis
tas» se trataba, entregados a la función de un Arte. (PUIGDEVALL 1964) 

Amb tot, però, també hi va haver alguna veu discordant a l'hora 
de valorar aquesta feina coral de la companyia: 

La Compañía se mostró digna y conjuntada, sin excesiva brillantez 
algunos. (DE LASA 1964: 21-22) 

Per últim, i com era habitual a la premsa de l'època, alguns crítics 
van fer referència a l'èxit de públic en esmentar les ovacions que la 
companyia va rebre quan va acabar l'obra: 

El público aplaudió con complacencia al final de los actos y los intér
pretes comparecieron en el escenario con el director para agradecer las 
ovaciones que les fueron tributadas. (JUNYENT 1964) 

El público, que llenaba el Windsor[,] aplaudió, unanime y prolongada
mente, cada hajada de telón. (MORALES 1964) 

CONCLUSIONS 

Les circumstàncies polítiques de postguerra a Europa van facilitar 
la difusió dels productes culturals nord-americans i, per tant, la popu
laritat d'un dramaturg com Arthur Miller ben aviat va ser més que 
notable. Mentre que a l'Estat espanyol la representació i la recepció 
de l'altre gran dramaturg estatunidenc del moment, Tennessee Willi
ams, va ser complicada a causa del xoc entre la temàtica sexual de les 
seves obres i la moral catòlica del règim, el cas d' Arthur Miller va ser 
ben diferent, ja que, tot i la ideologia d'esquerres del dramaturg nova
iorquès, les seves obres es van autoritzar sense dificultats. El perquè 
d'aquesta permissivitat i bona acollida del teatre de Miller respon a 
diversos motius: 1) les seves obres van arribar a Barcelona durant la 
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dècada dels cinquanta i inicis de la dels seixanta, és a dir, en un mo
ment de plena normalització dels productes nord-americans a l'esce
na barcelonina;9 2) els drames de Miller contenen una crítica al mate
rialisme de la societat nord-americana10 i exposen una dialèctica moral 
bastida sobre una estructura melodramàtica de tall clàssic (és a dir, 
sense novetats formals) 11 • A més, si en els textos hi havia quelcom que 
pogués resultar «perillós», el traductor cuitava a suprimir qualsevol 
d'aquests aspectes i així podia obtenir el permís de representació sen
se problemes. 

Pel que fa a la recepció de Todos eran mis hijos, la crítica va elogi
ar la qualitat de l'obra, amb prou feines hi va trobar cap objecció mo
ral -només el suïcidi final del protagonista va fer alçar alguna cella
i molt poques de caire formal. Les objeccions formals estaven 
relacionades amb el retard de l'estrena de l'obra a Barcelona i amb el 
fet que el tema quedés massa allunyat en el temps (l'acció tenia lloc 
disset anys abans). Algun crític va objectar que la forma d'aquest dra
ma de Miller començava a estar desfasada i que fins i tot ja havia estat 
superada per obres més recents del mateix autor com, per exemple, 
Después de la caída (After the Fall). Cal assenyalar que precisament 

9. Una normalitat que fins va provocar que les obres d'autors nord-americans 
obtinguessin una major permissivitat per part de les autoritats censores que d'altres de 
procedència diferent. Per exemplificar aquest fet, només cal observar la polèmica ge
nerada per Xavier Regàs arran de l'intent fallit de representar una obra de bulevard 
francesa com Mon coeur balance, de Michel Duran (traduïda per Regàs) el 1959. 
L'obra no va ser autoritzada per raons d'immoralitat i Regàs es va queixar del doble 
raser dels censors a l 'hora de valorar obres com la que havia traduït ell, i les nord-ameri
canes, que, tot i exposar temes més controvertits que els que presentava l'obra de 
Duran, en canvi sí que eren tolerades. Per a més detalls sobre aquesta polèmica, vegeu 
GALLÉN (2015). 

10. Cal tenir present que, tal com també succeïa a d'altres països europeus, les 
denúncies subjacents de les obres de Miller permetien mostrar les conseqüències del 
materialisme i l'ateisme de la societat nord-americana, un fet que les autoritats del rè
gim no trobaven negatiu, ja que consideraven que aquestes actituds estaven allunyades 
d'una societat catòlica com l'espanyola. 

11. Potser amb l'excepció de Death of a Salesman, en què l'autor juga formal
ment amb un cert expressionisme cinematogràfic pel que fa a la tècnica episòdica i la 
incorporació de flashbacks. 
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després d'estrenar-se Después de la caída, tan sols es representaria una 
obra més d' Arthur Miller a Barcelona durant el franquisme: El pre
cio.12 Una sort no gaire diferent, per cert, de la que va patir el teatre 
de Tennessee Williams a la ciutat, si fa no fa a la mateixa època.13 Un 
senyal inequívoc, al capdavall, del declivi del teatre realista nord-ameri
cà a la dècada dels seixanta davant de l'empenta d'altres formes dra
màtiques predominants a l'escena europea.14 
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